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Para Luis.

Perdona que te haya escrito tan largo.
No tuve tiempo de escribirte breve.

—Voltaire, carta a un amigo.

ste libro no es lo que en rigor pueda

llamarse una historia. Se asemeja mas
a un libre divagar por el cuadrante:
un recorrido por el dial en donde uno se
queda mas tiempo escuchando una voz y
luego recorre varias estaciones de un tiron.
A lo largo del texto, voy a las épocas, a los
programas y a los artistas por donde la

evocacion o la curiosidad me lleven.




Tal vez la historia de la xrw siempre esté por
escribirse: por eso me limito a dar algunos linea-
mientos que puedan ser de utilidad para quien
se interese por el tema. Tales lineamientos son
de caracter historico, artistico y sociologico. He
controntado en lo posible varias fuentes, pero
respeto siempre las de primera mano.

Como este libro es la historia de una Voz in-
mensa, recurro a las propias voces que la hicie-
ron. Por eso, a lo largo del libro, poco a poco voy
cediendo la palabra a quienes conocen por expe-
riencia propia esta historia. Pero guardar las pro-
porciones justas de una historia de 70 afnos es
casi imposible. Los protagonistas que con gene-
rosidad nos dan su testimonio ciertamente son
menos que los ausentes: esto se debid casi siem-
pre a dificultades para establecer los contactos
necesarios.

Por otro lado, creo que para que esta histo-
ria pueda ser bien contada necesita, en esencia,
de dos voces: las que narran el interior y el exte-
rior de la xuw, respectivamente. Por dentro, la
historia de una estacién con su dinamica propia;
por tuera, las transformaciones de la sociedad,
los radioescuchas, su oido siempre atento, su vi-
da cotidiana que es el complemento de la pro-
gramacion.

Hasta hoy no se ha publicado un libro con
la historia de la xrw. Sin embargo, hay
tres que pueden servir para el estudioso.
Vidas en el aire (Diana, 1996) de Bertha
Zacatecas contiene valiosas entrevistas

con los protagonistas de la radio nacional.

Como compendio histdrico es ttil —por ser

el unico— Historia de la radio y la television en
¢} México (Octavio Colmenares Editor, 1972)
de Jorge Mejia Prieto. Aunque este libro se
toma como base de toda investigacion radio-
fonica, adolece de ofrecer una visién muy
general. Y, por Gltimo, el inconseguible Trece
anos por los caminos del espacio de Gustavo
Hoyos Ruiz, encargado por Emilio Azcarraga
Vidaurreta para festejar los trece afios de la
estacién, aporta valiosa informacién sobre
los primeros afios de la xEw.

Agradezco a la familia Madera Alarcon,

‘ en especial a la sefora Isabel Alarcén, por

la inmensa ayuda prestada a esta investigacion:
por proporcionarme el material que Héctor Ma-
dera Ferrén coleccion6 durante anos con el fin
de escribir la historia de la xew. También, el apo-
yo de Televisa Radio: Eugenio Bernal, Maclovia
Garciaconde y Fernando Howard. A Alejandro
Castro, que me asisti6 en Ja investigacion docu-
mental; a Ménica Barrén Echauri, que hizo la in-
vestigacion iconografica. Que conste también
mi agradecimiento al resto del equipo Clio-W:
Fernando Barrios Crimson, Joaquin Diez-Cane-
do, Pablo Martinez Lozada, Francisco lbarra y
Leonardo Pérez, quienes estuvieron al tanto de
la edicion. Este libro es para Luis Villanueva, que
estuvo cerca durante su escritura.

Agradezco, también, a Gabriel Abaroa, Paz
Aguila, Jaime Almeida, Héctor Anaya, Janet Ar-
ceo, Juan Calderdn, José Antonio Cosio, Teté
Cuevas, Jos¢ Manuel Delgado, Luis di Lauro, Je-
sus Elizarraras, Humberto Espejel, Tiburcio Gabi-
londo, Marco Tulio Garcia, Salvador Gémez Cas-
tellanos Tilin, Miguel Ange] Herros, Josu Landa,
Claudio Lenk, Ligia Lopez Méndez, Julieta Lu-
jambio, Patricia Madrid, Marco Antonio Maldo-
nado, Aurora y Emma del Mar, Amparo Montes,
Pablo O’Farril, Jaime Ortiz Pino, Cristina Pache-
co, Mercedes Payan viuda de Nurfiez de Borbon,
Bibian Pinto, Guillermo Portillo Acosta, Arman-
do Pous, Alejandro Quintero, Mario Ruiz Ar-
mengol, Alfredo Ruiz del Rio, Pedro el Mago Sep-
tién, Esteban Siller y Manuel de la Vega.

Esta historia estd escrita en memoria de Ana
Maria Fernandez y Héctor Madera Ferron, quie-
nes me descubrieron a la xew. Pero, sobre todo,
esta obra es el libre cauce a las sensaciones radio-
fonicas que me han acompanado desde los afios
en casa de mi abuela, Socorro Barrén. No puedo
olvidar a todos los artistas que, a partir de 1989,
con su amistad y su confianza me abrieron las
puertas de este tema: cuando nos asomamos a é|
vemos a toda una sociedad que suefa: en la w ve-
mos todo un ciimulo de aspiraciones, de deseos.

Desde hace 70 anos, miles de voces han sa-
lido de xew, durante todo este tiempo han for-
mado parte de la escenografia de nuestra vida
cotidiana. Este libro es la historia de esa mutua

compania.









Introduccion:

Las dos primeras
piedras de la XEw

a primera piedra de la XEw fue puesta
./ por Enrico Caruso el 11 de enero de 1919,
cuando se comenzé a construir el cine Olimpia,
el primer edificio diseflado en el pais para
funcionar como sala cinematografica. Once
afios después, el 18 de septiembre de 1930,
en los altos de este cine sonaban las notas
de la Marcha de la alegria interpretada por la
Orquesta Tipica de la ciudad de México que
dirigia Miguel Lerdo de Tejada: la xew, la Voz
de la América Latina desde México, estaba
siendo inaugurada. Cuatro anos despueés de
Caruso, el Club Central de Radiotelefonia

coloco la segunda piedra:

gl
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el 7 de marzo de 1923 los integrantes de dicho

club se reunieron en el callejéon de 5 de Mayo
para sintonizar en conjunto estaciones de onda
corta. Esta segunda piedra fue la galena, un mi-
neral de azufre y plomo que se colocaba en los
antiguos radios que funcionaban sin electrici-
dad: eran un par de audifonos, una caja en for-
ma de bote y un trozo de alambre. Los socios ha-
bian construido sus propios radios y pagaban
como cuota un peso al mes. No nos imaginamos
aquellas sesiones: después de poner la galena en
un tubito de metal, los socios tenian que sinto-
nizar durante casi media hora y sélo entonces
podian escuchar algunas palabras intermitentes
tflotando sobre un mar de ruido.

Sin ser muy conscientes de lo que se augura-
ba, los habitantes de los afios veinte se entrega-
ron a la radiotelefonia —como se le decia enton-
ces. ;Veis a aquellas mujeres retratadas escu-
chando radio? ;Qué les insinta? Se educan en la
Secretaria de Educacién mas eficiente, la que nos
ha permitido no ser analfabetas auditivos ni
analfabetas sentimentales: cursan los primeros
programas radiofénicos.

En ellos habl6é por primera vez Jorge Ma-
rrén, quien mas tarde seria conocido como el
Doctor IQ. Tal vez fue su voz la primera que cru-
zara los aires de aquella impensable ciudad (im-
pensable por limpia, pequefia y deshabitada).



Desde donde hoy es la colonia del Valle llegb un
telegrama informando que “hasta alld” los escu-
chaban. En ese anio de 1923, la idea de vender
tiempo era de lo mas abstracto, asi que el primer

spot fue gratis. Asi lo recuerda Jorge Marrén:

En cierta ocasion, la Colonia Espafio-
la de México celebraba en el local
de la difusora, el onomadstico
del Rey Alfonso XIII. De un
conocido restaurante nos
mandaron de regalo helado

y pasteles. Yo tomé el micro-
fono para dar las gracias y |
alabar la calidad de los pro- v
ductos que vendia aquel esta-
blecimiento. No imaginaba que
estaba transmitiendo el primer

anuncio radiofénico del pais.

La primera transmisiéon comercial fuc el 8 de
mayo de 1923. El empresario Raul Azcarraga,
quien tenia una tienda de aparatos de radio en
la avenida Juérez, y el escritor Carlos Noriega
Hope, director de El Universal Hustrado, funda-
ron la estacion El Universal llustrado-La casa del
radio (cyL), que comenzo transmitiendo sélo los
martes y los viernes durante las noches. ;Y

quién mejor que un poeta estridentista, Manuel

Maples Arce, para darle la bienvenida al radio a

nuestro pais? Esa noche, la voz del poeta atrave-

sO el aire para decir la Oda a la radiofonia a los
perplejos radioescuchas.

Perplejos porque no sabemos si tampoco en-

tendieron el poema, pero lo importante fue

que el estridentismo ampliaba su cata-

logo de admiraciones y que la

: transmision pudo ser un éxito:

+  Manuel M. Ponce, Andrés Sego-

I via, Celia Montalvan (que can-

to Mi viejo amor y La borrachita)

fueron los artistas invitados. El

! patrocinador fue Sanborn’s:

y  ofreci6é un baile transmitido en
vivo en el cual la orquesta
tocé todas las piezas que el pu-

blico solicitaba.

El primer presidente que habld
por radio fue Alvaro Obregon, al inaugurar
la Feria Radioeléctrica en la Escuela de Mine-
ria. Para tal feria, Raal Azcarraga mandé ha-
cer un refresco embotellado: Radio, que se re-
gald a los asistentes. La compariia de cigarros
El Buen Tono ofrecié cajetillas de cigarros El
Radio a la vez que anunciaba la inminente
inauguracién de su propia radiodifusora, la
XEeB, la principal competidora de xew en los

anos treinta.




Entre los primeros cambios que el radio pro-
picié debemos sefialar en primer lugar la trans-
formacién de las voces: junto con él nacieron las
cancioneras y los crooners. La intimidad del radio
pedia este tipo de voces. Los crooners —del in-
glés, coon: murmurar— insinuaban al oido de
sus radioescuchas proposiciones de amor. Y
lo que ahora parece instantaneo no lo fue:
los cantantes de teatro se indignaban
cuando los primeros sonorizadores les acer-
caban un micréfono: “;Y esto, para qué es?
¢{Qué, no canto fuerte?” La radio crea la media
voz, la insinuacion.

Tampoco estaba muy de moda pagarle a
los artistas: cuando en 1929, Agustin Lara y su
intérprete Maruca Pérez fueron invitados a
cantar a la xeB, su paga fue una polvera para
ellay una cigarrera con las siglas de la estacion
para €l. La cvi fue la primera estacién que pa-
g6 a sus artistas, entre ellos Mario Talavera, la
soprano Marfa Teresa Santillan, la pianista Ofe-
lia Euroza de Yanez (esposa de un alto funcio-
nario de la xew), Pedro Vargas, el compositor
Angel H. Ferreiro y Alfonso Esparza Oteo.

Pero no magnifiquemos de en-

trada el radio: de esta arqueologia de

los afios veinte, poco nos queda. Sin embargo, re-

sumamos nuestras certidumbres: los radios de ga-
lena eran incomodisimos, los eléctricos eran
enormes y caros. Las estaciones podian invadit
con facilidad la frecuencia de otra. ;Y si atende-
mos las canciones mas populares? En poco nos
ayuda, la mayoria se difundieron a través del
teatro y los discos. Por otro lado, los artistas
veian con desconfianza el nuevo medio: no
tenemos casi noticias de que los artistas de
teatro hayan frecuentado el radio. ;Cual era en-
tonces la programacion de las estaciones? Inter-
mitente y poco variada, nos imaginamos.

Y asi sin mucho trabajo, pero también sin
mucho éxito, las primeras estaciones se mantu-
vieron hasta 1929, ano en que por todas las calles
y en todas las casas se comentaba la inauguracién
de la xew. Entre la colocacién de la piedra funda-
cional y el 18 de septiembre de 1930, la sociedad
habia cambiado poco a poco y ahora habia mu-
chos oidos que esperaban, atentos.

Una de las primeras imagenes que se crea-
ron en torno a la xew la emitio el locutor Pedro
de Lille: “La moderna chimenea del ensue-
no.” De ese humo invisible y hertziano

tratara este libro.
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n el principio fue la trascendencia.

Y la xEw nos hizo querer lo evanescente,
lo que pasa, el instante que no regresa:
“Ya me voy porque no me vaya yo a perder
mi novela” o “El irrepetible momento que
usted, querido radioescucha, vivira con la voz
de Elvira Rios”. Si nos fuera dado remontar
el rio de los afios, llegariamos a la fuente de
la Mitologia del Radio Mexicano, institucion
que para los fines practicos del recuerdo,
se inicia el 18 de septiembre de 1930
a las ocho y media de la noche

en los altos del cine Olimpia.




1920

Tlaxcalantongo, Pue., 21 de
mayo., Durante un alto en su
huida a Veracruz, forzada por
el arribo a la dudad de México
de las tropas del Plan de Agua
Prieta, al mando del general
Alvaro Obreqon, el presidente
Venustiano Carranza es sar-
prendido y muerto.

Lste cine se decord de la manera mas elegante
para recibir a xrw. (Cuentan que la mama de
Emilio Azcarraga hasta se llevé las cortinas de su
casa para adornar la estacion.)

Una voz, la del locutor Leopoldo de Sama-
niego, fue la primera en escucharse. No sa-
bemos exactamente lo que dijo, pero
esas palabras, perdidas hoy, inaugu-
raron la mds grande estaciéon de
América Latina. Inmediatamen-
te después, Aarén Sdcnz, minis-
tro de Educacién, dirigio unas
palabras al auditorio.

Los primeros locutores de la
xkw, después de l.eopoldo de Sa-
maniego, fueron: Nicolas de la Ro-
sa, quien, al poco tiempo, cambiaria
sus actividades por las de técnico; Ricar-
do Lépez Méndez; Manuel C. Bernal; Pedro de
Lille, y Pepe Laviada.

Del primer dia de transmision de Xcw nos
queda el programa inaugural. Miguel Lerdo de
Tejada y la Orquesta Tipica de Policia interpreta-
ron la Murcha de la alegria. ;Podra alguien hoy
recordar ese dia? Es improbable: el violonchelis-

ta de la orquesta, Victor Eguiarte, murié en di-

ciembre de 1999 a los 103 afios de edad. Pero,
entonces, la memoria cede el lugar a la evoca-
cion: Miguel Lerdo de Tejada, con sus grandes
bigotes, su sombrero de charro y la apariencia
porfiriana que conservé hasta su muerte en
1941, fue uno de los méds importantes com-
positores de la primera mitad del si-
glo. Con su orquesta, habia pasea-
do la musica mexicana y el traje
de charro por Estados Unidos
desde antes de que lo hiciera el
mariachi. Durante su recorrido
por ese pais, en 1928, les fue-
ron tomadas unas escenas cine-
matograficas, las cuales apare-
cieron en una pelicula con Al Jol-
son. También en ese afio, Lerdo de
Tejada dio la primera oportunidad para
grabar una cancién a un joven tenor guanajua-
tense: Pedro Vargas. Lerdo de Tejada alterno esa
noche de 1930 con el guitarrista Francisco Sali-
nas, quien dejé grabadas algunas piezas en los
antiguos discos Columbia.
Las voces del 18 de septiembre resonaron
por muchos anos en la estacion: el Doctor Al-

fonso Ortiz Tirado, Josefina la Chacha Aguilar,



Juan Arvizu y los Trovadores Tamaulipecos. Es-
tos artistas iban a actuar acompanados por la
pianista Ofelia Euroza, esposa del baritono
Francisco de Paula Yanez. Por cierto que a la se-
nora Euroza, el compositor de moda, Belisario
de Jests Garcia, le habia dedicado un Vals mis-
terioso en 1927, pieza que incluso fue grabada
en Alemania por la orquesta de Efim Schach-
meister.

Sobre algunos puntos del programa inaugu-

ral, afirma el profesor Ruiz del Rio:

A las ocho y media de la noche del 18 de
septiembre de 1930, en presencia de don
Aardn Sdenz, en el meszanine det cine Olim-
pia, se fundé la xrw. El programa de inau-
guracién lo escribié Amalita Gomez Zepe-
da. El cantante de Opera y director artistico
Francisco de Paula Yane contrat6 a algu-
nos artistas que ya tenian cierto renombre
por haber estado en la xts, como el maestro
Miguel Lerdo de Tejada con su Orquesta Ti-
pica, la Chacha Aguilar, Juan Arvizu, Fran-
cisco Salinas y los Trovadores Tamaulipe-
cos, que aunque aparecen en el programa

inaugural, nunca llegaron.

LI lugar adecuado para rendir homenaje a
estas voces iniciales se encuentra aqui.

El Doctor Alfonso Ortiz Tirado ha ia inicia-
do su carrera cuando, en un testival para juntar
fondos para la clinica en la que trabajaba, cant6
unos fragmentos de la dpera Manon. Su voz ter-
sa, su fraseo impecable, lo llevaron pronto a los
estudios de grabacién: canciones mexicanas de
moda, romanzas, danzas, fueron lo primero que
grabd en 1927. En 1931 hizo una serie de graba-
ciones en Nueva York; es ahi donde conoce a
Maria Grever y sus canciones: Te quicro, dijiste,

Florecita, [drame, Por si no te vielvo u ver.

Francisco de

{ "

Mar de Azov, Rusia, 11 de no
viembire La huida de las tropas

del baron de Wrangel, ante el
inminente triunfo del Ejercito
Rojo, senala el fin de la guerra

civil en Rusia

e y Legpoldo ae




Se hablé de un romance y de un broche que
el Doctor le habria regalado a la compositora y
que decia: “Te quiero, dijiste.” Compositores co-
mo Gonzalo Curiel y Jorge del Moral tuvieron
en el Doctor Ortiz Tirado a uno de sus mejores
intérpretes. Las anécdotas del Doctor Or-
tiz Tirado acompanfaron a la Xxew du-
rante muchos anos, como ahora
iran acompanando el recorrido
de este libro.

Josefina Aguilar, a quien
siempre se le llamo la Chacha,
contralto admirada hasta el
delirio por los aficionados a
la 6pera de los afios veinte y
treinta, tiene que figurar aqui
por el fenémeno que represen-
taba: el publico no aceptaba que

nadie la sustituyera en caso de enfer-
medad. Carlos Diaz du Pond recuerda que en
una ocasiéon el puablico no dejé siquiera co-
menzar a una cantante que suplia a la Cha-
cha, abucheandola hasta hacerla llorar. Del
profesionalismo de la Chacha Aguilar da fe es-
ta anécdota: quiso ensayar una 6pera sobre la

escenografia definitiva. Tenia que cruzar,

cantando, un puente, la escenografia no estaba
bien puesta, la sefiora Aguilar no era muy delga-
da y... cay6 desde varios metros. Aun asi, repre-
sento su papel, pero descuido su pierna, la cual le
fue amputada. Hasta su muerte, la Chacha Agui-
lar dio sus clases en el Conservatorio Na-
cional en silla de ruedas.
Por su parte, Juan Arvizu, el
Tenor de la voz de seda, habia si-
do el primer intérprete de
Agustin Lara. En 1927, junto
con Mario Talavera, Arvizu
grabd el primer disco mexi-
cano: Varita de nardo y Can-
cion mixteca. A pesar de haber
vivido 15 anos fuera de Méxi-
co, su popularidad aqui era in-
mensa: fue, con toda seguridad,
uno de los artistas mexicanos mas co-
nocidos en toda América. En Argentina, sus in-
terpretaciones de tango compitieron con los
discos de Carlos Gardel. También en ese pais
inauguro la estacion Lri-Radio El Mundo, a fina-
les de los treinta. De los artistas mencionados,
parece ser que era el Gnico que ya habia parti-

cipado con frecuencia en radio anteriormente:



lo habia hecho en una estacién experimental
que el general Fernando Ramirez habia instala-
do con ayuda de el ingeniero De la Herran. Ar-
vizu era ya un artista sumamente prestigiado,
pero con el tiempo llegaria a grabar mas de
2,500 canciones.

Por Gltimo, mencionemos a Los Trovadores
Tamaulipecos: Ernesto Cortazar, Lorenzo Barcela-
ta, José Agustin Ramirez y Carlos Penia formaron
este cuarteto que entre 1926 y 1935 difundié la
musica yucateca, veracruzana y jalisciense. Fue el
grupo favorito de Emilio Portes Gil, en ese mo-
mento (1926) gobernador de Tamaulipas. En al-
gunas de sus grabaciones son acomparados por el
violinista Ricardo Bell, hijo del payaso del mismo
nombre, leyenda del Porfiriato. Por aquellos afios
Los Trovadores habian grabado la cancion Te
odio: “Te odio,/ sin embargo te quiero./ Te odio y
no puedo olvidarte./ No puedo,/ vida mia, expli-
carme/ como es que si te odio/ te quiero, te ado-
ro/ y padezco por ti.” El autor es Félix B. Caignet,
compositor cubano. La fama de esta cancion es
relativa y el conflicto a que se refiere no es muy
complejo. Ya regresaria el senor Caignet a México
varios anos después con otra fama y otra obra: su

radionovela El derecho de nacer.

Cludad de México, 2 de julio,
Se crea la Secretana de Educa-
don Publica, a cargo de jose
Vasconcelos, quien en su afan
por hacer Hegar la cultura a las
mayorias ofrece los muros de
los edilicios publicos a los pin-
tores, lo que dard arigen al mo-
vimiento muralista, y publica
en grandes tirajes los clasicos
de la literatura y el pensamien-
10 universal,

Lorenzo Barcelata fue uno de los mas célebres Suntuosidad sin limites
compositores de musica mexicana pero fugaz fue
su paso por la w. En realidad, de manera muy
temprana se interesé por el cine, y sus canciones

fueron hechas fundamentalmente para musicali-

zar peliculas. Sus apariciones en la Xew fueron, en 2 lal XfO.... entonces el

verdad, muy escasas pues Portes Gil, quien lo ad- v tenia buen gusle
miraba mucho, lo llam6 para encargarse de la

parte artistica de la xero, estacion del pNr.

Las canciones que ese remoto auditorio es-
cuché fueron, en su mayoria, piezas de auto-
res ya consagrados como Miguel Lerdo de Te-
jada, Manuel M. Ponce y Ricardo Castro. Sin
embargo, tres compositores jovenes que ha-
bian empezado su carrera un par de afos an-
tes fueron muestra de la nueva cancién:
Jorge del Moral, Lorenzo Barcelata y
Agustin Lara.

;Cuanto habrd durado esa
celebracién? ;Cual habra sido
la cantidad de radios que si-
guid de cerca la fiesta de inau-
guracion? No lo sabemos, pero
esa noche el pais se fue a dor-
mir “lleno —como diria Lépez

Velarde— del aroma del estreno”.
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por el radio. Los nuevos avances ya rendian fru-
tos: nuevas estaciones poblaban el pais desde
Tampico, Ciudad Judrez, Monterrey hasta Vera-
cruz o la propia capital. Los anunciantes experi-
mentaban nuevos caminos publicitarios. Hoy se
nos hacen verdaderamente extranisimos algu-
nos de ellos. Por ejemplo, se hacian discos con
canciones que anunciaban desde insecticidas,
zapatos, chocolates o jabones. Y uno podia bai-
lar al compas de un danzén ardiente que vende

Habanero Piza:

De una vez, valedor,
tradigame un Habanero.
iTiene que ser Piza, Pizd,
si quiere que o tome yo!
porque le chupo el vaso

a ese Habanero.

LOS ANTECEDENTES DE UNA EMPRESA

%, e alguna manera, la cyL, de Raudl Azcarraga y Carlos
_/" Noriega Hope, habia sido un antecedente para la

fundacion de la Xew: la gente poco a poco se interesaba

A ritmo de danzén se anunciaron también
carros como el Ford y el Chevrolet. De igual ma-
nera, a ritmo de fox-trot, el baritono espanol

Juan Pulido aconsejaba la Cafiaspirina:
] p

El pobre sefior don Pancho
tiene dolor de cabeza,
no puede salir del rancho

porque es muy grande el dolor...

La xEw, gracias a su alcance nacional, solu-
ciona ese problema: vende tiempo. En aquel en-
tonces, vender el tiempo sonaba como “pesar la
bondad”, “rebanar la soledad” o algo tan abs-
tracto como eso. No estoy seguro de la veracidad
de esta anécdota, pero la merece: Cuentan que
los publicistas de Azcarraga, al salir a vender
tiempo, se encontraron con unas ancianitas que
hacian un polvo para las agruras. Ellas lo mo-
lian, lo ponian en bolsitas, las engrapaban. Con
mucha paciencia se les explicé que les vendian

minutos para anunciar su producto:

—Pus... a ver... denos unos minutitos.

kra la sal de uvas Picot, que gracias a la
radio se volvié un icono de la época.

Pero para llegar a ese ansiado dia de la
inauguracién de la xtw, se escalaron meses
periascosos: ya desde 1928 don Emilio habia

adquirido el equipo necesario para hacer fun-
cionar una estacion. La simple instalacion de
la w durd mas de un afo: subir muebles, deco-

rar los estudios, conectar cables.
En el libro que edit6 la Xew con motivo de su

trigésimo aniversario, 13 afios por los caminos del

espacio, el poeta Gustavo Hoyos Ruiz se pregunta:



{Quién puede dar la fecha exacta del naci-
miento de una idea? ;Como fijar el dia de-
terminado, la hora precisa en que el infatiga-
ble pensamiento da forma y cima a un con-
cepto de lineamientos y contornos bien de-
finidos, con propésitos y tendencias de ma-
yor exactitud; ya que la Idea es tsencia,
es molde, es punto de partida para
la realizacién de una obra que,
en su desarrollo, adquiere mu- i
chas veces proporciones gi-
gantescas? ;La idea que, en su |
aplicacién, en su desenvolvi-
miento, por s{ misma descu- I
bre insospechados horizontes? !

;La idea que, casi siempre,
no es un estallido inesperado en lo
hondo de la mente; sino el destello
que surge, como en consecuencia de un
proceso de meditaciones, de consideraciones,
de esfucrzos, de situaciones animicas que se
han ido supcrponiendo en el subconsciente,
formando haces de vibraciones cerebrales,
que al fin llegan a concurrir en un mismo
punto? Por eso, al querer hacer historia de la

génesis de x1w, a lo mas, podemos consignar,

en Jo que a Cronologia se refiere, que érase el

ano de 1929.

Pero ;quién era el hombre que estaba detrés

de esa idea?

Jorge Mejia Prieto ha escrito:

“Quienes han tratado de cerca a
' don Emilio aseguran que tras
una cierta apariencia de rudeza

se esconde un hombre mas

bien sentimental y generoso.

Dicen, también, que una de

sus mayores satisfacciones
consiste en el servicio gratuito

de localizaciéon de personas ex-
traviadas, que desde hace muchos
anos mantiene en los canales de su

concesion.

También, el mismo Gustavo Hoyos responde:

(Biografia? ;Para qué? ;Para qué la historia
de esos anos de incesante trajin, de incansa-
ble ajetreo, erigiendo la palabra Trabajo en

anhelo y simbolo, en escudo y blasén, que es




la idea de todo aquel que sabe que en la vida
tiene una santa mision que cumplir? ;Para
qué llenar las breves paginas de este capitulo
con fechas, anécdotas, relaciones, que por lo
demas ya han aparecido, con los merecidos
comentarios, en publicaciones que se han
ocupado con detenimiento y con justicia de
esta destacada figura del México que labora y

que honra a su pais?

Nosotros, en cambio, para tratar de asir la fi-
gura de ese hombre, nos basamos en la entrevis-
ta que concedi6 a Consuelo Colén en 1955, apa-
recida en la revista Radiolandia, ya que el poeta
Hoyos Ruiz se muestra tan reacio en decir cual-
quier cosa.

Emilio Azcérraga Vidaurreta habia nacido en
Tampico, Tamaulipas. La primaria la estudi6 en
Piedras Negras, Coahuila; posteriormente, en Es-
tados Unidos completé la secundaria y la prepa-
ratoria. Comenz6 a trabajar desde los 17 anos en
una zapateria de Veracruz, de ahi parti6é a Tampi-
coy fue encargado de otra zapateria, El Capricho.
Viajo por el Istmo de Tehuantepec, donde traba-
jo en el mismo negocio. De ahi partié a Boston y

se hizo representante en México de algunas mar-

cas de calzado. Pero al poco tiempo cambio de

ramo: se dedicé a la venta de automdviles. Se es-
tablecié en avenida Juarez numero 18. En 1917
abrio, ya en forma, una agencia en la calle de Bu-
careli namero 4. Posteriormente, inaugurd otra
agencia en Puebla
(1919) y otra
en Leén, Guana-
juato (1920).




En 1922, en El Universal Taurino vemos un

anuncio de la agencia Ford, importadora del Au-
to Universal. En él se ve la foto de un “senor Bel-
monte con su auto Ford comprado al senor Az-
carraga”. En ese mismo ano cambia totaimente
de rumbo: para distribuir los productos de la ca-
sa Victor, funda la Mexico Music Company.

Tenemos que recordar que las comparifas de
discos se habian instalado en México desde
principios de siglo: ya en 1900 encontramos gra-
bado, por ejemplo, el Himno Nacional. Las pri-
meras companias fonograficas aprovechan a los
artistas de moda: Maria Conesa, el dueto Rosales
y Robinsén, la orquesta tipica de Carlos Curti, el
dueto Abrego y Picazo y algunas estrellas de la
Opera mexicana. Sin embargo, en 1910, dichas
companias salen del pais a causa de la Revolu-
ciéon. Dos fueron las marcas mdas importantes:
Columbia y Victor,

Con toda seguridad, don Emilio tuvo mucho
que ver con el renacimiento del interés de la Vic-
tor hacia México. A partir de este ano (1922), ar-
tistas mexicanos comenzaron a viajar a Estados
Unidos. Hay que recordar que fue don Emilio
quien en verdad impulsé a Agustin Lara, ;habra

apoyado antes que a €l a los artistas mexicanos

que fueron a grabar a Estados Unidos entre 1922
y 19307 Todo parece indicar que si. Entre estas
dos fechas, la lista de artistas mexicanos en los
discos Victor es inmensa: el Trio Garnica Ascen-
cjo, Carlos Mejia, Eduardo Vigil y Robles, Juan
Arvizu, Carmen Garcia Cornejo, Luis Zamudio,

Mario Talavera, Margarita Cueto. Esta ultima,

por ejemplo, gracias a que
los discos eran distribuidos
en toda América, sigue sien- o
do un idolo en varios lugares AUTO UN
del sur del continente. Mien- L
tras tanto, Azcérraga se esta-

blece en la calle 5 de Mayo

con sus hermanos Gastén y
Rogerio en 1925. Su hermano
Radl tenia, mientras tanto, la
cyL, que siguié funcionando
hasta 1928 en el callejon de
Corpus Christi.

Si pudiéramos resumir la
importancia de Emilio Azcarraga
Vidaurreta dirfamos que puso el - :
entramado que permitié una de Rﬂﬂ’b“"
las unificaciones nacionales mas et

importantes: la del gusto.

DL AUTO UNIVERS
- peanah MFTGREAS




Sobre e] cardcter de don Emilio, Alfredo Ruiz
del Rio nos comenta:

Un dia, regresando de nuestro paseo domini-
cal, ibamos por San Juan de Letran y vimos
caminando a un hombre muy modesto, muy
humilde, con su hija, una jovencita que co-
jeaba. Don Emilio me dijo: “Mire, digale a
ese hombre que si quiere que le curen a su hi-
ja.” A mi se me hizo brusco bajarme del carro
y hacer eso, pero a don Emilio no se le podia
decir que no. Con tacto le expliqué al serior
quién era el que me acompanaba y cuiles
eran sus deseos; el sefior y su hija se acerca-
ron al coche y don Emilio le dijo a la nifia:
—Oye, muchachita, estas bonita, estas gua-
pa... ;jcuantos afos tienes?

—Trece anos.

—Ah, muy bien ;vas a la escuela?

—Si.

—Qué bueno, qué bueno... jpero pues no
puedes bailar! Y tus quince afios se acercan y
vas a tener que bailar, pero necesitas estar
bien de tu piernita: ;No quieres que te curen?

—Ay, pues si.

Don Emilio le pidi6é a Amalita que se encarga-
ra de pagar todos los gastos de la operacion de
la nina. Creo que le hicieron dos operaciones
y la nifia quedé bien. Un dia fueron los dos a
buscar a don Emilio a su oficina, para agrade-
cerle, pero él se negd. Dijo no acordarse de
ellos y estar muy ocupado para atenderlos.
Ellos estuvieron insistiendo varias veces, has-
ta que un dia yo les aconsejé interceptarlo co-
mo a las dos de la tarde, por la puerta de Cha-
puitepec 18, que era por donde salia. Un dia
ya nos ibamos y en la salida los encontramos:
—:Y ustedes qué hacen aqui?

—Pucs queriamos agradecerle...

—No, no, no, a mi no me agradezcan nada;
este bruto (yo) fue el que se encargo de todo.

A mi no me digan nada.

Entre las personas que acompafaron de ma-
nera constante a Emilio Azcarraga en esta em-
presa podemos —y debemos, en primer lugar—
mencionar a Othdn M. Vélez, gerente general, a
quien la w debe la impecable administracion
que supo llevar desde el principio.

No son todos, pero a quienes consignan las

publicaciones de la época como piezas clave pa-



ra el éxito de la estacion, debemos recordar a Luis

G. Bortoni, neolonés, como subgerente; a Enri-

que Contel, hombre simpatiquisimo en el re-

cuerdo de los artistas de la estacion —su “;Oiga,

usted!”, serviria después de muletilla para Paco

Malgesto—, fue quien supervisaba y ayudaba a

las estrellas de la estacion; a José Milmo, también

subgerente de la w, a quien —segun Gustavo Ho-

yos Ruiz— estaban encomendados, alla por

1943, el “contacto y direccion de los diversos y

numerosos grupos que forman el gran engranaje

que marcha, con cronométrica exactitud, en el

desarrollo de las labores” de xew; a Amado C.

Guzman, quien, a pesar de los primeros

puestos que tuvo en la w como caje-

ro de la empresa y jefe de control

de estudios, se desempeiié de ‘

manera notable como director

artistico. A don Amado C. Guz-

man lo recuerdan todas las es-

trellas de la antigua w: él les

daba oportunidades, descubria

nuevas voces. También Walter

Rademan, publicista, se encarga-

ba de descubrir voces, inventar '

nuevos programas y producir las se-

ries mas populares de los afios treinta.
Consideracion aparte merece también Ama-

lita Gobmez Zepeda, secretaria particular de don

Emilio Azcarraga. Fallecida recientemente, la

Dama de la comunicacién, como se le decia en

la w, ocup6 en los dltimos afos de su vida la Vi-

cepresidencia de Comunicacién de Televisa. La

periodista Bertha Zacatecas —a quien tanto le
debe la historia de la radiodifusion mexicana—
se entrevistd con Amalita. En esa entrevista,
contenida en el libro Vidas en el aire, Amalita re-
lata que fue “muy amiga de Rosario de la Pena,
musa de Manuel Acuna. Ella me decia: ‘S6lo una
vez se reunieron tantos y tan grandes poetas.’ Yo
creo que la época de oro de la radio fue el en-
cuentro de todos estos grandes compositores,
cantantes, locutores, actrices, escritores, produc-
tores”.

Bertha Zacatecas escribe sobre Amalita:

Cada aniversario de la xew Jo recuer-
da: su destino se escribié aquel
. ano de 1929. Cuando entr6 a
la oficina de su jefe, don Emi-
lio Azcarraga Vidaurreta y
éste, sin levantar la mirada,
le mostré una fotografia de
su mama, dora Emilia Vi-
daurreta y comenté algo asi
como: “Me gustaria enmar-

. ' carlo.”

r

Amalita, de manera espon-
tanea, sin pensar, tom¢ la fotogra-
fia. Sali6 de la oficina de su jefe. Corrid
por 16 de Septiembre. Atravesé San Juan de
Letran. Llegé a las calles de Dolores. Nervio-
sa, escogio el marco. “Por favor, lo necesito
para hoy.” Con el retrato enmarcado en su
mano regreso a la oficina. Se lo entregd a su
jefe. Este levanto la vista y dijo: “No recuer-
do haberlo pedido.” Y €I, don Emilio Azcérra-
ga Vidaurreta, mirandola, sentencié su desti-

no: “Desde hoy serd usted mi secretaria.”

Tales son las personas que acompafiaron de
manera mads cercana durante anos la labor de

Emilio Azcarraga Vidaurreta.







Ese mismo dia la xew ya trabajaba para al-

canzar el cometido expresado en su lema: una
voz de importancia continental. Asi es que los
habitantes de 1930 pudieron desayunarse ese
mismo dia acompanados de la w. El pais empe-
zaria a acostumbrarse a las voces que serian la es-

cenografia de su vida sentimental, de su vida
cotidiana. Ese dia escucharon el debut del
compositor Jorge del Moral, el tenor Néstor
Mesta Chayres y del violinista Daniel Pérez
Castafieda. Del Moral era ya un compositor
conocido, en 1928 habia regresado de Alema-
nia, donde estudi6é piano y composicién. Sus
canciones tuvieron mucha popularidad a fines
de los veinte: Morena, Por unos ojos, Pierrot,
Besos robados. Se habia distinguido por las
musicalizaciones de poemas de escritores
como Amado Nervo o los hermanos Alva-
rez Quintero. Pero la mas popular de sus
composiciones fue, sin duda, No nicgues
que me quisiste. En los anios treinta lleg6 a
ser galan de cine en peliculas como E/
vuelo de la muerte, en donde compartio
créditos con Adriana Lamar y Sara Gar-
cia. Al escuchar hoy las canciones de Jor-
ge del Moral, sus notas nos hacen pensar

en los salones del Porfiriato, en un gusto aristo-
cratico. Tal vez sus melodias sean la dltima ex-
presioén de una manera de sentir que estaba de-
sapareciendo al nacer la w. Por su parte Néstor
Mesta Chayres, el Gitano de México, fue uno de
los artistas que nacieron con el radio: su voz se
alz6 junto con las ondas radiales, con los afios
sus grabaciones fueron famosas en Europa y Es-
tados Unidos. Fue uno de los pocos artistas me-
xicanos que han llegado con éxito al Carnegie
Hall.

Por la tarde, las mujeres pudieron escuchar a
Agustin Lara. Por primera vez, a sus recamaras
entro la voz del compositor con su “suave perfu-
me de perversidad”. ;Cual habra sido la impre-
sion de aquellas familias, cuando dejaron entrar
a su sala a ese compositor que s6lo dos anos an-
tes habia escandalizado e hipnotizado a la ciu-
dad entera con su cancién Imposible? En ella, La-
ra encomia todo lo que la sociedad proclamaba

como contrario a las “buenas costumbres”:

Yo sé que es imposible que me quicras,
que tu amor para mi fue pasajero
Y que cambias tus besos por dinero,

envenenando asi mi corazén.



Los
primeros anos

de la XEw

El viernes 19 de septiembre, en el periddico
Excélsior se leia:

“Nosotros hemos de subrayar la importancia

de la nueva estacion de radio. Su potencia

es de cinco mil watts, con un cien por ciento
de modulacion.

Cuenta con los mejores aparatos y sus duefios
se proponen utilizarla para fines de alta cultura.
El concierto de anoche es una prueba de ello.
Sera, como se declara en los programas:

rn

‘La Voz de la América Latina desde México’.



Para 1930, Lara ya tenia mas de 30 cancio-
nes populares gracias a los discos. ;Cudl de ellas
habra cantado esa tarde? Cualquiera que haya
sido, Lara insinuaba una manera de amar que
pocas mujeres resistieron: a partir de entonces
las cartas de sus admiradoras empezaron a inun-
dar el cine Olimpia. Desde entonces, La-
ra fue amado con uno de los amores
mas fieles e intensos que existen:
el de las admiradoras. Guadalu-
pe Loaeza llegd a esta conclu-
sién: el éxito amoroso de Lara |
se debib a que trataba a las da-
mas como prostitutas y a las
prostitutas como damas. Tam- |
bién es necesario decir que La- .
ra inaugura en torma la intimi-
dad con el radio. ;No son mas
efectivas sus canciones escuchadas en
secreto? “Todo el mundo te mira/ porque
tienes la cara bonita/ sin saber que tu alma/ esta
marchita.” Y las jovenes de las familias respeta-
bles piensan: “Agustin Lara me entiende perfec-
tamente, a pesar de mi apariencia tengo el alma
marchita.” Las canciones de Lara no inauguran
una manera de sentir, mas bien, con ayuda de
XEW, masifican la estética modernista.

Dias antes de la inauguracién de la w, en los
principales periodicos y revistas, se lanzo la
convocatoria para el concurso de valses “Ann
Harding” organizado por La Prensa y por la
Pathé Films para encontrar el tema musical de
la proxima pelicula de Ja actriz norteamericana.
Ann Harding (1904), nombre artistico de Do-
rothy Walton Gatley, era una de las actrices mas
populares al finalizar la década de los veinte.
Entre las peliculas que protagonizé se encuen-
tran La muchacha del dorado oeste, Sucedio en la
Quinta Avenida, Mision en Moscii y EI hom-

bre del traje gris.

Este concurso fue, ademas, el primer con-
trol remoto que se realizé en la xew. El 20 de
septiembre de 1930 llegaron al Cinema Impe-
rial mas de 20 compositores con sus respecti-
vos intérpretes y valses. Hay que recordar que
antes, hacer un control remoto implicaba

instalar metros y metros de cable; ca-

bles por las azoteas de todos los

edificios que separaban la es-

. tacion del lugar donde se
realizaria el suceso.

Como el primer lugar

se otorgaria segun los

aplausos del publico, uno

1 de los concursantes, Carlos

+  Espinosa de los Monteros, que

era, ademés de pianista, lider de

ferrocarrileros, llevo porra de sus

agremiados. Este artistico uso del

voto corporativo le valié el primer lugar

para su vals Ann Harding que tenia como intér-
prete a Pedro Vargas.

El segundo lugar se lo jugaron en un volado

Jorge del Moral y Agustin Lara. El primero habia

concursado con su cancion Divina mujer que

cantd Néstor Mesta Chayres. Lara, por su parte,
llevaba a su intérprete, el Doctor Ortiz Tirado,
para que cantara Cortesana,
pieza que habia compues-
to para la ocasion. El vo-
lado lo gand Jorge
del Moral y Lara se
tuvo que conformar
con el tercer lugar. De
este concurso salié
también el vals [nti-
mo secreto del com-
positor Alfonso Esparza

Oteo, que en aquella oca-

sién cantd Juan Arvizu.



Como premio de consolacién, los organiza-
dores le entregaron a Lara una estatuilla que re-
presentaba a la Inspiracion. Al dia siguiente, el
compositor, sumamente herido en su amor pro-
pio, mandé a su esposa, Angelina Bruschetta, a
vender “la inspiraciéon” a la Lagunilla.

Sin embargo, de este concurso también re-

sulté una estrecha amistad: al finalizar el

concurso, Lara se acercé a felicitar al
tenor Pedro Vargas, quien presa de
los nervios solo pudo decir:
“Muy agradecido... muy agrade-
cido.” De inmediato, composi-
tor e intérprete establecen una
simbiosis, un estilo conjunto:
Pedro Vargas incluye la obra del
compositor en su repertorio
y Agustin Lara compondra
canciones que solo podran al-
canzar su culminacion en la voz del
tenor.

Desde su inauguracion, la xrw se con-
virtidé en un escenario donde las voces que
alcanzarian la fama durante los afos si-
guientes fueron presentindose poco a po-

co. En un destile inconmensurable, el elen-

co de la estacion se integra al gusto del pais. Agre-
guemos a nuestro recuento un poco de olvido, el
necesario para enumerar satistactoriamente a los
artistas que, en esos primeros dias, cimentaban el
prestigio de la w.

Guillermo Posadas, quien en las antiguas
grabaciones discograficas de los anos treinta
acompariaba con su orquesta a las voces mas po-
pulares, fue uno de los primeros en figurar en la
w. El propio Posadas tocaba el ukelele, guitarra
hawaiana que se escucha en muchas de las can-
ciones que grabé6 entre 1930 y 1934. El ukelele de
Guillermo Posadas forma parte de toda una ma-
nera de acomparfiar que ahora puede parecernos
extraiisima: los boleros, los tangos, los fox-trot,
se acompanaban con instrumentos como la tu-
ba, el fagot o el banjo. Por cierto, el pianista de la
orquesta era un muchacho que en ese entonces
seguramente no pasaba de los 15 afos y se con-
virtié con el tiempo en uno de los masicos mas
prestigiados de México: Mario Ruiz Armengol.

También figur6 el mayor Genaro Nufez,
musico a quien le debemos el arreglo que todos
conocemos de La Virgen de la Macarena, pues an-
tes de ser un pasodoble se cantaba como tangui-
llo. El mayor Nunez abria las corridas de toros del
antiguo Toreo de la colonia Condesa, en donde
cant6 Caruso a su paso por México. Nuriez era
toda una curiosidad, aparte de obtener
su grado militar se habia dado tiem-
po para aprender saxofén, violin,

flauta y trompeta.

Los autores del bolero
Cuando ya no me quieras, 10s
cuates Castilla, en ese entonces
se hacian llamar los cuates Diaz
Castilla, no tenian mucho de

haber llegado de Veracruz e in-
mediatamente se integraron en el
elenco de la w. Tienen el mérito de
contar Cuando ya no me quieras entre los

boleros mas antiguos de México:

Cuando ya no me quieras no me finjas carifo,
no me tengas piedad ni atencién ni temor;
si me diste tu olvido no te culpo ni rifio

ni te doy el disgusto de mirar mi dolor.



La musica que presentaba la estacion era
variadisima, ya en octubre de ese mismo afio
habian desfilado musicos que iban desde el
maestro Carlos Chavez, que inaugurd el “Ciclo
Beethoven”, o el Doctor Ortiz Tirado y su her-
mana Sarah hasta la orquesta de Juan Concha
tocando los danzones que lo habian hecho fa-
moso en el Salén México, de donde era la or-
questa mas popular. También se inaugur6 la
Hora Taurina en la que Rosita Torregrosa y El
Mallorquin cantaban musica espanola.

Por esos dias se presentd Diana Martinez Mi-
licua, soprano que grabd algunas piezas en Nue-
va York, como el Pregon de las flores de Maria
Grever. A Diana Martinez ain queda quien la re-
cuerda, pues con mas de 80 anos asistia a los
cursos de canto de la Escuela Nacional de Musi-
ca de la UNAM.

El 25 de octubre debuta la tanguista Maruca
Pérez, la primera intérprete de Agustin lara,
acompanada del pianista Gonzalo N. Bravo, au-
tor del danzon La negra, uno de los primeros en
bailarse en el Salén México, alld por 1920. Maru-
ca cantd ese dia un tango de moda: Mamd, yo
quiero un novio. A algunos kildbmetros de la esta-
cién se encontraba la familia de Maruca, sentada
alrededor del radio esperando el dictamen de su
padre, quien a partir de ese dia calificaba la ac-
tuacion de su hija. La descubridora de Agustin
Lara cruzo rapido por la historia: muri6 en 1937
a los 30 anos. ;jAlguien quisiera ver su fugaz pa-
so? En la pelicula Memorius de un mexicano, del
ingeniero Salvador Toscano, Maruca, de 15 anos,
aparece un par de segundos por la pantalla: salu-
dando desde un carro alegérico, sentada en un
sombrero de la marca Oca, en un desfile pa-
ra festejar el ascenso del general Obregon .
al poder en 1920. !

En noviembre se presentd uno de |
los compositores mas populares de los
veinte, el general Belisario de Jesus Gar-
cia, de quien se decia que si en una tarde
se le ocurria una melodia, al dia si-
guiente la cantaba todo Méxi- .-

co. Las cuatro milpas, Tango

negro, Patito, patito, son al-

gunas de sus canciones.

También Mario Talavera presentd su cancién
Odiame, interpretada por Pedro Vargas. Por estos
dias se present6 Manuel Bernal, pero no como
locutor sino como cantante: cant6 Las violetas
de Miguel Lerdo de Tejada.

El 15 de diciembre debuta la primera boleris-
ta de México: Ana Maria Fernandez, a quien Pe-
dro de Lille bautiz6 como “la incomparable can-
cionera del estilo tinico”. Ana Maria inauguré un
estilo: el bolero encontré en ella el matiz preciso.
El investigador colombiano Herndn Restrepo Du-
que afirma que el bolero en México se hizo con
intérpretes temeninas. Asi es, y todas ellas le de-

ben a Ana Maria sus hallazgos estilisticos. Para
ella, Agustin Lara compuso canciones co-
mo Cautiva, Amor de mis amores, El ca-

\ pulin'y Pervertida:

?

pervertida mujer a quien adoro;

A ti, prenda del alma,

a ti, mujer ingrata,
por quien tanto he sutrido y tanto lloro;
¥ a ti consagro toda mi existencia,
la flor de la maldad y la inocencia,

te quiero aunque te llamen pervertida.




Con el seudénimo misterioso de el Cancio-
nero anénimo, debut6 Luis G. Roldan el 16 de
febreroc de 1931; canté el vals Nelly. Con el tiem-
po —ya como el Cancionero romantico— Luis
G. Roldén fue uno de los cantantes mas admira-
dos en Argentina, donde vivi6 varios anos. El 21
de ese mes se transmiti6 el primer programa de
un cuarto de hora.

También por esos dias, en la serie Los 60 mi-
nutos del Buen Cigarro, debuta Rauil C. Rodriguez.
El pianista, a quien todos llamaban Raulito, ha-
bia sido el acompanante de la primera grabacion
de una pieza de Agustin Lara, Imposible, el 2 de
octubre de 1928, hecha en Estados Unidos por el
Trio Garnica Ascencio. Raulito podia imitar al
piano el estilo de Lara. También se le llamé el
Dragén del Teclado y Raulito, el Cartero del aire.
Este sobrenombre se le habia puesto porque, en
su programa de complacencias, abria las cartas
al aire y tocaba la cancién que se le pidiera. La
rubrica de su programa fue una de las méas popu-
lares de la w.

El 27 de mayo de 1931 debuta Gonzalo Cu-
riel tocando el fox-trot Luisa. Por esos dias, Luis
G. Roldén grababa Dime, 1a primera cancién de

Curiel que se popularizé. En su obra

hay una influencia nueva: otra
manera de interpretar. Gonzalo
Curiel habia escapado a Es-
tados Unidos para estu-
diar jazz, con toda segu-
ridad, alla conoci6 otras
formas de composi-
cion. En sus piezas hay
progresiones armonicas
que no tenian sus con-
temporaneos, en sus arre-
glos prefiere pocos ins-
trumentos. Oigase, si no, la
primera grabacién de las
hermanas Ag‘ui[a, Ven, un
fox acompafado s6lo con
piano, violin y violonchelo.
El estilo musical de Curiel
produjo verdaderas obras
maestras, pero la populari-

dad de algunas de sus can-

ciones (Vereda tropical, Noche de luna) ha opacado

una de las obras mds interesantes de principios
de los treinta.

Otros nombres que aparecieron en la w en es-
tas fechas son los de Fanny Anitda, Mario Talave-
ra y la Lira de San Cristébal de las Casas de los
hermanos Dominguez. Los integrantes de la Ma-
rimba habian llegado a la ciudad de México para
participar en los festejos de la consumacién de la
Independencia. Uno de los integrantes, Alberto,
habia ido hasta Alemania acompanando al direc-
tor de orquesta Juan N. Torreblanca. La gira habia
resultado todo un fracaso y el director habia hui-
do con todas las ganancias. Entre [os artistas iba
también la soprano Elvira Luz Reyes, a quien el
clima le hizo dano: perdié la voz y sélo pudo re-
cuperarla hasta su regreso a México. La voz con la
que se encontré no tenia nada de la anterior, aho-
ra era ronca, rasposa. Sin embargo, no fue impe-
dimento para volver a cantar; ahora su repertorio
lo integré con musica ranchera y con su nuevo
nombre, Lucha Reyes, revoluciond el género.

También en [os primeros dias de transmi-
sién, encontramos a una cantante homoénima
de Lucha Reyes: Elvira Luz Reyes, contralto que
participo en algunas grabaciones con el Doctor



Ortiz Tirado en 1927 y a quien se ha confundi-
do en varias ocasiones con Lucha.

Asi las cosas, llegaba el primer afio de exis-
tencia de la xtw y los encargados de celebrarlo,
con un espléndido concierto, fueron Juan
Arvizu y la Chacha Aguilar. Al iniciar
el segundo ario de transmisiones,
encontramos a Esperanza lIris, a
los hermanos Martinez Gil vy,
también, la primera represen-
tacién radiofénica de Don Juan
Tenorio, de José Zorrilla.

Fugazmente pas6é por la
xEw la vida de Guty Cardenas.
En 1926, el compositor Tata
Nacho, el Chango Garcia Cabral,
el pintor Roberto Montenegro y
Manuel Horta, en un viaje a Mérida,
descubrieron a Guty. Por una invitacion de Ta-
ta Nacho se animo a venir a la capital. Poco
después de llegado, participo en el concurso La
feria de la cancién, que organizd el empresario
teatral Pepe Campillo, para promover al Trio
Garnica Ascencio. Guty participd con su can-
ciéon Nunca, con letra del vate Ricardo Lopez
Méndez:

Yo sé que nunca besaré tu boca,
tu baca de pirpura encendida;
yo sé que nunca llegaré a la loca

y apasionada fuente de tu vida.

te momento, Guty Car-
denas se convierte en
uno de los compositores
mas populares: su canciéon
Nunca inspir6é a Agustin Lara,
quien habia presenciado el con-
curso mencionado desde una de las buta-
cas del teatro Lirico. Lara no s6lo no negé
esa influencia, sino que, afos después, en
una entrevista, se la confirmé al Bachiller
Galvez y Fuentes: “Guty, antes que yo, ha-
bia dicho: ‘Yo sé que nunca besaré tu boca.’
Y yo tenia que decir: ‘Yo sé que es imposi-

ble que me quieras’.” El propio Guty inter-

No sabemos con exactitud qué
lugar ocupd Guty, pero su can-
cién estuvo entre las ganadoras.

Seis canciones fueron elegidas

para ser grabadas por el Trio

Garnica Ascencio en ese mis-

mo afo (1927). A partir de es-




preté en muchas ocasiones las composiciones
de Lara.

Al afio siguiente, Guty viajé a Estados Uni-
dos a buscar suerte en la Victor, pero al director
artistico de la compariia, el maestro Eduardo Vi-
gil y Robles, no le gusté su estilo y lo rechazo.
Entonces, la Columbia, no sélo lo aceptd, sino
que le dio el puesto de director artisti-
co. Durante los siguientes cuatro
arios grabo casi 200 canciones, ci-
fra insélita entre los intérpretes
de esa época.

A fines de 1931 regresa a la
ciudad de México. Actia en-
tonces en la XEw en el progra-
ma de la sal de uvas Picot du-
rante algunos meses. Ricardo
Lépez Méndez lo recuerda en un

texto escrito en 1934:

El lunes 4 de abril de 1932, de 8:00 a 8:30
pm, en el programa que el cancionero Picot
dedicé al Estado de Nayarit, Guty Cardenas
cantd por altima vez ante el micréfono de la
Xew y fue su cancion Para olvidarte 1a Gltima
que quedo flotando en el ambiente, seguida
de la Marcha Picot.

Emilio Esquivel Puerto consigna en su Anec-
dotario de radio y television el testimonio del locu-
tor Agustin Gonzélez Escopeta acerca de la muer-
te de Guty Cardenas:

Guty Cardenas era un aficionado al futbol y
frecuentemente se reunia con nuestra palomi-
lla en el café El Fénix, que estaba en la esqui-
na de Bolivar y 16 de septiembre, muy cerca
del local que en ese momento ocupaba la XEw.
Una noche de 1932 nos pidi¢ a Ernesto
Rios, jugador del Marte, y a mi que lo acorn-
panasemos al teatro Lirico donde una amiga
suya trabajaba como segunda tiple. Lo espera-
mos afuera y momentos después salio bastan-
te disgustado porque la muchacha se nego a
ir a cenar con él. Le sugerimos regresar al ca-
fé y él accedio; pero al pasar por el bar del

Ritz, quiso invitarnos una cerveza.

Nos instalamos en la barra y Guty clavé
su mirada en una mujer que estaba acompa-
fada por un individuo al que solo de vista
conociamos. Tratando de entablar conversa-
cion con ella, se acercd a la mesa y retd a
aquel hombre a jugar pulsadas apostando las
cervezas. Guty fue derrotado y pagd las bebi-
das. Conseguimos que regresara a la ba-
rra, pero €l insistio buscando la ma-
nera de estar cerca de la mucha-

cha y nuevamente se dirigi6 al
gabinete.

Momentos después vi-
mos que discutian. Guty to-
mo su vaso y arrojo el conte-
nido a la cara de su rival. Este

sacé rapidamente una pistola
de pequeno calibre e hizo fuego.
Guty cay6 mortalmente herido.
Lo recostamos en un sofa y Ernes-
to Rios me sugiri6 que fuese a avisarle a su se-
nora madre, quien vivia en las calles de Na-
yarit. Sali rapidamente del bar, con un nudo
en la garganta... seguro de que Guty Carde-

nas estaba agonizando.

A pesar de que s6lo tenia 26 afios al morir,

Guty es uno de los mas importantes composito-




res de México y su influencia, que no se limit
unicamente a Lara, abarc6é a una generacion de
cancioneros; Tito Guizar es ejemplo de la in-
fluencia de Guty.

Para el segundo aniversario de la w, ya en-
contramos a Manuel Bernal en el papel que lo
haria memorable: el del Tio Polito. Una tarde de
1930, después de que sonaran las notas de Patito,
patito, interpretada por el Trio Garnica Ascencio,
se escuchaba la voz del Tio Polito contando his-
torias, dando consejos desde el todavia lejano
Ajusco, donde supuestamente vivia con su gata
Mimi, antes de que la explosion demogréfica lo
alcanzara.

Manuel Bernal organizé la entrega de jugue-
tes para los nifos pobres en ocasion del Dia de
Reyes de 1931; leia las cartas de los nifios que lo
escuchaban desde sus casas. El disco que le dedi-
c6 a Manuel Bernal el Museo de Culturas Popu-
lares rescata una carta escrita al Tio Polito en
1931, desde Puebla:

Querido tio Polito yo tambien quiero ser tu
sobrina. Es la primera ves que te escribo tio
Polito cuando cuentas el cuento de la Seni-
zienta que me gusta mucho.

Tio Polito en Diciembre son mis ecsa-
menes si saco 10 de calificasion me pones
en tu cuadro de onor para que me apure
anoche que contaste el cuento de la cabana
del tio Tom nos isiste llorar cuentas los
cuentos presiosos ;jquien te enseno a con-
tarlos tan bonito?

Cuando vienes a Puebla Para que te co-
nosca yo Dicen que eres muy alto y muy
guapo dime si es sierto.

Adios tio Polito ya sabes que soy tu so-

brina.

Amalia Remolina.

Las historias que contaba el Tio Polito te-
nian unas moralejas verdaderamente tremen-
das: Caperucita se salva de milagro de ser comi-
da por el Lobo Feroz. Pues a pesar de haber sido
advertida por su mama de que el camino a casa

de su abuelita era muy peligroso, ella se detuvo

a platicar con el Lobo. Este, al verla y a pesar de

estar herido, le canta:

Soy un lobo feroz

y tengo un hambre atroz,
yO me como en arroz
todito lo que encuentro.
Yo quisiera comer,

mas no voy a poder:

en el bosque no hay nada,
no hay nada,

no hay nada

que pueda coger.

;D6nde estas Caperucita?
Ahora la quisiera ver,

no importa que esté chiquita,
me pudiera reponer.

Ya no puedo esperar

y me voy a volar

pues me voy a quedar,

a quedar,

a quedar sin cenar.

Al final del cuento, el Tio Polito les dice a
todos sus radioescuchas: “Para todos los nifios
que no creen lo que les dice su mama siempre
hay un lobo feroz dispuesto a devorarlos.” jIn-
genuos de nosotros que habiamos entresacado
del cuento del Tio Polito una moraleja con-
tra la mama irresponsable que habia per-
mitido salir a su hija sola a sabiendas del
Lobo Feroz!

Después de estas mora-
lejas gore, los ninos podian
irse a dormir.

Los primeros nifos que

ron las historias del Tio Polito que §
neralmente trataban de ninos
criados. Estos le mandaron sus
cartas, le contaron sus his-
torias, le enviaron sus
calificaciones y en
retribuciéon formaron
parte de la primera gene-

racion educada por la xew,







