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Prefacio 

Hasta hace poco tiempo, y en algunos casos hasta la actualidad, ha sido un dog-
ma entre los intelectuales, académicos y periodistas de México que Televisa es 
un Imperio del Mal. Para continuar la analogía, Emilio Azcárraga Milmo, dueño 
y presidente de Televisa de 1972 a 1997, ha sido visto como el Darth Vader de 

los medios mexicanos: enmascarado, malévolo y despiadado. 
Este libro no comparte esta opinión. 
Sin embargo, sí es la opinión, o por lo menos el subtexto, de la mayoría de 

los artículos, ensayos y libros publicados hasta ahora sobre Televisa. De hecho, 
lo que se ha escrito sobre televisión en México ha tendido a dividirse en dos 
categorías: primero, un numeroso bando anti-Televisa, que incluye las muy co-
nocidas colecciones de ensayos compilados por Raúl Trejo Delarbre, Televisa: 
El Quinto Poder y Las redes de Televisa, los libros de Raúl Navarro Benitez, 
como El Canal de las Estrellas... y las Barras, y una gama de artículos publica-
dos sobre todo en La Jornada y Proceso; segundo, un número más reducido de 
recuentos "oficialistas", como Historia de la televisión en México: narrada por 
sus protagonistas de Laura Castellot y los dos volúmenes Apuntes para una 
historia de la televisión mexicana, publicados en años recientes por Televisa. 

Este libro no pertenece a ninguno de estos bandos. 

Nuestra meta principal es permitir al lector evaluar la vida y el legado de 
Azcárraga Milmo, utilizando tanto información pública como anécdotas, en ambos 

casos balanceados. Es más, la historia del hombre y de la compañía que encabe-

zó da lugar a un recorrido de la relación entre los medios masivos y el Estado 
mexicano, el funcionamiento de las jerarquías sociales y raciales en México, y la 
evolución de la programación televisiva en buena parte de la América de habla 
hispana, entre otros temas. Puesto que Azcárraga ejerció una gran influencia en 
innumerables campos, es inevitable que sólo toquemos la superficie de algunos 
de los temas que nos ocupan. Por tanto, esperamos que este recuento servirá 
como punto de partida para estudios futuros. 

También buscamos establecer un precedente local. En el contexto de una 
escasa tradición biográfica en México (más allá de las vidas de poetas y presi-
dentes), este libro intenta realizar una biografía no autorizada de un empresario. 
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Estudios como éste son comunes en Estados Unidos y Europa Occidental, donde 
alientan y contribuyen a una cultura general de apertura, responsabilidad corpo-
rativa y acceso del público a la información. Algunos estudios son halagadores, 
algunos son escandalosos, pero muchos ocupan un terreno intermedio, mismo 

en el que este libro aspira a colocarse. 
Por un lado, reconocemos el caudal de evidencias que sugiere que los intere-

ses de Azcárraga Milmo y de Televisa frecuentemente dejaron de coincidir con 
los del bienestar del pueblo mexicano. Lo mismo se puede decir de los latinos en 
Estados Unidos, y de Centro y Sudamérica, regiones a las que la programación, 

música y publicaciones de Televisa han sido ampliamente exportadas. Lo que es 
obvio, Televisa ha tenido una relación larga y simbiótica con el Partido Revolu-

cionario Institucional (PR!, que ha gobernado México desde los años veinte). 
De ahí la crítica más frecuente contra Televisa: que ha ayudado a perpetuar lo 
que Mario Vargas Llosa llamó "una dictadura perfecta", es decir, la hegemonía 
ininterrumpida del PRI en lo que supuestamente es una democracia. Los críticos 

han señalado que a cambio de una autocensura estricta, de silenciar a las voces 

disidentes y de proporcionar una plataforma constante de propaganda para el PRI 
y el presidente, la Televisa de Azcárraga Milmo pudo disfrutar de más de 40 
arios de dominio monopólico de los medios y trato preferencial de las dependen-
cias gubernamentales. 

La segunda crítica más frecuente es que Televisa es responsable de progra-

mas superficiales, repetitivos y plenamente.escapistas, que fabrica al estilo de 

una maquiladora. Esa crítica puede ser apoyada por alegatos de que Televisa ha 
perpetuado e incluso exacerbado la divisiones dentro de la sociedad mexicana 
—y otras sociedades hispanas— por medio del racismo, clasismo y sexismo 
inherentes en la mayor parte de su programación. Se puede incluso decir que 
Televisa, al exportar sus telenovelas a más de cien países y ofrecer el servicio de 
noticias ECO en América y Europa, ha presentado una imagen falsa, maquillada 

y retocada de México, que es más o menos tan apegada a la realidad como el 
estereotipo hollywoodense del campesino con sarape y sombrero, durmiendo a 

la sombra de un cactus. 
Por otro lado, también reconocemos —tal y como han hecho recientemente 

los comunicólogos Fátima Fernández Christlieb, Jorge González y Alfredo 

Troncoso— que la crítica contra Televisa, Azcárraga Milmo y su estilo de pro-

gramación muchas veces ha sido demasiado visceral. Además, dichas críticas 
han revelado un entendimiento limitado del negocio televisivo, aunque Azcárraga 
mismo es en parte culpable de esta tendencia, debido a su desprecio hacia la 

prensa escrita y su renuencia a dar explicaciones. Hablar mal de Televisa ha sido 
por años un pasatiempo nacional para los mexicanos. En algunos casos, se han 
exagerado los ejemplos de sus maquinaciones antidemocráticas, sus prácticas 
monopólicas o su agenda cultural elitista. De igual manera, el impacto negativo 
de los programas de Televisa siempre se ha dado por hecho. Pero como hay poco 
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consenso entre los teóricos de la comunicación sobre los efectos de la televisión 

en la audiencia —el argumento del "opio de pueblo" ya no está de moda— la 
influencia política y cultural de Televisa requiere un análisis sereno. 

Más aún, Televisa ha beneficiado en mucho a los mexicanos. Un servicio 

bien documentado fue la producción de novelas educativas entre 1975 y 1982, 
que jugó un papel clave para reducir una tasa de natalidad demasiado alta y 

promover la alfabetización de los adultos, entre otras cosas. Luego, entre 1983 
y 1990, el Canal 9 (que cubría la capital) estuvo dedicado a programación cultu-

ral sin comerciales, un proyecto que llevó la "alta cultura" de manera entretenida 
a un auditorio numeroso. Tal vez, la Televisa de Azcárraga Milmo hizo más para 

ayudar a las artes en México que cualquier otra firma privada. Fuera del país, el 
apoyo de Azcárraga a la cultura mexicana ciertamente no tuvo paralelo. Abarcó 

tanto lo refinado, sobre todo la exhibición itinerante "Esplendores de 30 Siglos" 
de 1990-1991, como lo popular, donde destaca la promoción de la música grupe-
ra —un aspecto de identidad cultural atesorado por muchos mexicoamericanos— 

que ha sido manejado por la subsidiaria disquera de Televisa en Estados Unidos. 

Televisa también ha sido generadora y promotora de actores y cantantes, y 
muchas de las estrellas más importantes de México deben al menos en parte su 
fama internacional a los esfuerzos de las divisiones de televisión, audio y edito-
rial de la empresa. El perfil de los actores impulsados por Televisa y el éxito de 
sus espectáculos, tanto en casa como en el extranjero, han ayudado a México a 
resistir el imperialismo cultural de Estados Unidos a un grado que ha sido poco 
apreciado. De hecho, México es uno de los muy pocos países en el mundo donde 

usualmente cada uno de los 20 programas más populares es producido local-
mente; en casi todos los demás países, los programas importados de Estados 

Unidos u otras naciones ocupan lugares importantes entre los favoritos. 

Los críticos responderían que la mayoría de los beneficios que Azcárraga 
Milmo significó para sus compatriotas son el resultado, directa o indirectamen-

te, de sus metas empresariales. Su apoyo a las artes y la educación sirvieron para 

calmar a priístas de izquierda que querían aplicar impuestos más altos a Televi-
sa, o incluso nacionalizarla. Estos críticos tendrían razón. Las utilidades y el 
crecimiento son los preceptos principales que Azcárraga solía obedecer (aunque 

a veces se dejaba llevar por factores emocionales, como nacionalismo, orgullo o 

lealtad personal). Debido a esto, es demasiado simplista decir que Azcárraga 
creía en la dictadura y la cultura de la ignorancia. Pese a sus muchas declaracio-
nes, ni siquiera creía en el PR!, excepto como una herramienta capitalista. 

Por supuesto, las utilidades y el crecimiento deben perseguirse con modera-

ción, con el debido respeto por los principios democráticos y por las respon-

sabilidades sociales que trae consigo el control de concesiones para operar la 
televisión. La mayoría de las empresas no son instituciones inmorales, sino 

amorales, ni buenas ni malas por naturaleza, y esto fue y sigue siendo verdad 
sobre Televisa. Como cualquier institución amoral, necesita que se le aliente a 
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poner atención a cuestiones éticas y el beneficio social, y quienes deben alentarla 
son tanto las regulaciones del gobierno como la voz del público. Sin embargo, 

esta voz no siempre tiene que ser crítica. Sería injusto y cínico criticar a Televisa 
por las consecuencias negativas de sus decisiones empresariales, sin hacer caso 
a las positivas. Este libro considera lo positivo y lo negativo. 

Nuestra meta final es ubicar a Azcárraga Milmo y Televisa en un contexto 
internacional. Mencionamos cómo se ha desarrollado la televisión en otros paí-
ses, comparamos a Azcárraga con otros magnates, y comparamos a Televisa —a 

menudo equivocadamente descrita como la empresa de medios más grande de 
América Latina— en términos de su importancia regional. El país obvio para las 
comparaciones es Estados Unidos, no sólo por su cercanía y por el hecho de que 
muchos programas y canales estadounidenses son importados, sino también por-
que la evolución de la televisión en México siguió en gran medida el modelo de 
Estados Unidos. Desde el principio los gobiernos de ambos países determinaron 
que la televisión debía ser manejada por la iniciativa privada, no por el Estado. 
También los comparamos con Gran Bretaña, donde el Estado ha jugado un papel 
más dominante y en general exitoso manejando la televisión. 

Aunque mencionamos frecuentemente a Estado Unidos, no queremos dar a 
entender que su televisión es necesariamente preferible a la mexicana. Cierta-
mente es más avanzada en calidad técnica y más llamativa a nivel internacional, 
pero tiende a buscar el común denominador más bajo; su atractivo comercial 
deriva en mucho del sensacionalismo, la insinuación sexual y la violencia 
caricaturesca, lo que en años recientes ha llevada al congreso estadounidense a 
demandar una programación más responsable e insistir en que los programas 
incluyan códigos de advertencia para los padres. En otras palabras, la experien-
cia de Estados Unidos sugiere que la competencia no necesariamente beneficia 
al público más que el monopolio (y algunos pueden argumentar que esto se ha 

visto en México desde la privatización de TV Azteca). 
Para el beneficio del público, tanto las televisoras que compiten como los 

monopolios deben ser regulados. Aunque claro, el gobierno puede hacer un me-

jor trabajo regulatorio si él mismo es producto de una democracia plena. 

Quisiéramos agradecer a las siguientes personas, cuyo apoyo fue esencial para 

realizar este libro: a Félix Cortés Camarillo, Gastón Melo, Miguel Sabido, Alejan-
dro Sada, Clemente Serna Alvear y Marcel Vinay, por haber estado dispuestos a 
recibirnos en múltiples ocasiones; a John Finny, por sus memorias detalladas por 
haber trabajado para Azcárraga en la década de los sesenta; a Alex Saragoza, de la 
Universidad de California en Berkeley, por habernos prestado el manuscrito de 
su próximo estudio sobre Emilio Azcárraga Vidaurreta y los orígenes de la tele-

visión mexicana; a Alvaro Cueva, el autor de Lágrimas de cocodrilo: Historia 
mínima de las telenovelas en México, por su ayuda al trazar para nosotros la 
evolución de las novelas; a nuestras traductoras Magda Barba y Gilda Moreno; a 
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cuales conocieron personalmente a Azcárraga, quienes no desearon ser citados. 

Les damos las gracias por su ayuda y también por su confianza. 
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1. Rasgos y rasguños de un tigre 

"El Tigre" 

Emilio Azcárraga Milmo, el empresario más poderoso que ha visto México, era 
muy quisquilloso con los gafetes. Estas credenciales, sin las cuales ningún em-
pleado era admitido dentro de las instalaciones de Televisa, debían portarse no 
sólo como identificación, sino como símbolo de orgullo. Después de todo, el 
personal de Televisa estaba empleado por la compañía de medios de habla hispa-

na más grande del mundo, con cimientos que se remontan a 1930. Cuando se 
encontraba en sus oficinas de Chapultepec, Televicentro, o en los Estudios San 
Ángel, Azcárraga procuraba siempre usar su gafete, aunque a veces lo dejaba a 
propósito dentro de su bolsillo y reprendía escandalosamente a los guardias de 
seguridad que le permitían pasar sin él. En Televisa, el gafete representaba en-
tonces el pasaporte y el emblema de honor; por tanto, la lealtad consistía en tener 
no sólo "la camiseta bien puesta", sino también "el gafete bien puesto". 

Un día en Televicentro, Azcárraga entró en un elevador en el que viajaban 
algunos de sus técnicos, enfundados en sus chamarras amarillas. Inmediatamen-
te notó que uno de los hombres no llevaba el gafete prendido al bolsillo de su 
uniforme, sino colgando de su cinturón. 

"¿Para eso te pago tanto?", reclamó Azcárraga, "¿pa'que traigas el gafete en 
los huevos?" Se hizo un silencio aterrador. El Tigre había rugido. Pero el em-
pleado pudo musitar una respuesta. Llevando su mano a la garganta, exclamó: 
"No, señor, ésos los traigo aquí". 

Azcárraga soltó tremenda carcajada, una de esas amplias y sonoras carcaja-
das suyas que le eran características. Nerviosos, sus empleados empezaron a reír 
entre dientes. Cuando el elevador llegó a su piso, Azcárraga se quitó su Rolex y 
se lo dio al trabajador. "Lo mereces, cabrón", dijo, y salió por las puertas. 

Ése era El Tigre. Temido y amado, déspota y alegre, impulsivamente genero-
so. Pero, ¿exactamente por qué lo llamaron "El Tigre"? ¿Cómo surgió el apodo? 

Hay tantas respuestas como percepciones acerca de este hombre. Algunos 
periodistas que escribieron sobre él, señalaban que se debía a la franja de cabello 
cano, que peinaba hacia atrás, y que acrecentaba su porte señorial. Los hombres 

17 



de negocios atribuían el sobrenombre a su tendencia a arrojarse sobre algún bien 
ambicionado o a lanzarse a un nuevo negocio con premura; sus decisiones pare-
cían basarse más en un instinto animal que en cualquier estudio. "Si le propones 

una idea, en ese momento te dice si la compra o si cree que eres estúpido", decía 
el embajador Agustín Barrios Gómez, quien trabajó muchos años en Televisa. 
"Jamás te dice 'Llámame el lunes'. Es 'hagámoslo' o ' vete a la chingada". Más 
que pasar tiempo leyendo sobre un asunto, Azcárraga prefería buscar expertos, 
bombardearlos con preguntas y entonces tomar una decisión rápida, salomónica. 

Los empleados de menor rango, quienes temblaban con sólo pensar en dis-

gustar al patrón, sentían que el apodo reflejaba su impulsivo hábito de maltratar 
a aquellos que no llenaban sus expectativas, a veces despidiéndolos ahí mismo 
sin escucharlos. Otros sugerían que tal vez como su padre, Emilio Azcárraga 
Vidaurreta, era conocido como El León, era lógico que el hijo tuviera un mote 

felino también. 
De hecho, Emilio Azcárraga Milmo fue bautizado como El Tigre a finales de 

la década de los sesenta, antes de tomar el control de la compañía que su padre 
había fundado, aunque el apodo no llegó a ser muy conocido sino hasta la de los 
ochenta. Todo empezó como una broma privada de su amigo de la infancia, 
Othón Vélez, y que sólo compartía un pequeño círculo. El sobrenombre surgió 
después de una borrachera, en la cual Emilio —tratando de sostenerse en Othón— 
rasgó el traje de éste debido a su descomunal complexión. Atinadamente, el apo-
do también reflejaba las agudas aristas del carácter de Azcárraga: la velada ame-
naza que a menudo acompañaba sus saludos; una actitud demandante hacia los 
empleados, que rayaba en la posesión y el hábito de recordarle a la gente, en voz 
alta —aun a sus más cercanos amigos— que era él quien mandaba. En otras pala-
bras, "hasta cuando acariciaba, rasguñaba". 0 como ha dicho Valentín Pimstein, el 
gurú de las telenovelas de Televisa: "Le dicen Tigre porque cuando abraza te saca 
sangre". 0 como describió Vélez: "Te da un zarpazo, y luego una lamida". 

Los filosos ángulos de la personalidad de Azcárraga eran más evidentes en 
su lenguaje. Al igual que su padre, tenía por costumbre dirigirse a la gente lla-

mándola "pendeja", y disfrutaba emplear expresiones amenazadoras cuando 
quería que algo se hiciera. "¡Te cuelgo de los huevos si no lo haces a tiempo!", 
gritaba a sus empleados, o como amenazó a sus ejecutivos en Buenos Aires al 

arrancar Televisa Argentina: "Y el que no entienda mis palabras y no logre los 

objetivos, va a hablar finito". 
El mensaje quedaba muy claro para los empleados: si lo hacías enojar o 

tratabas de engañarlo, podías enfrentar toda la fuerza del gruñido y las garras de 
El Tigre. Sus famosos rugidos eran a menudo largas y humillantes diatribas, 
llenas de obscenidades. A veces llegaba hasta lo físico. Su jefe de investigacio-

nes, Miguel Sabido, entró en una acalorada discusión, cuando Azcárraga le dijo 
que pensaba vender el Teatro Alameda, que había pertenecido a la familia desde 
los arios treinta. Azcárraga empujó a Sabido con tanta fuerza que lo tumbó al 
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suelo, desde donde siguió gritando a su jefe. Azcárraga le gritó de regreso: "¡ Le-
vántate, cabrón de mierda, eres un vicepresidente de Televisa!" 

Pero Azcárraga sentía simpatía por aquellos que no se dejaban intimidar 
fácilmente. Su forma agresiva de hablar era su método para asegurar que sus 
órdenes fueran obedecidas y, al mismo tiempo, despertar la lealtad de sus subal-

ternos de manera informal. Cuando el jefe te llamaba "pendejo" o "cabrón" o 
"medio maricón", significaba que eras uno de sus chicos, que le caías bien y que 
confiaba en ti. Si no le agradabas, te hablaba de "usted". 

Azcárraga no reservaba sus rugidos exclusivamente a los hombres. Lucía 
Méndez, la actriz que por muchos arios fue su creación más preciada, recibió una 
severa reprimenda cuando se grababa El extraño retomo de Diana Salazar en 
1987. Lucía le dijo que iba a tener un bebé. Lejos de felicitarla, El Tigre puso el 
grito en el cielo. La Méndez había cometido el pecado capital de las actrices: se 
había embarazado ¡justo a la mitad de una telenovela! Azcárraga le recetó un 

sermón de altos decibeles: "¿Por qué no lo planificaste? ¿Cómo le vamos a ha-

cer, si te pones muy gorda? ¡Estás al aire! ¡ Eres una irresponsable! ¡¿Cómo es 
posible?!", y así siguió y siguió. Lucía no hizo más que soltarse a llorar y no paró 
hasta varias horas después. Al día siguiente, Azcárraga le telefoneó y se deshizo 
en disculpas: "Mira, Lucía, realmente ayer me enojé mucho, me puse muy mal. 

Te grité mucho. Quiero pedirte me disculpes, y decirte que tienes razón: llevas 
muchos años trabajando, estás en la edad perfecta para tener un hijo..." Era típi-
co de Azcárraga. Un zarpazo y luego una lamida. 

Aunque el apodo de El Tigre tiene un origen único, hay un dejo de verdad 
en todas y cada una de las versiones de su significado. También hay algo de 
mito. Cualquier hombre que alcanza la cima de la fama, se ve inevitablemente 
rodeado de percepciones equivocadas que, al repetirse, se convierten en parte 
importante de su imagen pública. Azcárraga estaba consciente del valor del 

mito popular y él mismo alimentó la borrosa línea entre los hechos y la ficción. 

Ni él ni sus allegados intentaron rectificar los errores y exageraciones que 
publicaba la prensa. 

Ser percibido como un tigre inmisericorde, de sangre fría, le ayudaba a inti-

midar a los empresarios antes de sentarse con ellos a la mesa para negociar y, 
como consecuencia, la gente frecuentemente salía de esas reuniones aún más 

impresionada por su encanto personal. Si se creía que era un dedicado ejecutivo 
que aprobaba cada libreto, seleccionaba cada estrella de cada novela y ayudaba 
a diseñar cada programa, su prestigio como genio creador aumentaría, y con eso 
mejoraría el ánimo de los empleados. Si corría el rumor de que se solía transpor-
tar en metro (lo cual solamente hizo en una ocasión en que tenía prisa para ir de 
Televicentro a una comida en la Zona Rosa y las puertas del estacionamiento 
habían sido bloqueadas por manifestantes), ayudaría a su reputación de magnate 
que Se mantenía en contacto con su público. Si se decía que había nacido en la 
ciudad de México, y el mismo día que su padre inauguró su primera radiodifusora, 
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sólo podía significar que la Divina Providencia había guiado su ascenso hasta 
convertirse en el soberano de los medios en México. 

Las percepciones tan contrastantes sobre Emilio Azcárraga han sido alenta-
das por la naturaleza contradictoria de este hombre. Es un cliché decir que Méxi-
co es la tierra de las contradicciones. Pero lo es: una tierra en la que, a pesar de 
sus vastos recursos naturales, la mitad de la población vive en la pobreza; una 
tierra en donde, pese a haber sufrido una guerra de independencia y una revolu-
ción, la desigualdad en el ingreso y la segregación de las clases sociales se man-
tiene entre las peores del mundo; una tierra en la que, a pesar del hecho de que 
cuatro quintas partes de sus habitantes son mestizos, la élite económica, política 
y cultural es predominantemente blanca; una tierra que históricamente ha abra-
zado, lo mismo que renegado, a su poderoso vecino, Estados Unidos. Bajo estos 
términos, difícilmente habría un mexicano más representativo que Emilio 
Azcárraga Milmo. Su vida y su carácter estuvieron colmados de incongruencia, 

de ironía y de paradoja. 
Aunque era orgullosamente mexicano, había nacido en Estados Unidos y 

ahí eligió morir. Pese a haber sido el hijo caprichoso de un prominente hombre 
de negocios, que se creía estaba destinado a ser mediocre, acabó con todas esas 
predicciones al convertirse en un hombre aún más rico y poderoso que su propio 
padre. El escritor Carlos Monsiváis lo expresó acertadamente al saber de su 
muerte: "Es de los pocos herederos que derrotaron el fatalismo del junior. De los 
pocos que desarrollaron y ampliaron la herencia porque, en general, tienden a 
empobrecerla". Para 1993, Emilio Azcárraga Milmo era el hombre más rico de 
América Latina, con una fortuna estimada en $5 mil millones de dólares. La 

pregunta que surge, sin embargo, es si la asombrosa expansión de su empresa 
fue resultado de su visión y su afinado olfato para los negocios, o si lo logró en 
vista de la ausencia de una competencia local y en general las circunstancias 

favorables en las que se desarrolló y que fueron otorgadas por el sistema. 
Como jefe, Azcárraga era en muchos sentidos el clásico señor feudal, el 

patrón; déspota y generoso al mismo tiempo. Pero estos rasgos tradicionales de 
los empresarios mexicanos adoptaban formas extremas en la personalidad y las 
acciones de Azcárraga, debido a su carácter voluble y caprichoso. Envió a algu-
nos empleados al exilio permanente, como fue el caso del conductor convertido 
en ejecutivo, Juan López Moctezuma, e incluso el de su querida Lucía Méndez, 
pero normalmente no guardaba rencor. Un día podía decir que no quería volver a 
ver a alguna actriz y ésta desaparecía de Televisa, pero en menos de un ario, 
la misma podía reaparecer como heroína en alguna de sus novelas. Era leal hasta 
con sus empleados más humildes, especialmente los de mayor antigitedad en la 
empresa. Pagaba sus cuentas de hospital o las de sus familiares e incluso los 
enviaba a Houston a recibir tratamiento médico, sin jamás hacer alarde de ello. 
Pero cuando se enojaba, era capaz de despedir a cualquier empleado sin pensarlo 

dos veces. 

20 



Azcárraga contaba entre sus amistades cercanas al más grande hombre de 
letras en México: Octavio Paz. También eran amigos suyos el director de or-
questa austriaco Herbert von Karajan, el pintor británico David Hockney, el 
banquero y filántropo estadounidense David Rockefeller, el rey Juan Carlos de 
España y el historiador mexicano Enrique ICrauze. Sin embargo, pese a rozarse 
con una élite cultural e intelectual en donde sumaba amigos famosos y sofisticados 
como creía debía hacerlo un aristócrata, la principal contribución de su empresa 
a la cultura mexicana fue una especie de drama que ha sido frecuentemente 
denostada (sin haberla estudiado a profundidad) como el opio de los pobres: la 
telenovela. Asimismo, Azcárraga se aficionó a la promoción de la ópera e inclu-
so consiguió una interpretación de la "Misa de Coronación" de Mozart en el Vati-
cano, pero generalmente, los productos musicales de Televisa eran cantantes 
prefabricadas con cuerpos posconstruidos. 

Azcárraga manejaba rígidamente su empresa como proveedora de entreteni-
miento para las masas. Sin embargo, era un hombre de gran entusiasmo y gestos 
patrióticos, que lo llevaron a invertir en instituciones culturales, exposiciones y 
eventos que mostraban su gran aprecio por la excelencia artística. Al parecer, le 
daba caviar a los acaudalados y potaje a los pobres, pero mucho de lo que apoya-
ba en las artes era gratuito y disponible al público en general. 

Como su padre, Azcárraga dedicó muchos de sus recursos, tanto personales 
como profesionales, a los pobres. Públicamente, creía que sus canales de televi-
sión servían a las clases humildes al darles entretenimiento gratis. En lo privado, 
en uno de los aspectos menos conocidos de su vida, hizo donativos secretos —de 
su propio bolsillo y no de Televisa— a numerosos proyectos de caridad. Éstos 
incluían albergues para los niños de la calle y personas discapacitadas, así como 
escuelas en Chiapas. También contribuyó con el grupo de defensa ambiental 
Greenpeace y financió viajes de monjas a Roma. Muy pocos sabían de estas 
donaciones ya que usualmente las enviaba de manera anónima, pidiéndole a sus 
secretarias de confianza o a algunos ejecutivos que se encargaran de la transfe-
rencia de los fondos. No le gustaba que le dieran las gracias, y menos cuando el 
agradecimiento era emotivo, porque lo desconcertaba totalmente. 

Azcárraga, sin embargo, falló en servir a los mexicanos como un pueblo 
mestizo. Optó por un tipo de programación que suprimía —y aún suprime— los 
rostros morenos de la mayoría de los habitantes de su país. Vetó cualquier repre-
sentación artística auténtica del estilo de vida de los más necesitados, prefirien-
do ofrecer una mezcla de cuento de hadas y pantomima. Creyó ayudar a los 
pobres al permitirles el acceso gratuito a espectáculos como Siempre en Domin-
go, pero por más de tres décadas, este complaciente público estuvo ovacionando 
a una sucesión de artistas que eran cada vez más blancos y más rubios y progre-
sivamente menos parecidos a los que se encontraban en el estudio. 
A Azcárraga le gustaba decir que no sabía cómo gastar el dinero, lo que 

hacía a muchos preguntarse a quién trataba de engañar. Durante una de sus visi-
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tas a México, Manuel Jorge Cutillas, presidente mundial de Bacardí, se encontró 
con él y platicaron sobre su afición por el mar y los yates. " Cuánto mide tu 
yate?", le preguntó Emilio. "Cincuenta", le contestó su invitado. "Pues es simi-
lar al mío. El mío mide sesenta", añadió Emilio, y ofreció mostrarle un video de 

su barco. Grande fue la sorpresa del directivo de Bacardí cuando vio un enorme 
y reluciente yate casi cuatro veces más grande que el suyo. Cuando dijo que 
medía 50, quería decir 50 pies ( 15 metros); el de Azcárraga medía 60 metros. 

Emilio invirtió decenas de millones de dólares en diversos yates de lujo, 
varios jets Grumman, residencias palaciegas en Contadero, Nueva York, Los 
Ángeles y Aspen, así como una colección de arte considerada por la revista Art 
News entre las 200 más importantes del mundo. Pero, aunque poseía un Merce-

des Benz blindado, como los que suelen tener los presidentes, era mucho más 
feliz manejando su motocicleta. A mediados de los ochenta, navegó en uno de 
sus yates hasta llegar a un baile de beneficencia en Venecia, donde pagó mil 
dólares por cenar y beber con la aristocracia europea, pero en privado su comida 
favorita era tacos con salsa picante, hamburguesas y sundaes con chocolate. 

Era un hombre extremadamente preocupado por su imagen, pero proyectaba 
aspectos discrepantes. Generalmente era un príncipe entre los hombres, pero 
cuando le convenía, era un hombre del pueblo. Si no hubiera sido hijo de un 

magnate de los medios, bien podría haber sido actor o político. Ambas profesio-
nes requieren de la habilidad de causar una fuerte impresión, y con su imponente 
estatura física, su voz autoritaria, su gusto impecable en el vestir, su seguridad y 

encanto, lo tendría fácil. Estas profesiones también precisan de una capacidad 
para aparentar, lo que se le daba a Azcárraga, aunque a veces era fácil descubrir 
sus propósitos reales. Incursionaba en el mundo de las artes para mejorar su 

perfil como hombre de la cultura, ya que sentía que así debía ser percibido un 
mexicano de la nobleza. Pero cuando se dirigía a sus trabajadores u ofrecía una 
entrevista ad hoc, adoptaba una pose populista, describiéndose a sí mismo como 
"guapachoso" y "reventado" y usando expresiones coloquiales como "ni ma-

dre", "esas gentes", "la chingada". La verdad es que detrás de esa fachada había 
un hombre muy reservado que evitaba las entrevistas formales —con excepcio-
nes ocasionales a medios estadounidenses— y casi nunca hablaba de sus senti-
mientos, ni con sus amigos. 

Fascinaba, atraía casi a todos los que le conocían por primera vez. En los 

negocios, utilizaba su innegable encanto para convencer a algún ejecutivo que 
quería contratar o algún empresario con quien quisiera hacer negocios. En priva-

do, lo usaba como complemento de su atractivo físico y su magnetismo, para 
seducir a las mujeres y —en un sentido platónico— a muchos hombres. Al igual 
que Clark Gable o Jorge Negrete, las mujeres querían estar con él, y los hombres 
querían ser él. Muchos exitosos empresarios y diplomáticos extranjeros queda-
ron hechizados con su encanto: el corredor de bienes raíces de Los Ángeles, 
George Rosenthal, el editor del New York Post, Peter Price, el agente de yates 
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inglés, George Nicholson, el magnate de la televisión estadounidense, Jerry 
Perenchio, el embajador de Estados Unidos, John Gavin, y el embajador ruso, 

Oleg Darusenkov. A veces la seducción era puramente verbal. A Azcárraga le 
gustaba discutir con mujeres indómitas, insumisas; desde María Félix hasta la 
entrevistadora Cristina Saralegui, tanto por el placer de cautivarlas mientras se 
enfrentaban, como para intercambiar ideas. En ocasiones, la labor de seduc-
ción era innecesaria: la actriz —ahora senadora— Irma Serrano "La Tigresa", 
quien fuera amante del presidente Díaz Ordaz, alguna vez le envió un cheque en 
blanco con una nota que decía: "Pon la cantidad que quieras, por pasar una no-
che contigo". 

El encanto era parte de los recursos actorales de Azcárraga y se hizo más 

evidente con el tiempo. Si sospechaba que había problemas, podía amenazar en 
broma: "Si no, ¡ vas a ver por qué me llaman Tigre!" Se sometió a cirugía plástica 
y se tit-16 el cabello, que ya encanecía, para acentuar su franja blanca. Vestía de 
manera impecable y se perfumaba con la más exclusiva colonia Chanel. Ya avan-
zados sus sesenta, seguía ejerciendo un efecto seductor en la gente que recién le 
conocía. "Emilio Azcárraga es el modelo de la perfección en el arreglo perso-
nal", consideró en una ocasión Nely Galán, ejecutiva estadounidense, que traba-
jó con él en 1994. "Vive la vida como una representación artística". 

Sus tendencias teatrales hicieron a Azcárraga más enigmático. ¿Dónde ter-
minaban las apariencias y comenzaban las convicciones? Era un entusiasta se-

guidor del Partido Revolucionario Institucional (PRO, pero tras la crisis de 1994-
1995, su sutil distancia hacia el partido sugiere que hasta entonces había sido un 

priísta no por convicción sino porque apoyar a este partido convenía a sus nego-
cios e intereses. Públicamente se hizo notoria esta ligera evolución en su discur-

so: en 1990, se autoproclamó "soldado del PRI y del presidente"; cinco años más 
tarde manifestó ser "soldado del presidente", únicamente. Tras bambalinas, sin 
embargo, y prácticamente hacia el final de su vida, tuvo algunos acercamientos 

con miembros de los partidos de oposición. Carlos Castillo Peraza, ex presidente 
del Partido Acción Nacional (PAN) —partido conservador, que hoy gobierna una 
tercera parte del pals— estuvo en la nómina de Televisa como asesor politico. 
Otro acercamiento fue con Andrés Manuel López Obrador, presidente del Parti-
do de la Revolución Democrática (PRD), centro-izquierdista. Después de algu-

nos encuentros con Azcárraga, y para su sorpresa, fue entrevistado en vivo en 
Televisa cuando fue nombrado presidente de este partido. 

Azcárraga se declaró "muy guadalupano" y sus heroínas de televisión solían 
rezarle a la Virgen de Guadalupe. A veces, montaba su motocicleta y visitaba al 
abad en la Basílica de la Virgen. Sin embargo, casi nunca iba a misa y ciertamen-

te no se preocupaba por cumplir los mandamientos de la iglesia católica, particu-
larmente los que se referían al sexo, al matrimonio y a la humildad. En una 
ocasión comentó: "Yo no soy cristiano, sino guadalupano". ¿Su guadalupanismo 
público reflejaba una fe íntima? ¿Era una forma de justificar un letargo espiri-
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tuai? i3O era "muy guadalupano" simplemente porque sentía que eso es lo que un 
patriota mexicano debía ser? 

Azcárraga predicaba con gran celo que el deber de la televisión era reflejar y 
respetar los valores de la familia mexicana. Pero el ejemplo que él mismo daba 
no podría haber sido peor: su vida familiar era de engaño permanente —no sólo 
engañaba a sus esposas, sino incluso a sus amantes— y hasta pocos arios antes 
de morir, se ocupaba poco de sus hijos. 

Esto no quiere decir que Azcárraga fuera un hombre sin convicciones, un 
empresario interesado únicamente en hacer crecer su imperio. Su filiación polí-
tica, su guadalupanismo y sus valores familiares eran sinceros, y de corazón, 
hasta cierto punto. Aunque todos ellos generan dudas respecto a su conveniencia 
y provecho. 

Todavía más complejo era su patriotismo. El amor de Azcárraga por Méxi-
co, tanto en palabras como en hechos, no se pone en duda. Elogios hacia México 
y una preocupación por el bienestar de su gente eran con frecuencia menciona-

dos en sus discursos públicos y en conversaciones privadas. "Un satélite", dijo 
en una asamblea de anunciantes, "cuesta $30 millones de dólares, y a unos siete 
años. Comunica a todo el país. ¿Qué son $30 millones de dólares a plazo? Porque 
a plazo, los mexicanos compramos ¡ hasta la Casa Blanca!" 

Procuraba disimular su nacimiento en Estados Unidos y casi nunca hablaba 
de su sangre vasca e irlandesa. Invirtió millones de dólares, tanto en forma pri-

vada como profesional, en el fomento y exportación de la cultura mexicana. 
Hablaba inglés perfectamente, pero en sus políticas de programación, al patroci-
nar conferencias académicas, y en su apoyo a la cadena de noticias ECO, era un 

activo defensor del castellano. Destaca también el hecho de que para 1990 ma-
nejaba una nómina de más de 20 mil empleados, cuyo tamaño, según todos los 
expertos, era muy ineficiente. En otras palabras, a pesar de los despidos y sus 

listas de vetados, Azcárraga estaba dispuesto a poner a la gente por encima de las 
utilidades. 

Otra demostración de su patriotismo se canalizó en sus intentos por promo-
ver la cultura mexicana, o por lo menos lo que, desde su perspectiva, México y el 
mundo debían entender por cultura mexicana. Primero en su participación en la 
creación del Museo Tamayo, una de las más importantes vitrinas de arte contem-

poráneo en la ciudad de México. Seguiría el Centro Cultural/Arte Contemporá-
neo, al que trajo coloridas exhibiciones —de Paul Klee a Frida Kahlo-- y su 
esfuerzo culminaría con el patrocinio de la fastuosa exhibición itinerante de 
"México: 30 Siglos de Esplendor" que se presentó en Nueva York, San Antonio 
y Los Ángeles. Fue la colección mexicana más extensa jamás presentada en 
Estados Unidos. 

No obstante, algunos podrían afirmar que su fervor patriótico era un pro-
ducto para consumo público y conveniencia política. Podrían aducir que estaba 
calculado para contrarrestar las críticas contra el monopolio televisivo o contra 
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su proclividad hacia lo estadounidense. Para sus amigos y la mayoría de sus 
empleados, tales opiniones resultan inadmisibles. Sin embargo, cuando Azcárraga 
pronunció su famoso discurso de 1993, sobre la misión recreativa de Televisa, 

refiriéndose a "una clase modesta muy jodida" y a la obligación de la televisión 
de "sacarla de su triste realidad", muchos interpretaron estas palabras como 
prueba de una arrogante condescendencia y de una explotación que ejercía sobre 
los pobres. Cierto o no —algunos afirman que sus palabras fueron mal interpre-
tadas— surge la pregunta de si ésas son palabras propias de un patriota. 

Más profundas quizá que su patriotismo, Azcárraga tenía dos creencias que 
defendía con convicción: una en su propia grandeza, demostrada tanto en su 
audacia como en su arrogancia, y dos, la fe en el poder y la importancia de las 
imágenes, especialmente al ser transmitidas por la televisión. Es común que los 
ejecutivos de las televisoras exalten el éxito de ciertos programas, la fortaleza 
financiera de su empresa, o las perspectivas de nuevas tecnologías, pero es raro 
que alaben a la televisión en un sentido abstracto. Ése era el placer de Azcárraga 
y su fuerte. Usualmente lo hacía en privado, a veces durante apariciones espon-
táneas en eventos especiales, y en una ocasión inédita, durante una entrevista 
formal. 

"En una época del mundo, las palabras (escritas) no existían", le dijo a la 
autora Laura Castellot de Ballin. "La gente se comunicaba con imágenes y los 
seres humanos por su naturaleza, no piensan en palabras, piensan en imágenes; 
es más natural la imagen... es mucho más veloz y completa que la palabra, y en 
muy corto tiempo, va a ser mucho más importante, porque la palabra tiene muchas 
limitaciones; la tienes que traducir a otros idiomas. Para describir algo que se ve, o 
alguien que ama, o alguien que ríe o goza, la palabra es muy limitada y la imagen 
es muy completa." Azcárraga llevaba a la práctica lo que predicaba. En la oficina, 
casi nunca leía los periódicos y prefería mirar los noticieros. Y si estaba descan-
sando en Los Ángeles, apenas leía alguna novela, más bien prefería comprar palo-
mitas y ver alguna película en algún moderno complejo de cines. 

En sus últimos años, mientras su salud empeoraba por el cáncer, las contra-
dicciones de Azcárraga se multiplicaban. Obedecía a sus impulsos con más fre-
cuencia, pero también exhibía un recién adquirido sentido de responsabilidad 

—personal, profesional y político—, tratando de convertirse en un padre para 
sus hijos, buscando adelgazar su inflado imperio y promoviendo un acercamien-
to con los partidos de oposición. En su vida amorosa, se vio dividido entre Adriana 
Abascal, la reina de belleza 40 años más joven que él, un catálogo recurrente de 
jóvenes actrices, y Paula Cussi, su tolerante compañera por más de 20 años y 
cuarta esposa. Azcárraga parecía vanagloriarse de su habilidad para mantener 
dos o tres relaciones amorosas al mismo tiempo, pero este acto de malabarismo 
se convirtió en un torneo de lucha libre femenina. Sin embargo, cuando final-
mente Paula Cussi decidió tirar la toalla y dejarlo, Azcárraga la convenció de no 
divorciarse, y siguieron viéndose como amigos. 
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Las múltiples paradojas en el carácter y el comportamiento de Azcárraga y 
los constantes vaivenes en su estado de ánimo explican por qué una docena de 
personas que lo conocieron pueden dar una docena de opiniones contrastantes 
sobre este hombre. Cada uno o una jurará que su opinión es indiscutiblemente la 
correcta. El carácter de Azcárraga era tan fuerte y su presencia física tan impo-
nente, que dejaba una singular impresión, imborrable, en la mayoría de la gente 
que conocía; todos seguros de que la forma en la que se comportó con cada uno 
era evidencia del verdadero Azcárraga. 

El control 

Contradicción es quizá el término que mejor capta el carácter de Emilio Azcárraga 
Milmo, pero su obsesiva preocupación por mantener el control es probablemen-
te la clave para explicar el derrotero de su vida. El estilo de su liderazgo despó-
tico no sólo provenía de la costumbre típica empresarial mexicana. Existen pro-
fundas razones personales que explican por qué toda su vida fue una verdadera 
batalla épica por el control. 

Recién empezados sus veintes, pocos meses después de haber contraído ma-
trimonio, Azcárraga vio cómo su esposa desarrollaba una enfermedad incura-
ble y moría. A partir de ese momento, procuró buscar amistades y romances que 
obedecieran las condiciones que él establecía. La mayoría de sus amigos eran 
también sus empleados, y aquellos que no lo eran a menudo hacían negocios con 
él, pero Emilio siempre mantenía las riendas. Afectado por un sentimentalismo 
que, al menos en parte, tenía sus raíces en la muerte de su esposa, y que lo 
impulsó a emprender una serie de negocios y relaciones breves, su carrera se 
convirtió en una búsqueda de respeto y de podçr. Durante 20 años, su archirrival 
en esta batalla fue su propio padre, quien era un monarca severo. Y durante al 
menos 20 años más, parece que la memoria de su padre muerto siguió impulsán-

dolo a buscar la expansión de la empresa hasta convertirla en un imperio de 
medios cada vez más grande. 

De hecho, los dramas que moldearon la vida adulta de Azcárraga Milmo 
eran dramas de poder y control: los matrimonios, aventuras, divorcios y separa-
ciones; la lucha por llegar a ser un digno heredero de su padre a la cabeza del 
más grande consorcio de medios de habla hispana; la resistencia ante los esfuer-
zos oficiales por nacionalizar o interferir con la empresa; su insistencia en tener 
la exclusividad de los artistas y otros empleados; la batalla para conservar las 
estaciones de Televisa en Estados Unidos; la ruptura con sus socios, Rómulo 
O'Farrill y Miguel Alemán Velasco; la onerosa carga que representó la compra 
de las acciones de su hermana Laura; la lucha interna contra los magnates de 
medios Rupert Murdoch y Roberto Irineu Marinho en la creación de un servicio 
de televisión vía satélite para América Latina, en el que Televisa tuviera al me-
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nos iguales derechos; y, finalmente, cuando su salud entró en franco deterioro, 
sus esfuerzos para asegurar una transición del poder a su hijo. 

Estos dramas estuvieron acompañados de una constante lucha interna. Cuando 
las cosas parecían escapar de su control, o cuando sus empleados —a veces sin 
tener la culpa— hacían algo que lo molestaba o lo defraudaba, Azcárraga podía 
ser un despiadado tirano. Por otro lado, sus cualidades naturales, como la leal-
tad, el buen humor, la generosidad y su tendencia a perdonar, generalmente con-

tribuían a mantener sus impulsos más oscuros en la raya. Parece que esta lucha 
era más bien inconsciente, ya que hay pocas evidencias de que tuviera un sentido 
autocrftico hasta sus últimos años de vida. Pero sus cambios de humor y, en gran 

medida, su contradictoria personalidad muestran que la batalla era continua. 
Esto era lo tigre de El Tigre: un hombre sensibilizado por la temprana muer-

te de su primera esposa, pero también con residuos de rabia por la injusticia de lo 
sucedido; un hombre cuyo exigente padre alentó, por una parte, su lado tempera-

mental al aumentar sus inseguridades, y por la otra, su ambición al dejarle un 

gran ejemplo de éxito en los negocios; un hombre cuyo principesco concepto de 
sí mismo le permitía ser indulgente y perdonar sus exabruptos; un hombre obsesio-
nado con el control pero con frecuencia incapaz, para bien o para mal, de contro-
lar sus propios impulsos. 

Una de las muchas ironías de Emilio Azcárraga Milmo era que, pese a ser un 
empresario visionario —un agudo teórico de los escenarios a largo plazo y 

un hábil profeta en las comunicaciones—, era bastante errático como adminis-
trador. Como le gustaba decir a sus ejecutivos: "Un auténtico empresario siem-
pre tiene más proyectos que dinero". Estaba fascinado por el fértil mundo de los 
negocios y disfrutaba pronosticando sobre cómo las semillas que había sembra-

do germinarían y florecerían en los años venideros. Pero también le aburrían 
rápidamente los detalles, es decir, tener que invertir tiempo en el riego y en la 
poda de sus campos, y si no veía una siembra inmediata, muchas veces perdía el 
interés. 

La construcción de su Estadio Azteca en la década de los sesenta permitió 
vislumbrarse esta característica. Azcárraga demostró gran visión y audacia al 
emprender este titánico proyecto. No obstante, una vez terminado el diseño e 

iniciada la construcción, dirigió su atención a otros asuntos. Desde su monárqui-
ca percepción del mundo, la supervisión diaria era cosa de los subalternos. Él 

estaba —o así lo sentía— muy ocupado diseñando nuevos negocios como para 
mantenerse estrechamente involucrado en las minucias de la construcción del 
estadio. A veces, como si fuera un joven César inspeccionando su Coliseo, visi-
taba el lugar y hacía toda una exhibición trepando por doquier y hablando con 
los trabajadores. Pero como no supervisaba de cerca los contratos, ni vigilaba 

a los proveedores y tampoco cuidaba el cumplimiento de las fechas límite, las 
cosas empezaron a salir mal. Los costos se dispararon, la corrupción aumentó y 
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los préstamos vencieron. El proyecto estuvo a punto de convertirse en un desas-
tre y sólo lo salvó la decisión de su padre de entrar al rescate. 

Azcárraga tenía, sin embargo, un talento que es fundamental en un adminis-
trador: fomentar la lealtad y la dedicación de su gente. Lograba inspirar a sus 
más allegados con sermones privados en los que contagiaba su entusiasmo por el 
negocio de la televisión. "Mira, Gastón", le dijo una vez a Gastón Melo, su 
asistente personal en los noventa, "si tú vas a trabajar conmigo, quiero que sepas 
qué es la comunicación. Los transportes —lo que camina por la tierra, los barcos 
en el mar, los autobuses— son lo que los politicos ven como los medios de 
comunicación". Hizo una pausa para lograr un mayor efecto y remató: "Yo veo 
el aire, Gastón. Ése es mi negocio". 

Un inspirante orador, gran entusiasta y agudo cuestionador, coleccionaba 
gente fácilmente. Con frecuencia eran los mejores en su ramo. Algunos, como 
George Nicholson, George Rosenthal y John Gavin, comenzaban siendo sus 
amigos, pero eran convencidos de participar en negocios con él, y se convertían, 

de alguna manera, dependientes de él como una fuente de ingresos. Otros, como 
el general Jorge Rodriguez Benson, su piloto, o el curador de arte neoyorquino 
Robert Littman, eran específicamente solicitados como empleados. Les pagaba 
muy bien. Muy pocas veces vieron el ángulo fiero de El Tigre. Como reflexiona 
Littman hoy: "Todos éramos felices en el reino". 

Aunque a veces recibía negativas. El cantante de ranchero Vicente "Chente" 
Fernández cuenta que cuando Azcárraga lo llamó para trabajar en una novela, 
Chente le dijo: "Mira, Emilio, en todas las películas que he actuado, he sido 
socio. Sí me interesa la telenovela, pero al 50%". Azcárraga respondió: "¡No, 
Chente, Televisa no tiene socios!" El cantante reviró: "Chente tampoco tiene 
patrones" y la novela no se llevó a cabo. 

Azcárraga gozaba de una gran presencia entre los trabajadores de menor 
rango. Siguiendo el ejemplo de su padre, visitaba los foros de San Ángel cada 
mes para asomarse a ver cómo iba la última novela y levantar la moral. Su llega-
da parecía hacer temblar la tierra; las conversaciones se interrumpían abrupta-
mente. Pero luego, rodeado de una multitud, el jefe se dedicaba a preguntar por 
la familia, a felicitar a las actrices por sus matrimonios, a lamentar que algún 
familiar estuviera enfermo o a hacer bromas con los empleados de más edad. 
Casi todos estaban orgullosos de que El Tigre fuera su patrón. 

Azcárraga sabía no sólo lo que unas frases personales significaban para cier-
tos empleados, sino lo efectivas que resultaban si se pronunciaban raramente 
pero con énfasis. Durante alguna charla podía comentar a algún actor que tal 
nuevo negocio estaba causando problemas, o a algún agente de yentas que cierto 
programa era un desastre. Podía revelar detalles de vulnerabilidad, incluso podia 
sonar deprimido o decir "No sé qué voy a hacer". El empleado, halagado por 
haber merecido la confianza de don Emilio en un asunto sobre el que conocía 
poco, reiteraría confianza absoluta en el liderazgo de Azcárraga. Entonces, el 
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patrón le soltaría un breve pero memorable halago como "¿Sabes qué?, nadie me 
había dicho lo que tú me estás diciendo", y el resultado de la breve conversación 
era una admiración y lealtad fortalecidas del empleado. Esto no era tan manipu-
lador como podría parecer. Cuando joven, buscando crear su personalidad públi-
ca, ciertamente calculaba el efecto de estas confidencias. Pero una vez que se 
consolidó como El Tigre, ese comportamiento era ya, sin duda, parte de su natu-
raleza. Además, se añadía el sentimentalismo de Azcárraga; cuando decía "nadie 
más que tú", seguramente así lo sentía. 

Las juntas eran otra plataforma que Azcárraga utilizaba para motivar la leal-
tad. En este caso, su proclividad a manipular era incuestionable. Le molestaba 
que lo corrigieran o lo contradijeran, y al cultivar su imagen como la de un líder 
temible y poco tolerante, lograba que sus empleados se sintieran más renuentes 
a expresar su desacuerdo. Azcárraga procuraba rodearse de ejecutivos muy com-
petentes; la mayoría no eran lambiscones, pero terminaban siéndolo bajo esas 
circunstancias. Una vez que El Tigre había expresado su opinión, no tenía mu-
cho sentido tratar de hacerlo cambiar de idea. Como ha dicho Félix Cortés 
Camarillo, uno de sus más cercanos asesores: "Ninguno éramos ejecutivos, sino 
ejecutores". 

La actitud de Azcárraga durante las juntas era generalmente imperiosa y a 
veces muy desagradable. Despreciaba las actitudes dóciles o indecisas. En una 
ocasión, durante una reunión con el personal de noticieros, empezó a sonar un 
teléfono celular. El joven ejecutivo, dueño del aparato, luchó por apagarlo pero 
siguió sonando. La junta se interrumpió y todas las miradas se dirigieron al 
desafortunado joven. En su desesperación, decidió contestar la llamada. " Apa-
ga esa chingadera!", rugió El Tigre. El empleado lo miró temblando, visible-
mente mortificado. Al verlo tan afligido, Azcárraga soltó una larga y vibrante 
carcajada. 

Ocasionalmente, Azcárraga permitía que alguien lo contradijera; incluso 
propiciaba el momento expresando una opinión o proponiendo una estrategia 
que era evidentemente absurda. Alguno de los ejecutivos aprovechaba el mo-
mento y expresaba su desacuerdo. Se producía un prolongado silencio, mientras 
todos los presentes se preguntaban si El Tigre le arrancaría la cabeza al osado. 
Entonces Azcárraga decía: "i,Sabes qué? Tienes razón. Lo vamos a hacer como 
tú dices". Arios después, ese ejecutivo haría alarde de aquella ocasión en que se 
había enfrentado a Azcárraga, probando que tenía agallas, que los demás sólo 
decían "sí, señor", y que Azcárraga era un líder que sabía escuchar y que era lo 
suficientemente humilde como para admitir sus errores. Así se propagó la leyen-
da de El Tigre, el fiero pero admirable patrón. 

La naturaleza maquiavélica de Azcárraga para manejar a la gente se eviden-
ciaba en un chiste que solía contar: "Dos leones se encuentran: uno flaco, flaco y el 
otro robusto y fuerte. El flaco le pregunta al robusto: 'Oye, ¿cómo le haces para 
estar así?' Pues comiendo todos los días' ¡Pero ése es el problema! Como están 
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las cosas, ¿cómo le haces para comer todos los días?' Es muy fácil. Me voy a 
Televisa, me como a un vicepresidente ¡ y ni quién se dé cuenta de que falta!" 

En apariencia, era un chiste a costa del propio Azcárraga, en el que se 
satirizaba su debilidad para hacer vicepresidente a cualquiera que le cayera 
bien. De hecho, al morir, la nómina de Televisa incluía a 46 vicepresidentes. Sin 
embargoren el fondo, el chiste llevaba un mensaje que no podía pasar desaperci-
bido a aquellos a quienes Azcárraga se los contaba: más valía que los vicepresi-
dentes no se sintieran tan seguros con el puesto, ya que podrían descubrir que 
eran prescindibles. 

La habilidad de Azcárraga para generar lealtad no se limitaba a urdimbres 
maquiavélicas, también gustaba de hacer obsequios a sus ejecutivos cuando menos 
lo esperaban. Sus críticos podrían argumentar que esa actitud también era calcu-
lada, pero la manera desconcertada en que trataba de restar importancia a su 
generosidad, ofreciendo una explicación minuciosa del regalo, sugiere que tales 
acciones eran motivadas por un afecto genuino. 

Poco antes de morir, nombró a uno de sus principales periodistas, Ricardo 
Rocha, director de Radiópolis. Largamente ignorada, esta división de radio esta-
ba casi moribunda, pero Rocha comenzó a incrementar los ratings de sus es-
taciones. También impresionó a su jefe con un reportaje especial sobre secues-
tros, poco después de que uno de los familiares de Azcárraga había sido 
secuestrado. Al poco tiempo, Rocha recibió de su jefe un BMW de lujo, blindado 
y tan moderno que tenía una Tv-computadora a color empotrada en el tablero. 
Rocha estaba atónito por tanta generosidad, pero su jefe, en un típico intento por 
minimizar el gesto, dijo en referencia al monitor del auto: "Bueno, así no tendrás 
pretextos para perderte nuestros noticieros". 

Más que alguien propenso a hacer regalos, Azcárraga era para muchos de 
sus empleados veteranos como un segundo padre, un hermano mayor, un amigo 
en quien confiar. Cuando murió, toda esa gente sufrió como si hubiera fallecido 
algún familiar. Cientos de hombres y mujeres lloraron abiertamente. Es fácil 
para los ricos dar cosas materiales, pero es muy difícil que cedan parte de su 
tiempo; Azcárraga daba ambas cosas. Con frecuentcia estaba dispuesto a escu-
char y a condolerse cuando sus empleados sufrían alguna crisis personal. 

Una de sus principales escritoras de novelas, Yolanda Vargas Dulché, buscó 
a Azcárraga cuando comenzaba el sexenio de Carlos Salinas de Gortari. Tratan-
do de cumplir sus promesas de campaña de acabar con la corrupción, el presi-
dente Salinas había enviado a la cárcel a varios ricos empresarios, acusados de 
evasión de impuestos. Uno de ellos era el esposo de Yolanda, Guillermo de la 
Parra, propietario de la cadena de hoteles Krystal. Como la empresa estaba a 
nombre de la familia, se libraron órdenes de aprehensión en contra de Yolanda y 
de sus hijos. Cuando Azcárraga se enteró, llamó a Yolanda, quien se había es-
condido con un pariente, y le dijo: "La televisión está a sus órdenes". De inme-
diato fue a ver a Salinas para abogar por esa familia y también hizo que Ricardo 
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Rocha entrevistara a Yolanda por televisión, para despertar la simpatía del públi-
co. Entre otras cosas, Yolanda habló de cómo su esposo había mandado construir 
casas gratis para 36 familias en una hacienda de su propiedad en Durango. Dos 
meses después, De la Parra fue liberado. 

El poder 

Azcárraga tenía ese nivel de influencia en la estructura del poder mexicano. En 

el gobierno, tenía derecho de picaporte de la residencia oficial de Los Pinos para 
abajo. Desde los años setenta, el oído presidencial siempre estaba dispuesto a 
escuchar las opiniones, peticiones o quejas de Azcárraga. Podía maldecir las 
trabas burocráticas y la lentitud administrativa, o influía —la mayoría de las veces 
con gran eficacia— en el bloqueo de su potencial competencia. 

Al secretario de Comunicaciones y Transportes Andrés Caso Lombardo lo 
mandó a la chingada porque se oponía a otorgarle unas concesiones con las que 

se crearía la cuarta cadena nacional de Televisa. El funcionario no quería darle 
mayor poder al consorcio. Azcárraga, irritado, argumentaba que sólo así se uni-
ría los mexicanos. Ante lo que pensaba era una actitud irracional por parte del 
secretario, Azcárraga recurrió al presidente Salinas y obtuvo decenas de conce-
siones que permitieron al Canal 9 transmitir en cadena a todo el país. 

También ilustra su influencia en el poder el hecho de que Joaquín Vargas 

tuviera que esperar casi cinco arios para operar una concesión de televisión de 
paga en la ciudad de México. Azcárraga interpuso un amparo para retrasar la 

entrada de esta nueva señal, Multivisión, ya que competiría directamente con su 
empresa Cablevisión. La única explicación que el presidente Miguel de la Ma-
dri1 dio a don Joaquín fue que tendría que esperar porque Televisa le era "muy 
importante". Días antes de que finalizara su sexenio, De la Madrid autorizó que 
entrara en operación la concesión de Multivisión. 

En la selva política, Azcárraga se movía a sus anchas. Conocía el sistema y 
sabía perfectamente qué botones presionar para obtener lo que quería. "Emilio le 
habla a los funcionarios como nadie. Y sabe reconocer el talento. Toma lo que 

le sirve y desecha lo que no", describió en una ocasión al periódico Los Angeles 
limes un alto funcionario mexicano. 

Aunque no hay duda de que era hombre del sistema, Azcárraga nunca le 
hizo la corte a los funcionarios. Hablaba con los presidentes de tú a tú y sus 

asuntos los trataba con la primera línea del gabinete, no con ceremonia ni reve-
rencia, sino como si estuviera cerrando un negocio más con algún socio o clien-
te. Y en cierta medida, así era: Televisa servía al sistema y el sistema servía a 
Televisa. 

Azcárraga a veces difería de algunas posiciones del gobierno, pero pocas 
veces esos diferendos salían a la luz pública. En privado se manifestaba a favor 
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de la legalización de las drogas, una política que un ala del gobierno veía con 
buenos ojos pero que públicamente ha sido inadmisible. A mediados de los no. 
venta, Azcárraga le dijo al diario financiero estadounidense The Wall Street 
Journal: "No hay manera de detener a los narcotraficantes, salvo mediante la 
legalización de las drogas. Hay demasiado dinero en juego". Eso pensaba, pero 
nunca tomó la iniciativa para comenzar una campaña en este sentido. Respetaba 

la posición oficial. 
Tenía su propia agenda y cuando ésta no era compatible con los intereses 

gubernamentales, lo hacía saber. En septiembre de 1982, cuando el presidente 
José López Portillo nacionalizó la banca, Azcárraga montó en cólera y encaró al 
presidente por su decisión, temiendo que la próxima industria a nacionalizar 
fuera la televisión. "No tenía una convicción política muy firme porque su espí-
ritu capitalista se transparentó en el momento de prueba, cuando la nacionaliza-
ción de la banca", dice ahora el ex presidente López Portillo. "Ahí conocí a Emilio 

Azcárraga". 
Como éste, hubo algunos exabruptos de El Tigre en su trato con el poder, 

pero fueron más bien excepciones en la generalmente cordial y mutuamente 
benéfica relación entre Televisa y el sistema gobernante. Quizá el evento que 
dibuja más claramente esta simbiosis fue una cena privada del presidente Sali-
nas, los dirigentes del PRI y la crema y nata de la clase empresarial mexicana, 
que se celebró en febrero de 1993. Durante el banquete, el líder  del partido 
sugirió que cada uno de los asistentes aportara $25 millones de dólares a la cam-
paria presidencial que arrancaría ese año. Azcárraga ofreció triplicar la cantidad 
como pago a todo lo que como empresario había recibido gracias al partido y al 
gobierno. 

Aliado incondicional del presidente de la República —más incondicional de 
algunos que de otros— y del PR!, Azcárraga no ocultaba su partidismo ni su 
disposición a apoyar con dinero o en especie al partido oficial. Cada vez que se 
acercaba un proceso electoral, Azcárraga hacía declaraciones de banqueta en 
actos oficiales sobre su apoyo al PR!. Las citas eran distintas, pero en esencia 
repetía las mismas palabras: "Somos del PIU, nuestro jefe es el presidente de la 
República, y somos parte del sistema". 

El apoyo no se quedaba en palabras. El consorcio de Azcárraga representó por 
más de 25 arios una pieza fundamental en la estabilidad política del país. Con su 
amplio alcance y sus variados recursos, Televisa prácticamente definía qué era 
noticia en México y también qué no lo era; el conocido noticiero nocturno 24 
Horas de hecho determinaba lo que los mexicanos debían saber y lo que no. 
Ejemplos de lo que por arios los mexicanos no se enteraron por la televisión 
sobran: el número aproximado de víctimas del temblor; la denuncia de las muje-
res cuyos hijos han desaparecido; críticas al modelo económico; las posiciones 
políticas distintas a las del PR!. 
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Hasta muy recientemente, en época de elecciones, Televisa difundía la in-
formación del partido oficial e ignoraba a los candidatos de los partidos de opo-
sición y sus clamores de fraude, lo que fue mermando la credibilidad de la 
televisora. Esta actitud se hizo más patente en los comicios locales de Chihuahua 
en 1986, donde el PAN y algunas organizaciones civiles protestaron fuertemente 
por la manipulación que Televisa había hecho con la información. De las protes-
tas, la gente se enteró por la prensa; jamás existieron para la televisión. 

Lo mismo ocurrió en las elecciones presidenciales de 1988, en las que impe-
ró la impresión de que el triunfo de Salinas había sido resultado de un burdo 
fraude. Las multitudes gritaban "Muerte a Televisa"; el PAN repartía calcoma-
nías para los autos con leyendas contra sus noticieros; e incluso en el norte del 
país se organizó un boicot contra los productos que se anunciaban en la televisora. 

Cuando no había elecciones, el esquema informativo de Televisa era muy 
similar. Prevalecía la información internacional por encima de conflictos locales 
cuando éstos hacían ver mal al gobierno. Las manifestaciones sindicales, cam-
pesinas, magisteriales o de cualquier organización cívica eran ignoradas o se 
informaba solamente del caos vial que provocaban; nunca se les daba espacio 
para escuchar el motivo de su protesta. Televisa fue cosechando una creciente 

animadversión de una parte de la población, que se tradujo en pérdida de audito-
rio frente a la radio y más recientemente frente a TV Azteca, la empresa privada 
resultante de la privatización estatal. 

Para muchos analistas, el conductor Jacobo Zabludovsky fue pieza clave en 
el retraso que tuvo México en su transición democrática. En ocasiones, 
Zabludovsky obedecía órdenes directas de Azcárraga, pero las más de las veces, 
actuaba siguiendo la línea editorial de Televisa y se adelantaba a los designios de 
su jefe. Ésta era una de las características que Azcárraga valoraba en sus colabo-

radores más cercanos: que le leyeran el pensamiento. Los empleados de menor 

rango en los noticieros y los mismos reporteros que no lo conocían bien, sin 
embargo, caían en la autocensura, frecuentamente errando al adoptar una postu-
ra demasiado conservadura para no incomodar al patrón. 

Zabludovsky, de gran oficio e innegable olfato periodístico, se limitaba a no 
crear problemas ni a Azcárraga ni al presidente de la República. Una noche en 
que uno de los autores estaba presente en la oficina del vocero de la Presidencia, 
Zabludovsky llamó para avisarle al director de Comunicación Social de la Presi-
dencia cómo saldría al aire una información de la campaña presidencial de Luis 
Donaldo Colosio en 1994. "Televisa era la oficina alterna de Comunicación", 

explicó un veterano funcionario que trabajó en los más altos círculos del poder. 
"Siempre se podía confiar en ellos". 

Para entender las relaciones entre Televisa y el gobierno hay que conocer 
una larga historia. El Estado ha buscado de manera intermitente ejercer su hege-
monía cultural y su control político sobre la comunicación masiva —a través de 

los canales estatales 7, 11 y 13, y al menos tres amenazas de nacionalización 
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de Televisa— sólo para ser constantemente derrotado o comprometido por los 
intereses empresariales de Emilio Azcárraga. Los canales estatales fueron inca-
paces de competir con Televisa y demostraron también que el Estado no tenía la 
voluntad ni la visión para manejar una televisión alternativa. Tampoco hubo ne-
cesidad: Televisa cumplía con los requerimientos gubernamentales en términos 
de comunicación. 

La cercanía de Televisa con el gobierno ha sido tal, que hubo un momento en que 
irónicamente le llamaron la Secretaría de Información. No sólo por el control 
que ejercía —y aún ejerce— sobre la información que recibe la mayoría de la 
población todos los días, sino porque por décadas ha ido cambiando a diario 
patrones de consumo, modelos sociales, aspiraciones, lenguaje cotidiano y opi-

niones políticas. 
El imperio de los Azcárraga ha moldeado al menos tres generaciones de 

mexicanos. Según estudios realizados por el Instituto Nacional del Consumidor, 

un niño mexicano común pasa, en promedio, unas mil 500 horas al ario frente al 
televisor contra menos de mil horas en la escuela. Estadísticas como ésta gene-
ran dudas sobre cuál de las dos ha tenido la mayor influencia. 

Más de 80 millones de televidentes regulares están expuestos diariamente a 
modelos y expectativas que en la realidad se satisfacen muy pocas veces. Esta 
influencia sociocultural ha tenido manifestaciones superficiales evidentes. Des-
de los años cincuenta, cuando llegaron las actrices rubias a la televisión y los 
anunciantes preferían gente de tez blanca y cabello castaño o rubio para presen-
tar sus productos, aumentó la venta de tinte rubio para el cabello. 

La influencia televisiva se ve también en los nombres con los que desde los 
setenta se bautiza a los niños mexicanos. El santoral quedó atrás; desde esas 
fechas, los padres cada vez más usan a la televisión como fuente de inspiración 
para nombrar a sus hijos. El Registro Nacional de Población muestra que nom-
bres como Marimar, María Mercedes, Gabriel y Gabriela, se multiplicaban en 
los recién nacidos, coincidentemente con la salida al aire de nuevas telenovelas. 

México se ha convertido en un país de televidentes. La cantidad promedio 
de horas diarias que pasan los mexicanos frente al televisor rebasa la de Estados 
Unidos y los países europeos. De los sectores más educados a los de menores 

recursos, todos reciben los sofisticados estímulos de la pantalla chica, que por 
más de 20 arios estuvo prácticamente monopolizada por la programación de Te-
levisa. La empresa de Emilio Azcárraga ha sido la principal influencia en las 
actitudes culturales, políticas y económicas de la mayoría de la población mexi-
cana. El mismo partido gobernante ha tenido que utilizarla para conectarse efec-

tivamente con sus electores potenciales. 
"Televisa es la dueña del tiempo libre de los mexicanos", ha dicho Monsiváis. 

Y Azcárraga lo asumía así. Para él, el objetivo de su negocio familiar era el 
poder garantizar entretenimiento a través de la televisión, radio, revistas, cine, 
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video, futbol, toros, y hasta museos. Además creía que era el único que podía 
hacerlo. 

Una vez terminada la remodelación del Auditorio Nacional a principios de 

los noventa, Azcárraga le dijo al presidente Salinas que el más moderno y reco-
nocido escenario en la capital mexicana tenía que ser suyo. Salinas no reaccionó 
al comentario y Azcárraga lo planteó entonces a Manuel Camacho Solis, regente 

de la ciudad. Camacho lo presentó a su vez con los encargados del proyecto. 
Azcárraga soltó: "Quiero comprar el Auditorio Nacional. El entretenimiento en 
México es de mi familia". Los funcionarios, perplejos, le dijeron que no era 

posible y Azcárraga insistió: "Okey, ¿cuánto me cobran por rentarlo todo el año?" 
Ése era El Tigre. Un hombre controvertido, que para bien o para mal, des-

pertaba las más arrebatadas pasiones. Un hombre curioso que exploró casi 
todas las áreas de la vida nacional. Un hombre determinante y determinado. 
Un hombre. 

¿Tuvo algún otro mexicano mayor influencia en la economía, la política y la 
cultura de su país en la segunda mitad del siglo xx? Hasta ahora la evidencia 
muestra que no. 
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2. El Príncipe 

Hijo de dos paises 

Al morir Emilio Azcárraga Milmo, el 16 de abril de 1997, los obituarios destaca-
ron los logros empresariales del magnate de medios más conocido en América 
Latina, y su imagen pública, pero poco se dijo de su vida privada. Era como si 
Azcárraga, quien siempre había intentado evitar los reflectores, hubiera dispues-
to desde su tumba que sólo deberíamos recordar una serie de hechos concretos y 
frías estadísticas sobre su imperio. Una de las pocas anécdotas personales que 
logró filtrarse al público fue un extraño episodio de su juventud. El hombre que 
se convirtió en El Tigre hizo su debut en el mundo de los negocios a los 17 años; 

acompañado de su amigo de toda la vida, Othón Vélez Jr., vendió la Encyclopaedia 
Britannica de puerta en puerta, en la ciudad de México. Pero nadie, en los 
obituarios, se ocupó de la pregunta obvia: ¿por qué el hijo de un acaudalado y 

prominente hombre de negocios, como era el entonces monarca de la radio mexi-
cana, Emilio Azcárraga Vidaurreta, desempeñó un trabajo tan humilde? 

La respuesta revela algo del carácter impulsivo de Azcárraga, que más tarde 
marcaría, en gran medida, su vida personal y su manera de hacer negocios. 
De hecho, el joven Emilio nunca terminó la secundaria. En la primavera de 1948, 
a sólo unas semanas de concluir su último semestre, dejó las clases de manera 
repentina por el amor de una mujer. 

Emilio había sido enviado a cursar la secundaria en Estados Unidos, en sep-

tiembre de 1944. En ese entonces, los internados estadounidenses empezaban a 

ponerse de moda entre la élite de la sociedad mexicana, particularmente las 
academias militares. Estas escuelas ofrecían una estricta disciplina para sus mi-
mados vástagos y además garantizaban un buen aprendizaje del idioma inglés. 
Incluso Miguel Alemán Valdés, secretario de Gobernación y quien pronto sería 
presidente de México, decidió que una educación en Estados Unidos sería mejor 
para su hijo, así que envió a Miguel Jr. a la Peacock Academy en San Antonio, 
Texas. 

Azcárraga Vidaurreta, quien tenía inscrito a Emilio en el Colegio Simón 
Bolívar en la ciudad de México, optó por otra academia: Culver. Ubicada en 

37 



Indiana, no lejos de Chicago, Culver había sido ya la escuela elegida para los 
primos del joven Emilio: Rogerio y Gastón Jr. Varias docenas de mexicanos 
asistieron a Culver en los años cuarenta, y entre los contemporáneos de Emilio 

se encontraban Alberto Bailleres, quien llegaría a ser propietario de las tiendas 
Palacio de Hierro y de la minera Industrias Perioles, y sus amigos Lalo Novoa y 

Othón Vélez Jr. 
Independientemente de los caprichos de la élite mexicana, para Azcárraga 

Vidaurreta la educación de su hijo en Estados Unidos era una opción natural. Él 
mismo había sido educado en ese país. Nacido en Tampico en 1895, de padres de 
ascendencia vasca, Azcárraga había crecido en ciudades fronterizas y había apren-
dido un inglés bastante fluido mientras estudiaba en San Antonio y Austin. Su 
padre, Mariano, había trabajado primero como oficial de aduanas y luego ayu-
dando a las autoridades tejanas de salud en el tratamiento de los trabajadores 

migrantes mexicanos. 
Azcárraga era un admirador de Estados Unidos y tenía muchos amigos en 

ese país. Los estadounidenses que visitaban su casa en Las Lomas se encontra-
ban con toda clase de objetos procedentes de su patria: muebles, radios, sinfonolas 
y otros, incluso la comida les era familiar. Los rivales de Azcárraga criticaban su 
estilo agresivo, marcadamente "americano", de hacer negocios. (Esto no quiere 
decir que no fuera nacionalista; su colección de arte era completamente mexica-
na y la pieza central era una indígena frente a un enorme atado de alcatraces, 
pintada por Diego Rivera.) Sobre todo, el capital y la experiencia estadouniden-
ses eran cruciales para la edificación del imperio radiofónico de Azcárraga, y 
como ya había decidido que su hijo formara parte del negocio familiar, Emilio 
Jr. iba a necesitar un buen nivel de inglés para estar siempre al tanto de la nueva 
tecnología y para tratar con los socios y anunciantes internacionales. 

La disciplina en Culver y la autodisciplina que fomentaba fueron también fun-
damentales. Azcárraga Vidaurreta había adoptado la ética individualista de trabajo 
asociada con la ciudad de Monterrey, su hogar de 1917 a 1928. Era una ética del 
trabajo similar a la que uno podía encontrar al norte del Río Bravo y que apreciaba 
la habilidad de los hombres preparados para amasar sus propias fortunas y generar 
empleos sin depender de una herencia o de un subsidio gubernamental. 

Azcárraga Vidaurreta había empezado a los 17 arios, durante la Revolución, 
como vendedor ambulante de zapatos. Aunque originalmente vendía productos 

mexicanos, sus habilidades de vendedor eran tan sobresalientes que llamaron la 
atención de una empresa de Boston, que lo contrató como su representante para 
México. No obstante, muchos años más tarde se contaba en privado que Emilio 
padre, junto con sus hermanos Raúl y Gastón, había hecho fortuna como contra-
bandista de oro durante la Revolución. Durante gran parte del conflicto, México 
estuvo dividido en dos partes y cada gobierno emitía su propio papel moneda, 
por lo que el único dinero confiable era el dólar americano. Los hermanos 
Azcárraga adquirían los dólares durante sus viajes al otro lado de la frontera y 
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los empleaban para comprar herencias y joyas de oro de las familias mexicanas 

cuyas arcas habían sido vaciadas por la guerra. En esas circunstancias, los her-
manos podían comprar muy barato, ocultar los bienes adquiridos en bolsas se-
cretas y cruzar la frontera de vuelta a Estados Unidos, donde los vendían con 
enormes ganancias. Por supuesto, las actividades de Emilio Azcárraga como 
vendedor ambulante, que lo llevaron hasta la península de Yucatán, constituían 
el disfraz perfecto para sus frecuentes viajes. 

Si la historia del contrabando de oro es cierta, podría ayudar a explicar por 
qué, con tan solo 22 años de edad, Emilio Azcárraga Vidaurreta se convirtió 
quizás en el vendedor de autos más joven del país, al fundar en sociedad una 
agencia de la Ford en Monterrey. A esa distribuidora le siguieron rápidamente 
otras en cuatro o cinco ciudades más. Azcárraga logró asegurar la franquicia 
alentando a otros regiomontanos para que invirtieran con él, aunque es probable 
que él mismo hubiera tenido que aportar parte del capital requerido. A partir de 
ese momento, sus activos crecieron rápidamente. En 1923 sumó la operación 

de la franquicia de la empresa de discos y fonógrafos Victor, que cuatro años 
más tarde se fusionó con el gigante radiofónico estadounidense RCA. Pronto, 
Azcárraga Vidaurreta se encontró con la doble función de buscar talentos para la 

RCA Victor y de distribuir los productos de ésta a través de sus tiendas Mexico 
Music Co. en Monterrey y la ciudad de México, que se convirtió en su nuevo 
centro de operaciones. 

El 18 de septiembre de 1930, con el respaldo de RCA, se lanzó a una nueva 
empresa que complementaría su negocio disquero: la XEW Radio. A la edad de 
35 arios, Azcárraga Vidaurreta era propietario de la radiodifusora más moderna 
en la ciudad de México y la piedra angular de todo un imperio de los medios de 
comunicación. 

También tuvo un heredero. En 1925, Azcárraga Vidaurreta había pasado a 
formar parte de la élite regiomontana al casarse con Laura Milmo Hickman, hija 

de madre estadounidense y de padre irlandés, un tal Patrick Mullins, quien cam-
bió su nombre al de Patricio Milmo y se convirtió en uno de los hombres más 

ricos del Monterrey pre-revolucionario. Estaba de moda entre las regiomontanas 
acaudaladas de la época viajar al Hospital de Santa Rosa, en San Antonio, Texas, 
para dar a luz. Así fue como el 6 de septiembre de 1930, Emilio Azcárraga Milmo 
nació, como su mamá, en Estados Unidos. 

Emilio Jr. era entonces el descendiente de un exitoso hombre de negocios. 

Desde sus primeros arios, Emilio fue mimado por nanas, sirvientas y sus herma-
nas mayores, Laura (nacida el 26 de julio de 1926) y Carmela (el 15 de agosto de 
1928). Su madre, una mujer alta, con una complexión corpulenta, franca pero 
refinada, lo educó en las buenas maneras, y como era bilingüe, probablemente le 
enserió sus primeras palabras en inglés. 

Aunque Emilito nació entre sábanas de seda, creció entre el bullicio de la 
radiodifusora. Cuando niño, solía recorrer los pasillos de la XEW, repletos de 
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artistas, a menudo acompañado por Othoncito Vélez, el hijo del hombre que era 
la mano derecha de su padre. Un día se topaban con Agustín Lara y Toña La 
Negra, y otro con Pedro Vargas o con la joven Lola Beltrán. 

"La W" se había convertido rápidamente en la principal radiodifusora/de 
México, gracias al apoyo financiero de la RCA, la insistencia de Azcárraga 
Vidaurreta en que se utilizara la mejor tecnología —lo que convirtió a la señal de 
"La W" en la más potente— y también gracias a su buen oído para las tendencias 
musicales más prometedoras. Algunos le atribuyen la idea de añadir trompetas a 
los conjuntos de mariachis, pues creía que el suave sonido de las guitarras y los 
violines necesitaba algo de fuerza para sonar bien en la radio. 

Algunos fines de semana, Emilio acompañaba a su alto e imponente padre a 
las instalaciones desde donde se transmitía la señal de la XEW. En aquel enton-
ces, este lugar se encontraba en las afueras de la ciudad, en Calzada de Tlalpan 
3000, donde hoy se aloja la subsidiaria radiofónica de Televisa. En esos días la 
transmisora estaba rodeada por extensos campos, y mientras su padre discutía 
aspectos técnicos con Othón Vélez padre y su ingeniero en jefe, José de la Herrán, 
Emilio jugaba con Othoncito y José Jr. Juntos paseaban en bicicleta por los cam-
pos de maíz, o se entretenían con el tesoro de José Jr., cinco años mayor que 
Emilio: un microscopio y un telescopio, con los que podían explorar con uno los 
insectos y con el otro la luna. 

Al crecer, Emilio empezó a relacionarse con muchachos mayores que eran 
amigos y amigas de sus hermanas. Laura y Carmela habían sido enviadas a un 
internado en Estados Unidos y cuando volvían para las vacaciones de verano, 
don Emilio organizaba una gran fiesta de bienvenida y luego otras fiestas para 
sus cumpleaños. Un anfitrión por demás extravagante, don Emilio amenizaba 
las fiestas con una pequeña orquesta de la XEW. También salía música de la im-
ponente sinfonola, única en México, que dominaba el salón. Laura y Carmela 
eran estupendas bailarinas que siempre encabezaban la fila para bailar conga, 
subiendo y bajando por las escaleras y recorriendo las numerosas habitaciones 
de la mansión. 

Doña Laura era la esposa ejemplar, dedicada por completo a su marido. Sus 
amigos celebraban las rondas de juego de cartas en casa de los Azcárraga, ya que 
siempre había buena comida, buena bebida y ella era una excelente anfitriona. Sin 
embargo, no fue una madre muy cercana. Doria Laura se comportaba más como 
una anglosajona, más distante con los hijos, aunque los quisiera mucho. No era una 
tradicional madre mexicana que anteponía a sus hijos por encima de cualquier otra 
cosa. Cuando Carmela se iba a casar, tuvo que pedirle a una amiga que le acompa-
ñara a buscar el departamento donde viviría con su futuro esposo; fueron más de 
dos veces porque doña Laura nunca pudo acompañarla. En el caso de Emilio Jr., 
rara vez intercedía por su hijo cuando su dominante papá lo regañaba. 

En ese tiempo, Emilio asistía al colegio Simón Bolívar de la Colonia Mixcoac, 
una institución privada de buen nivel académico. Pero cuando su hijo cumplió 
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los catorce arios, Azcárraga Vidaurreta decidió que Culver, con su disciplina 
militar, su educación en inglés y el contacto que ofrecía con la cultura estadouni-
dense, brindaría al joven Emilio una experiencia más valiosa. Además, lo en-
durecería. 

Culver, Indiana 

Culver es, y siempre ha sido, una de las mejores instituciones de su tipo. Aunque 

académicamente no puede compararse con los exclusivos colegios de Nueva 
Inglaterra, Culver cuenta con buenas instalaciones, un hermoso lago que reposa 

entre suaves colinas y una bella campiña, y es favorecido por muchos estudian-
tes extranjeros. A finales de los años cuarenta, los 700 estudiantes varones ins-
critos en la escuela —de entre 14 y 18 arios— incluían a unos 25 latinoamericanos, 
en su mayoría mexicanos. Emilio pertenecía a la generación de 1948, que contaba 
con unos 170 alumnos. El único contacto que Emilio tuvo con mujeres en Culver 
durante esos cuatro años fue con las hijas de algunos profesores. 

Para recorrer los 3 mil kilómetros que separaban a la ciudad de México de la 
escuela se requería de todo un día de viaje; demasiado para que sus padres lo 
visitaran con frecuencia. Una sucesión de vuelos llevaba a Emilio vía Monterrey, 
San Antonio, Dallas y Kansas City hasta Chicago, en donde abordaba el tren hacia 

Plymouth, Indiana, y' luego cubría los últimos 25 kilómetros en autobús o taxi, 
hasta llegar al pequeño poblado de Culver. Cada septiembre, cuando Emilio par-
tía de su cómoda residencia en la suntuosa colonia de Las Lomas de Chapultepec, 
sabía perfectamente que no volvería a ver a su familia hasta la Navidad. Y al 
regresar al norte luego de esas dos semanas de vacaciones, vería llegar la prima-

vera y luego el verano antes de retornar a casa a principios de junio. Por lo tanto, 
nueve meses de cada año Emilio se encontraba exiliado y forzado a transitar de 
la niñez a la madurez lejos de los consejos paternos, de la calidez y ternura de su 
madre y hermanas, así como de la comodidad que le brindaban las recamareras, 
las cocineras y demás servidumbre que laboraba en Paseo de la Reforma 1435. 

Cuando a los 14 años llegó a Culver, Emilio tuvo que soportar los abusos de 

los chicos mayores, lo que era costumbre en las academias militares, y realizar 
una gran cantidad de faenas. Al igual que todos los internados de la época, Culver 
tenía un sistema de "novatos". Los chicos de primer año o "novatos" debían 

levantarse a las 6:00 de la mañana, media hora antes que los demás, y cerrar las 

ventanas de los dormitorios de los mayores para que éstos no sintieran frío al 
salir de la cama. Durante el día, los novatos no podían distraerse; debían caminar 

apresuradamente de un edificio a otro, abrir la puerta para que pasaran los mayo-

res, dirigirse a ellos como "Señor" y a menudo tenían que ir de un lado a otro del 
campus para entregar algunos mensajes. En el comedor, los novatos comían "en 
escuadra", es decir, sentados con la espalda muy recta, sin tocar el respaldo de la 
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silla y además cuidar que los mayores estuvieran bien atendidos, pasarles la sal y 
la mantequilla, llenar sus vasos con agua. Cualquiera de los mayores podía pedir 
a un novato que lustrara sus botas, cepillara su abrigo o se sentara en la taza del 
baño para calentarla. El sistema de novatos tenía el propósito de preparar rápida-
mente a los muchachos para un mundo en el que estarían lejos de sus padres, un 
mundo con miles de reglas, con una estricta estructura jerárquica. 

Para Emilio, acostumbrado a los mimos, este sistema de novatos debió ser 
una prueba muy dura. Además, su pobre dominio del inglés lo hizo víctima de 
más burlas que el resto de los novatos. Una vez transcurrido el primer año, las 
tareas disminuyeron, pero aún debía planchar su ropa y limpiar regularmente el 
piso de las barracas en donde cada chico compartía un dormitorio para dos. A 
Emilio esto le desagradaba enormemente, pero se cuidaba bien de no quejarse 
para no ganarse enemistades. Era sólo fuera de la escuela que Emilio expresaba 
su profunda antipatía por la rutina militar de Culver. Un día, el padre de Floyd 
Ransom, su compañero de cuarto, los invitó a cenar y cuando le preguntó a 
Emilio si le gustaba Culver, el joven Azcárraga respondió —cuidándose de que 
no lo escucharan sus otros compañeros-- que la escuela estaba bien, pero "no 
me educaron para limpiar pisos". 

La vida en Culver era muy estricta. Todos los días, antes del desayuno, los 
dormitorios de los muchachos eran rigurosamente inspeccionados, por lo que 
cada uno debía hacer su cama con precisión de hospital y doblar meticulosamen-
te su ropa. En clase, en donde la mayoría de los profesores eran militares, se 
debía portar el uniforme de cadete. Fuera de clase, los muchachos dedicaban 
su tiempo a actividades deportivas y ejercicios militares. Para las actividades 
militares, la academia estaba dividida en tres unidades: caballería, infantería y 
artillería. Emilio eligió la sección de caballería, lo que le dio oportunidad de 
satisfacer su creciente afición por la equitación. 

En su tercero y cuarto año, los alumnos podían socializar después de la se-
sión vespertina de estudio. Entonces iban al club, en donde se les permitía fumar 
y jugar bridge, pero no beber. Otro breve momento de placer ocurría los sábados 
por la tarde, cuando se les permitía salir del campus y visitar el pueblo durante 
cuatro horas. Culver era pequeño, con unos mil habitantes y pocas atracciones. 
Había un cine llamado El Rancho, pero los muchachos preferían las películas 
semanales que les proyectaban gratis en el auditorio de la escuela. Sin embargo, 
el pueblo daba a los chicos la oportunidad de pasear y coquetear con las mucha-
chas, recordándoles que había un mundo diferente fuera del rígido campus. 

Un año después de que Emilio llegó a Culver, se le unió su amigo Othón 
Vélez, que era un año menor. Othón —u Omar, como llegaron a conocerlo sus 
amigos, a quienes les parecía difícil pronunciar su verdadero nombre— jamas 
tomó en serio las nuevas reglas y era mucho menos respetuoso y formal que 
Emilio. Aunque nunca llegó a ser un rebelde empedernido, le gustaba probar los 
límites del comportamiento aceptable y disfrutaba haciendo mofa del régimen 
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militar de Culver. Othón se salía con la suya, aún frente a algunos profesores, 
gracias a su sangre ligera y su agudo sentido del humor. 

Emilio, Othón y Lalo Novoa, junto con otros chicos estadounidenses como 
Ransom, cuyas familias vivían en México, formaron una pandilla en Culver. 
Cuando sentían nostalgia, a veces se quedaban despiertos hasta tarde y escucha-
ban la radio. En los arios cuarenta, el espacio aéreo de AM estaba menos conges-
tionado con seriales e interferencia que hoy en día, especialmente de noche, y los 
chicos podían sintonizar la serial de la XEW de don Emilio, que llegaba desde 
México. 

Los unían no sólo sus antecedentes sino cierto resentimiento por la actitud 
parroquiana de los estadounidenses hacia sus vecinos del sur. Más por ignoran-
cia que por maldad, sus compañeros les hacían toda clase de preguntas irritantes 
como: ¿Hay toronjas en México? ¿Tienen electricidad? Tal ingenuidad era par-
ticularmente exasperante para Novoa, cuyo padre trabajaba para el gobierno. 
Por su parte, Emilio, que había crecido en un ambiente pro-estadounidense, to-
maba esas preguntas con sentido del humor. 

"¿Sabes?", solía responder, sonriendo sarcásticamente, "la primera vez que 
me puse unos zapatos fue al cruzar la frontera". 

Pero la espinita de saber que los estadounidenses consideraban a México 
como un país atrasado siempre lo acompañó. Se consolaba al pensar que si se le 
daba la oportunidad, un mexicano podía tener éxito en el mundo real —el mun-
do de los negocios— igual que cualquier estadounidense; su padre era una prue-
ba de ello y algún día, él también lo sería. 

Al comienzo del último ario escolar, en el otoño de 1947, ocurrió algo en 

Estados Unidos que tendría un impacto indirecto en la vida de Emilio, mayor de 
lo que podría imaginar. Fue algo de lo que quizá ni siquiera se percató, pero su 
padre ciertamente lo supo y tomó nota. La nueva red de televisión NBC, que 

entonces cubría únicamente algunas ciudades de la costa este, televisó la Serie 
Mundial de beisbol por primera vez. Aproximadamente 3.9 millones de televi-

dentes la vieron, la mayoría en algún bar. En esos días, menos del 2% de los 
hogares en Estados Unidos tenia un televisor, pero los juegos de beisbol en 
los televisores de los bares contribuyó a que un mayor número de gente entrara 
en contacto con este medio y se desatara una gran demanda por estos "radios con 

imagen". Para 1956, más del 70% de los hogares estadounidenses tendrían un 
televisor, y también México contaría con un pequeño pero creciente número de 
hogares. 

Con todo, había muy poco en el expediente escolar del joven Emilio que le 
vaticinara un futuro glorioso. Aparentemente optó, de manera deliberada, por 
mantener un bajo perfil. En el salón de clases, en donde estudió ciencia militar 
junto con la gama usual de materias, sus calificaciones eran casi siempre ocho y 
algunos sietes, es decir, un alumno promedio. Sólo en la clase de Biblia y por 
supuesto en la de español, obtenía diez, aunque en su último año, su conversa-
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ción en inglés era ya bastante buena. En deportes, participó en lucha y en futbol 
soccer y fue lo bastante bueno para entrar a los equipos de squash y tenis, pero 
no logró impresionar en los principales deportes de la academia: futbol ameri-

cano, basquetbol y boxeo. 
En lo social era bien aceptado pero desdeñaba los diversos clubes de Culver 

y no era tan popular como Othón. Amaba la música mexicana y le gustaba 
discutir con sus connacionales los méritos de los cantantes de moda, pero no 
participaba en actividades musicales. Y, a pesar de que disfrutaba montar a ca-
ballo, Emilio mostró poco interés en las cuestiones militares de Culver. Cuando 
terminó la escuela, apenas había obtenido el rango de cabo, que era muy bajo 
para un estudiante de último grado y reflejaba lo tedioso que le resultaban los 
desfiles, los saludos y los ejercicios de campo. Su compañero de dormitorio 
Floyd Ransom recuerda: "Nada indicaba que algún día se convertiría en El 

Tigre". 

Gina 

Tal vez la poco distinguida trayectoria escolar de Emilio no sea una sorpresa del 
todo. Los internados y el estilo de vida militar fomentaban la anulación del indi-
vidualismo en favor del trabajo en equipo y Emilio, a pesar de sus esfuerzos por 

adherirse a estas reglas, era un individualista consumado. 
Esta naturaleza individualista se haría dramáticamente patente hacia finales 

del último año de escuela, en la primavera de 1948. Ese ario, por coincidencia, 
Culver introdujo un descanso de primavera, unas vacaciones de ocho días duran-
te Semana Santa. Cuando Emilio volvió a México, había mucho más en su cabe-
za que la ceremonia de graduación. Uno o dos años antes, mientras paseaba por 
la ciudad de México en un auto de dos plazas que su padre le había obsequiado, 
yendo de una fiesta a otra, conoció a una joven extraordinaria. A diferencia de 
muchas jóvenes de la alta sociedad, ésta no era soberbia ni arrogante, sino extro-
vertida y afable con todos. También era muy bonita; de cabello trigueño, rostro 
redondo y una maravillosa y a veces pícara sonrisa. Se llamaba Maria Regina 
Shondube Almada, pero todos la conocían como Gina, y Emilio anhelaba volver 

a verla. 
Gina era hija de Heine Shondube y Aurora Almada. Shondube era un acau-

dalado y popular inmigrante alemán a quien le encantaba organizar fiestas. El 
origen preciso de su fortuna era un misterio, pero al menos en parte parecía 
provenir del contrabando de oro, algo que, podría decirse, Shondube tenía en 
común con Azcárraga Vidaurreta. A principios de 1919, después de la Primera 
Guerra Mundial, Alemania era un caos social y político: algunas ciudades tenían 
gobiernos comunistas, las fuerzas francesas se estaban movilizando para ocupar 
la parte occidental y Polonia reclamaba grandes territorios en el este. En medio 
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de toda esa confusión, muchas familias acomodadas estaban desesperadas por 
sacar del país su oro y otras riquezas para ponerlas a salvo en los bancos suizos. 
Shondube solía relatar cómo él y otros habían ofrecido sus servicios a algunas de 
estas familias. Pese a que una comisión aliada se ocupaba de desarmar a la fuer-
za aérea alemana, Shondube y sus socios se agenciaron un Zeppelin, lo cargaron 
con oro, pinturas y otros tesoros y volaron el dirigible 600 kilómetros desde las 
afueras de Berlin hasta Suiza. Casi sin combustible, apenas pudieron tocar tierra 
dentro de la frontera suiza. Más tarde, Shondube contaría cómo esta aventura le 
había dejado una fuerte suma en comisiones. 

Pocos años después, el alemán emigró a México, se involucró en el negocio 
de las importaciones y pronto se construyó una residencia en Polanco. Su encan-
to y estilo sofisticado le abrieron las puertas de los altos círculos sociales de la 
capital. Shondube se casó con la tímida Aurora, cuya familia era originaria de 
Sinaloa, y el 6 de enero de 1930 Aurora dio a luz a Gina, su única hija. 

Gina heredó la estatura más bien baja de su madre pero obtuvo el carácter 
abierto y risueño de su padre. Era una mujer culta que había estudiado francés e 
inglés en Canadá y se le consideraba muy sofisticada para su edad, en parte 
gracias a la costumbre de Heine de presentarla a sus amigos y tratarla como 
adulta. Padre e hija estaban muy unidos y cuando en su juventud Gina empezó a 
padecer ataques de epilepsia, el padre vigiló cuidadosamente su salud. En Emi-
lio, Gina descubrió a un joven brillante, divertido, apuesto y seguro de sí mismo. 
Emilio no sólo le hacía regalos, modestos pero cuidadosamente elegidos, sino 
que se mostraba generoso con los demás. En una ocasión, en un campo de golf, 
Emilio accidentalmente golpeó al caddy con una pelota. Sin titubear, llevó al 
hombre en su auto hasta un hospital y se aseguró de que recibiera una buena 
atención. 

Para la Pascua de 1948 Gina estaba más bella que nunca, pero Emilio no era 
el único que lo notaba. Se sintió perturbado al darse cuenta de que, en su ausen-
cia, varios pretendientes la habían empezado a cortejar para ganar su afecto. 
Todos eran mayores que Emilio y seguramente se preguntaban por qué Gina 

salía con un muchacho mucho más joven que ella. En realidad sólo era mayor 

por ocho meses, pero Gina había madurado físicamente mucho más rápido que 
su alto pero imberbe novio. Cuando Emilio se apareció en la ciudad durante esas 
vacaciones, no hubo duda que él era el novio de Gina, pero ¿qué sucedería cuan-
do regresara a Culver? Emilio podía prometer a Gina que le dedicaría todo su 
tiempo y atención si lo esperaba otros dos meses, a que se graduara y volviera a 
México para empezar la universidad. Pero los muchachos sabían que nunca ha-
bía que perder de vista a sus novias y Emilio estaba obsesivamente enamorado. 

Con gran temor, Emilio buscó a su imponente padre, un hombre conocido 
por su voluntad de hierro, y le comunicó su decisión: no regresaría a Culver. 

Azcàrraga Vidaurreta estaba molesto por la imprudencia de su hijo. Aunque 

no demasiado; pensándolo bien, tenía buenas razones para aceptar la decisión 
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del muchacho. Lo que más anhelaba era que su hijo se convirtiera en un hombre de 
negocios a su imagen y semejanza. No era necesario que Emilio Jr. tuviera un 
certificado de graduación; después de todo él mismo no había siquiera terminado 
la secundaria. Además temía que si su hijo, estadounidense por nacimiento, se 
quedaba en Culver hasta la graduación, podía ser enlistado por el ejército de 
Estados Unidos, que mantenía el sistema de reclutamiento selectivo después 
de la guerra. También le preocupaba la crisis económica en México. Con una de-
valuación que parecía inminente, era tiempo de apretarse el cinturón y don Emi-
lio seguramente se alegraba de poderse ahorrar el costo de otro viaje redondo a 
Indiana y la inevitable visita de los padres para la ceremonia de graduación. 

Ahora, si Emilio iba a quedarse en México y sobre todo por causa de una 
mujer, debía demostrar que era capaz de ganar un sueldo y aprender algunos 
principios básicos del mundo de los negocios. Emilio optó por vender la 
Encyclopaedia Britannica de casa en casa en las zonas más ricas de la ciudad, y 
en el verano convenció a Othón para que se le uniera. 

En los arios siguientes Emilio y Gina consolidaron su relación y se convirtie-
ron en una de las parejas más populares entre los jóvenes de la alta esfera. No 
sólo eran ricos y atractivos, sino que eran una compañía vivaz, ingeniosa y con 
estilo. Puesto que ya se asomaba algo del espíritu de liderazgo con el que Emilio 
había nacido —una cualidad que sus más allegados percibieron rápidamente, 
pero que había mantenido restringida en Culver—, la pareja era el centro natural 

de atención. 
Los fines de semana estaban repletos de novilladas, en las que Emilio era un 

entusiasta participante, y de fastuosas comidas. Entre las fiestas más relevantes 
estuvo la boda de su hermana Carmela con Alejandro Burilo, en 1950. Burillo 
llegaría a involucrarse en varios negocios, y a convertirse en un conocido bon 
vivant y miembro del círculo social de su cuñado. Laura, la hermana mayor de 
Emilio, ya se había casado con Fernando Diez Barroso, quien pronto empezó a 
trabajar para Azcárraga Vidaurreta. 

También estaban los viajes a San Antonio y al floreciente puerto de Acapulco, 

en donde el padre de Emilio había fundado tres hoteles. Heine Shondube, quien 
no tardó en entablar amistad con Emilio Jr., solía irse de vacaciones a Acapulco, 
con su familia, y se aseguraba de que todo el mundo se divirtiera. Siempre con-
trataba un trío local que lo acompañaba a todas partes: en su casa, en la Playa 
Caleta, o en su yate, con el que recorría la bahía cerca de la costa para que todos 
en la playa pudieran seguir escuchando a los músicos. Cada víspera de Ario Nue-
vo, organizaba una fiesta para le tout Acapulco, que nadie se podía perder. Sin 
embargo, esos tiempos felices se vieron ensombrecidos por la súbita muerte de 
la madre de Gina, quien murió luego de un accidente en la Bahía de Acapulco. 
Más tarde se supo que había sido víctima de una afección cerebral; tenía apenas 

50 años. Su muerte acercó aún más a Heine y a Gina. 
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Apenas tenía 21 arios y en la vida de Emilio había muy pocas restriccio-
nes. Una de ellas era la prohibición de su padre a adquirir una motocicleta por 
lo que, a escondidas, Emilio manejaba una poderosa Indian Four que le presta-
ba José de la Herràn Jr. Emilio proseguía con algunos cursos de administra-
ción de empresas en el Tecnológico de México. No obstante, como cualquier 
junior adinerado, no se preocupaba por obtener diplomas. Tampoco tenía mu-
chas ganas de trabajar con su padre, de hecho se resistía a hacerlo. Confiaba en 
sus habilidades y quería triunfar por sí mismo, por lo que obtener un título era 
por demás irrelevante. Luego de su incursión en la venta de enciclopedias con 

Othón —que seen admitiría Emilio más tarde, dejaba mucho dinero—, los 
dos amigos comenzaron a adquirir aparatos de radio, con dinero que Emilio 
había pedido prestado a su madre. Con otro amigo, Miguel Alemán Velasco, 

hijo del presidente, Emilio ayudó a Othón al iniciar un negocio de venta de 
televisores. 

Inevitablemente y en contra de los deseos de Emilio, su padre insistió en que 
aprendiera el negocio familiar. Desde 1950 Emilio comenzó a trabajar medio 
tiempo en los departamentos de venta de publicidad y de producción de XEW-

Radio. También fue arrastrado a ayudar a su padre en la preparación del lanza-
miento de XEW-TV, programado para marzo de 1951, en donde también trabajó 
medio tiempo en yentas. Se dice que por iniciativa propia, Emilio diseñó paque-
tes publicitarios en los que los anunciantes de radio podían obtener descuentos si 
aceptaban que algunos de sus spots se transmitieran por ese exótico nuevo me-
dio llamado televisión. Pero Emilio prefería seguir sus propios esquemas, así 
que abordó el negocio de su padre con poco entusiasmo. Más tarde, en una in-

usual entrevista, recordaría: "Cuando abrió la televisión, me pidió que me metie-
ra al área de yentas y empecé porque no me quitaba mayor tiempo. Trataba de 
vender [tiempo de] televisión y si no podía, vendía una enciclopedia. Así empe-
cé. Pero siempre es difícil la relación padre-hijo en el trabajo; el problema de 
que tu padre te vea con otros ojos, importantes, sí, pero a veces difíciles de en-
tender, te quitan un poco de libertad o tratan de encauzar por donde no quieres ir; 
siempre fui muy rebelde en mi vida". 

Las tensiones entre padre e hijo respecto al rumbo de la vida de éste, se 
agudizaban cada vez que el joven hablaba de matrimonio. Emilio estaba impa-
ciente por casarse con Gina, pero don Emilio se opuso por varios años pues 
pensaba que el joven era muy inmaduro. Finalmente, cuando Emilio cumplió 21 
años, pudo pedirle a Gina que se casara con él. Azcárraga Vidaurreta, que se 
había casado a los 30, luego de amasar una pequeña fortuna, quería bien a Gina, 

pero tenía sobre su hijo la opinión clásica de un hombre que había salido adelan-
te por sí solo. Don Emilio recordaba que, a la edad del muchacho, él estaba 
esquivando balas durante la Revolución, contrabandeando oro y estableciendo 
distribuidoras de autos; Emilio Jr. tenía muy poca experiencia, tanto en la vida 
como en los negocios, como para fundar una familia. 
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Pero el monarca de los medios en México no iba a escatimarle a su hijo una 
boda de antología, y los diarios de la capital se encargaron de promover amplia-
mente el gran evento. Con frecuencia, la primera página de la sección de socia-
les solía incluir alguna foto de Gina comiendo con sus amigas. En aquellos días, 
era costumbre que las niñas popoff (como se les decía a las niñas bien) tuvieran 
decenas de despedidas de soltera, organizadas por cada una de sus amigas, en 
sus residencias de Las Lomas y Polanco. Pero Gina eran tan popular que parecía 
que todos los ricos de la capital querían festejar su compromiso matrimonial. 
Pocos días antes de la ceremonia religiosa, se supo que Gina había asistido a un 
récord de 103 despedidas de soltera. 

La tarde del 15 de enero de 1952, Emilio y Gina celebraron su matrimonio 
civil en la residencia de Heine Shondube, en Polanco. El juez más solicitado de 
México, Próspero Olivares Sosa, presidió la ceremonia. Sin más adorno que una 
gargantilla de perlas que hacía juego con sus aretes, y luciendo un sencillo pero 
elegante vestido negro ligeramente caído en los hombros y ajustado en la cintura 
con una estilizada orquídea, Gina irradiaba gracia y belleza. Emilio sobresalía 
por su estatura y su figura esbelta y atlética. La crema y nata de la sociedad 
presenció el intercambio de votos de la pareja. Como testigos de la novia estaban 
el presidente de la República, Miguel Alemán Valdés, el secretario de Hacienda, 
Ramón Beteta, y el empresario Tomás Braniff, así como Beatriz Rodriguez, ínti-
ma amiga de Gina. Por parte del novio, la mayoría de sus testigos fueron miem-
bros de la familia. 

Para la ceremonia religiosa, Emilio Azcárraga Vidaurreta utilizó sus influen-
cias en el mundo del espectáculo y organizó una boda como las de la realeza. El 
antiguo templo Regina Coeli, una iglesia barroca decorada en oro, en el Centro 
Histórico de la capital, fue elegida para la misa, en parte porque llevaba el nom-
bre de Gina. Al mediodía del 31 de enero, llegaron cientos de invitados del mun-
do de la política, de la alta sociedad, de la industria y del espectáculo, docenas de 
periodistas y fotógrafos, y un equipo de filmación compuesto por José de la 
Herrán y su hijo. El coro interpretó piezas de Wagner y Tchaikovsky, músicos de 
la XEW interpretaron a Beethoven, y María Luisa Carvajal —que cantaba duetos 
en la XEW con Pedro Vargas— cantó el "Ave María" de Schubert. El evento fue 
un verdadero desfile de modas, con los últimos diseños y elegantes sombreros 
de París. Laura, la hermana mayor de Emilio, mejor conocida como La Chatis, 
robó cámara con un atuendo en satín esmeralda decorado con pedrería negra, 
que según un cronista estaba inspirado "en los trajes de las duquesas y marque-
sas que pintaba Goya". No obstante, el servicio religioso en sí fue bastante so-
brio. El Duque de Otranto hizo referencia a su "inusitada solemnidad" en su 
columna en el periódico Excélsior. 

En contraste, Heine Shondube se aseguró de que la recepción fuera un festín 
sin límite. En los jardines de su casa en la calle Lamartine, los invitados disfru-
taron de un suculento buffet repleto de camarones, caviar y otros manjares, acorn-
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paliados de 80 cajas de champaña. Luego vinieron los regalos: dos habitaciones 
quedaron repletas de cuadros, joyas, vajillas de oro, plata y cristal cortado. Des-
tacaba una enorme ponchera, obsequio del presidente Alemán. La celebración 

duró desde las dos de la tarde hasta entrada la noche y los invitados que todavía 
tenían energía, fueron invitados a la casa de Tomás Braniff para continuar la 
fiesta. 

Emilio y Gina disfrutaron de una prolongada luna de miel en Estados Uni-
dos y Europa, acompañados por Heine. El padre de Gina, consentidor y un tanto 
excéntrico, decidió guiar a los recién casados por su natal continente. También 
estaba decidido a vigilar muy de cerca la salud de su hija. En el transatlántico 
que tomaron en Nueva York, Gina sufrió fuertes dolores de cabeza, pero los 
atribuyeron a mal de mer. Gina había insistido a Emilio que no debían dejar solo 
a su padre viudo, por lo que al regreso de Europa la joven pareja se mudó a vivir 
con Heine a Polanco. 

Para Emilio Jr. eran tiempos promisorios. Su padre controlaba la XEW, la sacro-
santa "catedral de la radio" que, mediante una alianza con la estadounidense 
RCA/NBC había creado la Cadena Tricolor con cobertura nacional, así como la 
XEQ que, con la ayuda de la CBS había convertido en la Cadena Azul. Ambas 

constituían Radio Programas de México (RPM) —en la que Clemente Serna 
Martínez, amigo de don Emilio, tenía una participación minoritaria— y conta-

ban con estaciones hermanas en todo el continente, desde Los Ángeles hasta 
Montevideo. Azcárraga Vidaurreta era también copropietario del centro cine-

matográfico más importante del país, los Estudios Churubusco, y era propieta-
rio de una pequeña pero importante cadena de salas de cine en la ciudad de 

México. Además, estaba incursionando en el excitante y novedoso negocio de la 
televisión. 

Mientras tanto, Emilio Jr. había desposado a la mujer de sus sueños de ju-

ventud, la joven por cuyo amor habían competido muchos otros pretendientes y 

que ahora era completamente suya. La película parecía perfecta, sobre todo cuando 
Gina anunció que estaba embarazada. Pero su felicidad resultó efímera. 

Varios meses después de la boda, Gina cayó enferma por un tumor cerebral, 
el mismo mal que había segado la vida de su madre. Su epilepsia de varios años 

sugiere que el suyo era un tumor de lento crecimiento, pero como la mayoría de 

los epilépticos suele llevar una vida sana, no podía imaginar lo enferma que 
estaba cuando contrajo matrimonio. 

La enfermedad de Gina pareció agravarse con el embarazo. Estuvo confina-

da en su habitación durante varios meses, padeciendo severos dolores de cabeza. 
Emilio no se apartaba de su lado, pero conforme sus funciones corporales fueron 
fallando, le significaba un gran esfuerzo recibir visitas. Cuando llegó el momen-
to de dar a luz, fue llevada a un hospital de la ciudad en donde tuvo una niña. La 
bebé, nacida prematuramente, murió horas más tarde, pero Gina estaba práctica-
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mente inconsciente para entonces. En condición crítica, Gina fue trasladada de 
inmediato a Nueva York en un avión privado que alquiló Azcárraga Vidaurreta. 
Nunca recuperó el conocimiento y pocos días después murió. Con 22 arios re-
cién cumplidos y apenas ocho meses de casado, Emilio Azcárraga Milmo ya era 

viudo. 
Emilio no tenía la experiencia ni los recursos para lidiar con su pena. Lo 

consumió. Hasta entonces y a pesar de su poco ortodoxa salida de Culver, su 
vida había sido estable. Sus padres y hermanas estaban felizmente casados, la 
riqueza familiar le aseguraba una vida de lujo, estaba incursionando en una pro-
fesión que le permitía seguir sus propias búsquedas y se había casado con la 
mujer que amaba. Ahora su mundo se había desquiciado. 

Quizá su dolor se agravó por un sentimiento de culpa. Aunque ahora se sabe 
que el embarazo no empeora un tumor cerebral, Emilio pudo haber pensado que 

su prisa por tener un hijo había contribuido a la muerte de Gina. Ya no pudo 
seguir estudiando, tampoco tenía cabeza para pensar en trabajar en "La W", en la 
XEW-TV o en cualquier otra parte. Durante varias semanas, tras la muerte de 
Gina, Emilio permaneció encerrado en el cuarto donde ella agonizara, y sólo 
aceptaba compartir su pena con Heine, su suegro. Othón Vélez, Lalo Novoa, y 
Miguel Alemán Velasco lo visitaron en una ocasión y trataron juntos de sacar-
lo de ahí, pero no tuvieron éxito. Emilio estaba inconsolable, anegado por la 
tristeza. 

Finalmente, después de un mes, sus amigos lograron sacarlo de su reclusión. 
Entonces se lanzó a una interminable borrachera. Los cabarets y centros noctur-
nos de la capital, que habían proliferado en esos años, se convirtieron en su 
segundo hogar. Emilio dedicó toda su energía a prolongadas sesiones de ron y 
mambo, whiskey y swing. Pero no encontraba consuelo en un México sin Gina. 
La solución parecía ser alejarse. Se despidió de su suegro y partió hacia el Viejo 

Continente. 
Emilio no tenia un propósito específico para su viaje a Europa, más que 

saciarse de todos los placeres que pudiera encontrar. Así lo hizo. Acompañado 
por Othón, viajó de una ciudad a otra, bebiendo, visitando los centros nocturnos 
y comprando la compañía de prostitutas. En un momento dado, mientras se en-
contraban alojados en el Palace Hotel de Madrid, se quedaron sin dinero. No 
estaban seguros del tiempo que tomaría recibir fondos de la madre de Emilio, así 
que como éste y Othón habían sido tratados muy bien en un burdel del lugar, 
decidieron pedir ayuda a la madam. Como estos carismáticos jóvenes mexica-
nos eran los favoritos del lugar, les permitieron quedarse ahí durante una sema-
na, los alimentaron y cumplieron sus deseos gratuitamente, o al menos a crédito. 
De Madrid fueron a París, Munich y Viena, a veces acompañados por Novoa y 

Alemán Velasco. 
Después de viajar durante varios meses, Emilio volvió a México y a los 

negocios de su padre, pero sus amigos se percataron de que la muerte de Gina 
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había transformado profundamente su personalidad. Se había endurecido y 
trasladaba esa severidad a sus negocios, y a un mayor interés en su privacidad 
personal. Al mismo tiempo, sin embargo, se volvió más sentimental y con fre-

cuencia solía demostrar un entusiasmo intenso o exabruptos emocionales, con-
tribuyendo a estos últimos un resabio de ira latente ante la injusta muerte de 
Gina. En otras palabras, se convirtió en un hombre más temperamental, impre-
decible y espontáneo —un Tigre en ciernes— cuyo destino podría tomar dos 
caminos: el fracaso rotundo o un éxito descomunal. Durante gran parte de las 
dos décadas siguientes, fue muy difícil vaticinar qué rumbo se cumpliría. 

La muerte de Gina tuvo también un impacto definitorio en las relaciones de 
Emilio con las mujeres a lo largo de su vida. Nunca más practicó la monogamia; 

no iba a permitirse perder el control otra vez entregándose tan plenamente a una 
relación. Se volvió un hombre de varias esposas y muchas amantes, la mayoría 
veinteañeras y casi todas descartadas a los pocos años, una vez que se había abu-
nido de ellas o que otra más joven, otra sustituta temporal de la imagen de Gina, 
cruzaba por su camino. Cuarenta años después de la muerte de Gina, Emilio 
opinaría que la pasión era lo más poderoso que existía, pero no creía en la felici-
dad; la felicidad va y viene, diría. 

El nacimiento de la TV mexicana 

La historia de la televisión mexicana es de hecho la historia de los Azcárraga. 

Cuando Emilio Azcárraga Milmo volvió de Europa, a finales de 1952 o princi-
pios de 1953, su padre estaba a la vanguardia de la nueva industria. Pero aunque 

Azcárraga Vidaurreta dominó rápidamente la televisión mexicana, no fue el pri-
mero en lanzarla. La razón: la obligada sujeción al gobierno. Tanto la fundación 
como el crecimiento inicial de esta industria dependió en gran medida de la 

voluntad y los caprichos del gobierno, en particular del presidente Miguel Ale-
mán Valdés ( 1946-1952). 

La decisión más importante en la historia de la televisión en México —que 
sería una industria manejada por la iniciativa privada y no por el Estado— 

había sido tomada por Alemán, dos años antes de que la primera estación co-
menzara sus transmisiones. A principios del sexenio alemanista, la industria de 

la televisión ya se había consolidado en Gran Bretaña, en donde las transmisio-
nes habían comenzado regularmente en 1936. Le siguió Estados Unidos, en 1939. 
Los demás países tenían poca o nula experiencia en ese nuevo medio de comuni-

cación y fue en los primeros años posteriores a la Segunda Guerra Mundial que 
los gobiernos del mundo industrializado y semiindustrializado sentaron las ba-
ses legales para la operación de la televisión. Examinaron el modelo británico, 
que definía como objetivo principal de la televisión el servicio público y por 
tanto favorecía su estatización, y el modelo estadounidense, que veía a la televi-
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sión como un medio básicamente comercial y por lo tanto estaba a favor de su 
privatización. Al observar la programación informativa y con orientación educa-
tiva que producía la British Broadcasting Corporation (BBC de Londres), todos 
los gobiernos europeos optaron por fundar monopolios televisivos en manos del 

Estado. 
Tanto el modelo británico como el estadounidense seguían los esquemas 

establecidos para la radiodifusión en esos países. En México, la radio hasta en-
tonces era básicamente privada —el gobierno sólo tenía algunas estaciones—, 
así que lo lógico era que la televisión siguiera el mismo camino. Sin embargo, un 
grupo de intelectuales —encabezados por el connotado compositor Carlos Chávez, 
entonces director del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)-- empezó a ca-
bildear ante las instancias gubernamentales en pos de que la televisión fuera 

pública. 
Los intelectuales enfrentaron una férrea oposición por parte del sector priva-

do, muy especialmente de Azcárraga Vidaurreta, quien por primera vez había 
visto una demostración del funcionamiento de la televisión durante un viaje a la 
Feria Mundial, celebrada en Nueva York en 1939. El año en que Alemán asumió 
la presidencia, Azcárraga fundó Televisión Asociada, una organización latinoa-
mericana dedicada a presionar a los gobiernos para la obtención de concesiones 
comerciales. En México, en 1946, Azcárraga y otros empresarios entregaron a la 
Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (scoP) las primeras solicitudes 

para concesiones de televisión. 
En busca de resolver el conflicto con cierto aire de imparcialidad, Alemán 

pidió a Chávez formar una comisión que investigara los pros y contras de la 
televisión privada contra la pública. A su vez, Chávez nombró al poeta Salvador 
Novo y al inventor y experto en televisión Guillermo González Camarena como 
responsables de la investigación. Un año después, en 1948, Alemán recibió el 
llamado Informe Novo. A nadie sorprendió que el reporte tuviera una posición 
dividida: Novo, el intelectual, estaba a favor de una televisión pública con base 
en el modelo británico, mientras González Camarena, amigo de Azcárraga, pro-
ponía un modelo de redes privadas apoyado en la publicidad, según el esquema 
de televisión estadounidense. Tampoco fue una sorpresa que Alemán —el presi-
dente que tuvo mayor responsabilidad en la transformación del PRI de un partido 
de la Revolución en un partido de los capitalistas— decidiera respaldar la pro-

puesta de González Camarena. 
No obstante, es probable que la decisión de Alemán hubiera tenido qué ver 

con algo más que sus convicciones capitalistas. En una biografía académica de 
Emilio Azcárraga Vidaurreta —de próxima aparición—, Alex Saragoza argu-
menta sólidamente la premisa de que Alemán veía a la televisión como un nego-
cio del que podía beneficiarse personalmente. No es una tesis desdeñable, dado 
que los hábitos de enriquecimiento personal de este presidente han sido amplia-
mente conocidos. En el caso de la televisión, la posibilidad de una intervención 
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presidencial nace del hecho de que mientras Azcárraga solicitó una concesión en 

1946, no se le otorgó sino hasta 1950. En cambio, Rómulo O'Farrill, distribuidor 
de autos en Puebla y amigo de Alemán, recibió su concesión en 1949, a un 
año de haberla solicitado. 

Alemán tenía claros motivos para involucrarse en este nuevo medio y para 
frenar a Azcárraga Vidaurreta. Las cuantiosas inversiones que se habían reali-
zado en la televisión estadounidense sugerían que el negocio podía ser muy 
lucrativo —no en el corto plazo, debido a los elevados costos iniciales, pero 
ciertamente a futuro—. Al igual que el periódico Novedades, adquirido en 1946 
por el asistente de Alemán, Jorge Pasquel (con O'Farrill como socio), la televi-
sión podría también convertirse en una poderosa herramienta de propaganda 

personal. Además, obstaculizar la solicitud de Azcárraga para una concesión, 
permitía a Alemán ejercer una revancha política: en las elecciones de 1940, cuando 
Alemán había sido coordinador de campaña de Manuel Ávila Camacho, Azcárraga 
había apoyado al candidato de oposición, Juan Andrew Almazán. 

A pesar de contar con los poderes cuasidictatoriales que entonces disfruta-

ban los presidentes, Alemán sabía que al otorgar una concesión a su propia fami-

lia podría provocar un gran escándalo. Pero podía utilizar un prestanombres y, 
según Saragoza, O'Farrill cumplió ese papel. O'Farrill tenía dos poderosas razo-
nes para ser pantalla de Alemán e incursionar en una industria en la que Azcárraga, 
por su experiencia sin paralelo en la radio, debió ser el primero. En una época de 

inflados contratos gubernamentales y sobornos de rutina, convenía a cualquier 
empresario estar en buenos términos con el presidente. Además, las familias 

Azcárraga y O'Farrill ya eran rivales puesto que las distribuidoras de autos de 
Rómulo enfrentaban la competencia de los hermanos de Azcárraga, Gastón y 

Las primeras señales de que el presidente y el empresario poblano trabaja-

rían juntos se dieron en 1947, cuando el régimen de Alemán otorgó a O'Farrill la 

radiodifusora XEX — originalmente una entidad estatal— y, al mismo tiempo, 
encargó el Informe Novo. La concesión le dio a O'Farrill y a su hijo Rómulo Jr., 
de 29 años, la oportunidad de aprender sobre la tecnología y la programación de 

medios electrónicos. El Informe Novo (cuyas conclusiones eran sabidas de ante-

mano) no sólo aplacó a Carlos Chávez y a los intelectuales, sino que dio tiempo 

para que los O'Farrill y Alemán planearan bien su incursión en la televisión. 
Además, mientras ignoraba la creciente insistencia de Azcárraga para que le 
otorgara una concesión, el presidente tardó todavía un año tras la presentación 
del Informe, antes de crear una comisión que definiera las reglas para la tele-
visión. 

Los O'Farrill obtuvieron su concesión en noviembre de 1949. Ante la expe-
riencia de Azcárraga en la radiodifusión y el apoyo que su proyecto tenía entre 

otros miembros del sector privado, Alemán no podía ignorarlo por completo, 
pero el presidente esperó hasta julio de 1950, el mes en que los O'Farrill comen-
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zaron sus transmisiones de prueba, para darle al magnate de la radio su licencia 

para televisión. Aunque sus mejores técnicos se habían estado capacitando des-
de 1948 para la llegada de la televisión, la decisión de Alemán tomó por sorpresa 

a Azcárraga, después de tantos años de haber sido ignorado. Le quedaba poco 
tiempo para ponerse al corriente: no había manera de que pudiera transferir a su 
personal de radio, contratar y capacitar nuevo personal para sustituirlo, y condu-
cir sus propias transmisiones de prueba antes de que sus rivales hicieran su lan-
zamiento. Entonces decidió preparar todo cuidadosamente y empezar cuando 

estuviera listo. 
El 31 de agosto de 1950, la XH-TV (Canal 4) de O'Farrill, realizó su primera 

transmisión oficial, que convenientemente, fue el cuarto informe presidencial de 
Miguel Alemán. O'Farrill había ganado la carrera para lanzar la primera esta-

ción de televisión en Latinoamérica y el mundo de habla hispana. La TV Tupi de 
Brasil haría su debut 18 días después, y Unión Radio TV de Cuba un mes después 

de Tupi. 
Azcárraga inició transmisiones por la XEW-TV (Canal 2) en marzo de 1951. 

Para colmo, Alemán otorgó una concesión a González Camarena —a quien 
Azcárraga había financiado en sus investigaciones— esperando así que el más 
destacado técnico del país no formara parte del equipo de Azcárraga. Sin embargo, 
la XHGC-TV (Canal 5) de González Camarena no tendría la menor oportunidad de 
sobrevivir por sí misma, debido a su falta de capital. Dándose cabal cuenta de ello, 
González Camarena hizo una secreta transferencia de la concesión, en abril de 
1952, un mes antes del lanzamiento del canal. El beneficiario era Othón Vélez Jr., 
quien sin duda sólo actuaba como prestanombres de Azcárraga Vidaurreta. (Los 

documentos de la transacción aún están en manos de la familia Vélez.) 
Muy probablemente, afirma Saragoza, Alemán apostaba a que la primicia en 

el lanzamiento de los O'Farrill y el decidido apoyo oficial del que gozaban, 
llevaría a Azcárraga a buscar una fusión. De esa manera, los O'Farrill tendrían 
acceso a los recursos de Azcárraga y éste ganaría la protección política de Ale-

mán. El trato, sin duda, le daría a O'Farrill el control mayoritario, pero permiti-
ría que Azcárraga siguiera dominando la radio. 

Independientemente de cómo cargara los dados Alemán, la XH-TV estaba 
destinada a operar a la sombra de la XEW-TV. Comparado con los O'Farrill, 
Azcárraga poseía más experiencia en la radiodifusión y una visión empresarial 

más aguda. Además contaba con técnicos mejor preparados, incluyendo a Othón 
Vélez Sr. y Roberto "Kenny" Espinosa, quien habían estudiado televisión en 
Estados Unidos. A través de sus dos cadenas de radio bajo RPM, tenía una rela-
ción más cercana con los anunciantes —quienes se convirtieron en los principa-
les productores de programas, como ya lo eran en radio— y también mejores 

medios para publicitar sus programas de televisión. 
Gracias también a sus activos en la radio, Azcárraga contaba con la gama de 

talentos más espectacular. Su abanico de cantantes, actores, músicos, escritores 
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y productores resultaba particularmente ventajoso puesto que en los primeros 
días de la televisión, los programas eran en su mayoría adaptaciones o transmi-

siones simultáneas de musicales, comedias y programas de variedad por radio. 
(Las grandes estrellas, como Pedro Infante y Pedro Vargas, debían mucho a 
Azcárraga y le fueron fieles, pero el teleauditorio era escaso, sus tarifas eran 
altas y tenían compromisos para actuar en obras de teatro, películas y giras, por 
lo que don Emilio los llamaba sólo de vez en cuando.) El jefe de producción de 
Azcárraga, Luis de Llano Palmer, creó o supervisó diversos programas en vivo 
que estuvieron entre los favoritos durante muchos años. El más notable fue la 

Revista Musical Nescafé (1952-1973), que presentaba música tradicional, como 
la del Mariachi Vargas, y nuevos talentos, como el dueto de comedia y baile de 
Sergio Corona y Alfonso Arau. La XEW-TV también fue pionera al televisar los 
deportes, especialmente beisbol (elegido para la transmisión inaugural), la lucha 
libre y las corridas de toros, una tendencia que se debió en gran parte a la insis-
tencia de Emilio Jr. de que los deportes atraerían al público masculino. 

Definitivamente, Azcárraga Vidaurreta tenía las mejores instalaciones. En 
septiembre de 1943 había empezado a construir una gran radiodifusora sobre 
Avenida Chapultepec, que se llamaría Radiópolis. Pero en 1947, en un momento 
de anticipación visionaria, Azcárraga detuvo la obra para redefinir su estrategia. 
El futuro, concluyó, no está en la radio sino en la pantalla chica. Tal vez el éxito 
sin precedentes de la NBC al televisar la Serie Mundial de 1947, inspiró este 
cambio de idea. De cualquier forma, al percatarse de que la televisión sería con-
siderablemente más cara, tanto en equipo como en la producción de los progra-

mas, empezó a vender sus estaciones de radio de la provincia, con el objeto de 
reunir más capital. Cuando reinició los trabajos en Avenida Chapultepec, fue ya 
no para construir Radiópolis, sino Televicentro. 

El enorme complejo se inauguró por etapas. Su antena de 50 metros diseña-
da para cubrir el Valle de México, se erigió justo antes del lanzamiento de la 

XEW-TV, el 21 de marzo de 1951. Ya se habían hecho algunas transmisiones 
desde un estudio provisional en la xEw-Radio y desde una unidad de control 
remoto durante eventos deportivos. Los primeros estudios de Televicentro se 

empezaron a utilizar hasta septiembre. Finalmente, inaugurado el 12 de enero 
de 1952, tres días antes de la boda civil de Emilio Jr. y Gina, el complejo de 

Televicentro contaba con tres estudios con capacidad para 600 asistentes cada 
uno, 18 estudios más pequeños y seis pisos de oficinas. General Electric y RCA 
instalaron los equipos más modernos, mejores incluso que los existentes en mu-
chas de las estaciones de Estados Unidos. No había nada igual en toda América 
Latina. 

Los O'Farrill, por su parte, eran novatos, pero tenían recursos. Tenían algu-
nos conocimientos sobre publicidad por su negocio automotriz, habían tomado 

cursos intensivos en tecnología de transmisión por la xEx-Radio y habían adqui-
rido equipo de RCA para sus modestas instalaciones. Podían promover el Canal 4 
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por la XEX y a través del periódico Novedades. Además disfrutaban de los favo-
res del gobierno alemanista: el uso de los pisos superiores del edificio de la 
Lotería Nacional como estudios, exenciones de impuestos, velocidad en los trá-

mites y porciones de las campañas publicitarias de algunas dependencias guber-
namentales, como la misma Lotería y Bonos del Ahorro Nacional. Además te-
nían inversión publicitaria de empresas de los amigos y aliados de Alemán; y 
muy probablemente de muchos otros que buscaban congraciarse con el presi-
dente, ya que corrían fuertes rumores sobre una cierta inclinación de Alemán por 

el Canal 4. 
Una vez que construyeron algunos escenarios en unas bodegas cercanas, los 

O'Farrill y sus anunciantes tuvieron algunas victorias. El programa semanal 
Telecomedia de Manolo Fábregas, producido por Publicidad Augusto Elías, tuvo 

gran éxito. El programa, que estuvo al aire durante siete arios ( 1952-1959), pre-
sentaba a un empresario del espectáculo nacido en España, Manolo Fábregas, a 
su paisano Rafael Banquells y a una joven estrella que ascendía rápidamente: 

Silvia Pinal. No obstante, la batería de los O'Farrill fue vencida por el arsenal de 

talento y tecnología de la XEW-TV. 
La competencia representó un elevado costo para ambas partes. La produc-

ción de los programas era muy cara y se decía que incluso la transmisión de los 
eventos deportivos reportaba pérdidas. Más cara todavía resultó la ampliación 

de la cobertura de televisión, aunque nuevamente Azcárraga tomó la delantera. 

En diciembre de 1952, el equipo de Azcárraga puso en marcha la primera esta-
ción repetidora del país, la XEQ (Canal 9) que recogía la serial del Canal 2 en el 
Paso de Cortés y la difundía en Puebla, Cuernavaca y Jalapa. Irónicamente, 
el poblano O'Farrill comenzó a transmitir en su ciudad natal hasta dos arios 
después. Otro problema que enfrentaron los dos contendientes fue el reducido 

tamaño de la clase media mexicana, lo que significó una lenta venta de televiso-
res en la primera mitad de la década de los cincuenta. De poco servían los esfuer-
zos de Azcárraga para promover este nuevo medio, como eran los concursos por 

radio, en los que se premiaba con televisores. Debido a la escasa penetración de 
la televisión —probablemente menos del 5% de los hogares mexicanos para 
1954—, la mayoría de los anunciantes prefería seguir promoviéndose por radio, 

que llegaba a todas partes. 
No obstante, Azcárraga Vidaurreta seguía con la mejor partida. En el terreno 

financiero, recibió una inyección de capital procedente de la venta de parte de 

sus acciones en los Estudios Churubusco. Por su parte, O'Farrill perdió una ven-
taja clave cuando el gobierno cambió de manos en diciembre de 1952 y el presi-
dente entrante, Adolfo Ruiz Cortines ( 1952-1958), inició una campaña 
anticorrupción. Para 1954, Ruiz Cortines tenía identificados casi todos los favo-

ritismos concedidos por Alemán, de manera que el Canal 4 comenzó a perder su 
condición privilegiada. El nuevo sexenio también coincidió con un revés sufrido 
por uno de los pilares de O'Farrill para el Canal 4, el expatriado estadounidense 
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William Jenkins. Las presiones de la industria de cine obligaron al gobierno a 

romper el cuasimonopolio que Jenkins tenía sobre las salas de cine, y la muerte 
de su esposa Mary lo incitó a dejar los negocios y a dedicarse a la filantropía. 

Telesistema Mexicano 

En enero de 1955, en contra del destino al que en apariencia había apostado 
Alemán —concluye Saragoza—, fue O'Farrill quien recurrió a Azcárraga en 

busca de una fusión. Ruiz Cortines favorecía claramente esa unión; conveniente 
para todos los involucrados, se decía que había sido él quien la había sugerido. 

Era una versión bastante creíble. La costosa competencia estaba retrasando la 
expansión geográfica de la televisión, que impedía que el gobierno contara con 

un medio nacional para difundir sus mensajes. De hecho, en mayo de 1954, 
cuando Ruiz Cortines enfrentaba grandes presiones para subir los salarios de los 

trabajadores, el presidente comenzó una campaña regular de mensajes a la 
nación, vía radio y televisión, rematando su discurso inicial con una frase que 

inició la tendencia propagandística en la televisión: "¡ México al trabajo fecundo 
y creador!" 

Más que nada, Ruiz Cortines quería continuar los esfuerzos del presidente 
Lázaro Cárdenas ( 1934-1940) por inculcar en los mexicanos una percepción 

única de nacionalismo. Una nación unida —bajo un solo patrón, el señor presi-
dente— sería una nación más fácil de gobernar. 

Debido a la limitada disponibilidad de servicios telefónicos, carreteras y 
líneas de ferrocarril, el concepto de identidad nacional estaba todavía en obra 
negra en los cincuenta. A través del cine y de la radio, Azcárraga Vidaurreta 
había contribuido a ese objetivo al llevar a los mexicanos la diversidad de for-
mas de expresión, atuendos y música de los apartados rincones del país; sus 
medios habían contribuido a definir al mariachi con su sombrero de ala ancha, 

como el gran símbolo de la cultura mexicana, tanto en México como en el ex-
tranjero. Pero para muchos mexicanos, el gobierno federal era todavía una insti-
tución distante, percibida de manera ambigua, y la mexicanidad era sólo una 

vaga abstracción. Si se lograba que la gente de Tijuana pudiera sentarse a ver las 

mismas revistas musicales que las familias de Tapachula, y si los yucatecos pu-
dieran ver los mismos noticieros que los tamaulipecos, se podrían avanzar los 
conceptos de una cultura común y un fuerte nacionalismo. 

La fundación de Telesistema Mexicano, concluida en marzo de 1955, dio 
oficialmente a Azcárraga y a O'Farrill 4 mil acciones a cada uno, de las 10 mil 

con que contaba, y el resto se dividió en cuatro partes iguales para los más altos 
ejecutivos y los hijos, incluyendo a Emilio Jr. Sin embargo, en vista de que 
Azcárraga aportó el Canal 2 y el Canal 5 a la nueva empresa, y O'Farrill entró 

sólo con el Canal 4 (que además no era de primera), no cabía duda de que 

57 



Azcárraga tendría el control mayoritario. Además, fue el equipo de Azcárraga el 
que obtuvo los puestos de mayor importancia: Don Emilio mismo como presi-
dente y gerente general, Luis de Llano a cargo de la producción y la programa-

ción, Roberto Espinosa a la cabeza de noticias y eventos especiales, y uno de los 
yernos de don Emilio, Fernando Diez Barroso, para supervisar la administra-
ción. Por supuesto, que no hubo ninguna mención a los Alemán en el registro de 

accionistas de la empresa. 

Telesistema Mexicano (Tsm), la primera encarnación de lo que sería la moder-
na Televisa, era un naciente imperio construido sobre dos contradicciones. 
Primero, pese a que se trataba de una sociedad igualitaria, Azcárraga tomó las 
riendas desde un principio. El distribuidor de autos, O'Farrill, se convirtió en 
vicepresidente, y aunque se mantuvo vigilante, no tuvo mucho qué ver con el 
desarrollo de la empresa. Las operaciones de los tres canales estaban centrali-
zadas en el Televicentro de Azcárraga. Segundo, que aunque la fusión contaba 
con la aprobación gubernamental era, a todas luces, ilegal. En una absurda ma-
niobra para sacarle la vuelta a la cláusula antimonopolio del Artículo 28 de la 
Constitución, las concesiones para los Canales 2,4 y 5 siguieron asignadas a tres 
compañías diferentes, no a TSM, a pesar del hecho de que esas tres compañías ya 
no existían como entidades independientes —la administración, la venta de pu-
blicidad y las operaciones técnicas habían sido unidas— y también a pesar de 
que uno de los tres concesionarios, González Camarena, había abandonado su 

puesto. 
Por una parte, las pérdidas sufridas por los tres canales daban a las tres com-

pañías un buen pretexto para unirse: se reducirían los costos de operación, con lo 
que habría más dinero disponible para la producción de programas de calidad, y 
la introducción de la televisión a la provincia sería más rápida y barata con un 
solo canal. Por otra parte, la fusión planteaba problemas éticos. Contravenía lo 
dispuesto por la Constitución, y los beneficios que reportaba al pueblo mexicano 
eran neutralizados hasta cierto punto por las ventajas ahora perdidas. La compe-
tencia entre empresas de televisión fomenta precios más justos para los 
anunciantes, mejores salarios para los empleados y desalienta tendencias 
progubernamentales en los noticieros. 

Una vez que TSM empezó a mostrar márgenes de ganancia —como segura-
mente sucedió a principios de los sesenta cuando los aparatos de televisión co-
menzaron a multiplicarse rápido en los hogares mexicanos—, podría haber sido 
dividido nuevamente en empresas competidoras. De hecho, en 1961 Azcárraga 
Vidaurreta declaró que una vez transcurridos uno o dos arios más de maduración 
de la televisión mexicana, "deberíamos dividir la parte de O'Farrill y la nuestra 
para quitarnos la apariencia [sic] de un monopolio". Seguramente lo dijo sola-
mente para apaciguar a sus críticos. Además, el mero hecho de que los gobiernos 
de Ruiz Cortines, de Adolfo López Mateos (1958-1964) y —en la mayor parte 
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de su sexenio-- de Gustavo Díaz Ordaz ( 1964-1970) fomentaran la consolida-

ción del monopolio, sin enfrentar competencia alguna en la capital, muestra cla-
ramente la satisfacción del gobierno con esta relación mutuamente benéfica con 
el monopolio televisivo. 

Para 1955 y en los trece años subsecuentes, la televisión mexicana tuvo una 
configuración única. Al igual que en Estados Unidos y la mayor parte de Suda-
mérica, la industria era privada, pero en México tenía un solo propietario. En 
contraste, en Estados Unidos no sólo había competencia sino que la industria 
estaba bastante regulada. Las leyes garantizaban la coexistencia de las Tres Gran-
des Redes: NBC, CBS y ABC, con varios operadores independientes. Las Tres 
Grandes estaban limitadas a poseer un máximo de cinco estaciones; podían su-
ministrar programación a otras estaciones, que se conocían como filiales, pero 
no podían tener propiedad sobre ellas. 

En los principales países de Sudamérica, los problemas de elevados costos y 
el lento crecimiento de las utilidades en los arios cincuenta y sesenta, no se con-

virtieron en pretextos para las fusiones monopólicas. En Venezuela, se estable-
ció una rivalidad entre Radio Caracas Televisión (Rcrv) y Venevisión que conti-
núa hasta nuestros días. En Argentina y Perú, en donde las primeras estaciones 
eran propiedad del Estado, surgieron canales privados a principios de los sesen-
ta; tres en Buenos Aires, cuatro en Lima. También hubo competencia en Brasil, 
entre TV Tupi y TV Globo. Pero en México, aquellos que perseguían concesiones 
que representaran una competencia, eran rechazados; estaciones independientes 
eran sólo permitidas en el interior de la República, y muchas optaron por afiliar-
se a TSM. En un reflejo del panorama político del país, que había estado bajo el 
dominio monopólico de un solo partido desde los arios veinte, la competencia en 
televisión no existía. El monopolio de Telesistema Mexicano permaneció intac-
to hasta 1968 y a partir de entonces continuó muy poco disminuido hasta media-
dos de los noventa. 

Éste fue, entonces, el ambiente en el que Emilio Jr. fue educado como 
hombre de negocios: una empresa que podía determinar libremente los precios 
a sus anunciantes y las condiciones laborales de los empleados (con el apoyo 
de un sindicato "blanco"), que disfrutaba de una ventajosa relación con el go-

bierno, que probablemente enfrentó menos barreras para su crecimiento a ni-
vel nacional que cualquier otro grupo en su ramo en el mundo y, finalmente, 
que consideraba la competencia como propicia para inducir pérdidas. En otras 
palabras, Azcárraga Milmo fue preparado desde muy joven para ser un mono-
polista. 

TSM era también una empresa sobre la que su padre —que acababa de cum-
plir 60 años— mantenía un férreo control. Mediante su fuerte personalidad, su 
experiencia e inteligencia, amén de la superioridad en activos que aportó a la 
fusión, don Emilio tomó las riendas del conglomerado prácticamente sin oposi-
ción alguna. 
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Naturalmente había tensiones. Azcárraga debía manejarse diplomáticamen-
te y permitir que los O'Farrill —y eventualmente Miguel Alemán Jr.— ocuparan 
puestos de importancia en la jerarquía de TSM. En 1962 se habló de una ruptura 

con la que O'Farrill buscaba reubicar el Canal 4 en el edificio de Novedades. El 
incidente fue superado, pero las tensiones continuaron, a menudo sin que se 
hicieran públicas, hasta que O'Farrill vendió su parte de Televisa, en 1991. 
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3. Senda difícil, senda prohibida 

El León 

Don Emilio era conocido informalmente como El León. El apodo reflejaba no 
sólo su condición de rey de la jungla de los medios, un reino que había buscado 
expandir de manera agresiva, sino que aludía a su aspecto físico y a su carácter. 
Varios de estos rasgos se evidenciarían más tarde en su hijo, El Tigre. 

El León era alto y corpulento y su aspecto severo e imponente correspondía 

con su implacable conducta profesional y su naturaleza autoritaria. Tenía una 
gran capacidad de trabajo y se creía que poseía un olfato infalible para los nego-
cios, como lo constata su expediente. Aunque se decía que era una persona noble 
y definitivamente cortés con las mujeres, El León tenía un rugido estremecedor. 
Para regañar a aquellos que lo decepcionaban usaba un tono atronador. "¡No estás 
entendiendo!", gritaba a sus subordinados, a quienes acostumbraba llamar 

"pendejos" (a menudo en broma). En una ocasión, luego de que una serie de 
fallas en la transmisión provocaron las quejas del público, don Emilio llamó a 
una conferencia de prensa y declaró que la mayoría de su personal era "incom-

petente e inepto"; que ganaban "sueldos elevados" pero que "la mayoría no sa-
bía lo que estaba haciendo". 

La habilidad de don Emilio para infundir terror en sus empleados se sinte-
tizaba en su temible silla: un enorme artefacto de madera que se decía había 
sido construida especialmente para él y que ocupaba un rincón de su oficina en 

Televicentro. Cualquier empleado que fuera descubierto por Azcárraga dándo-
se ínfulas o desobedeciendo sus instrucciones, seguramente se vería sentado 
en esa silla. "¿Es muy grande para ti? ¿No pueden tus pies tocar el suelo?", 
preguntaba sarcásticamente don Emilio. "¡ Regresa cuando seas lo suficiente-

mente grande para llenarla!" El empleado se retiraba entonces a su oficina, 
humillado, pero un poco más sabio. Las versiones respecto al tamaño de la 
silla, que fue destruida durante el terremoto de 1985, difieren enormemente; 

algunos dicen que se necesitaba una escalera para subir a ella. Las dimensio-
nes exactas de la silla, sin embargo, son irrelevantes, y como relativamente 

poca gente vio el armatoste, éste se volvió un mito entre los empleados medios 
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y de menor rango. Al igual que con "el coco", La Silla podía tomarte cautivo si 
te pasabas de la raya. 

Don Emilio detestaba que lo corrigieran, así que rara vez demostraba estar 

escuchando a alguien. Pero usualmente sí escuchaba; no se sentía un sabelotodo. 
De hecho, uno de sus grandes atributos era su habilidad para atraer a la gente 
más talentosa a trabajar con él y mantener su lealtad. Esa fidelidad era cuidado-
samente correspondida y entre sus empleados más antiguos, don Emilio era apre-
ciado por su jovialidad, generosidad y encanto. 

En una ocasión, durante una reunión con Luis de Llano, don Emilio observó 
que el hombre no se sentía bien. De Llano le explicó que, desde la Guerra Civil 
Española, cuando fue herido en la cabeza por una bala disparada por una 
Messerschmidt, sufría dolores de cabeza recurrentes. Don Emilio dijo que lo 
sentía mucho, pero siguió discutiendo sobre la programación. De vez en cuando, 
como lo hacía durante las reuniones individuales, se volteaba y hablaba por telé-
fono en voz baja y regresaba para continuar la discusión. Cuando De Llano se 
puso de pie para salir, su jefe lo detuvo: "Tomarás unos días e irás a Nueva York", 
casi ordenó. "Verás al doctor Wicks en el Hospital Roosevelt, él te va a atender. 
Todo está arreglado". De Llano estuvo ausente 14 días, le quitaron seis esquirlas 
de metralla del cráneo y no pagó un solo centavo. 

En esencia, Azcárraga Vidaurreta era el ejemplo del "buen patrón": exigente 
pero de corazón noble. A pesar del temor que infundía, incluso los empleados de 
más bajo nivel que tenían familiares enfermos u otros problemas personales, 
hacían antesala en espera de ser recibidos, y generalmente el patrón atendía sus 
peticiones de ayuda. Su filantropía rebasaba el ámbito de la compañía; a menudo 
extendía cheques para obras de caridad y una de sus mayores contribuciones fue 
ser el principal benefactor de varios hospitales que aún funcionan en la actualidad. 
Pero la naturaleza reservada de don Emilio no permitía que la gente, particular-
mente la prensa, viera esa faceta. Lo que sí asomaba era el respeto que sentía por 
su auditorio. A menudo se aparecía afuera de la XEW o de Televicentro, en donde 
se formaban filas de gente común y corriente que quería entrar a los estudios a 
presenciar algún programa, y les pedía sus comentarios y sugerencias. 

Cuando Emilio Jr. volvió de Europa y regresó a vivir con sus padres, don Emilio 
le dio varios nombramientos importantes. Era evidente que esperaba que el hijo 
estuviera a la altura del reto y recuperara el rumbo de su vida. Primero lo hizo 
jefe del departamento de yentas de xEw-Radio. Posteriormente, con la creación 
de Telesistema Mexicano, dio a su hijo de 24 arios el puesto de gerente. Con esta 
posición Emilio Jr. ocupaba el tercer lugar en la estructura de la nueva empresa 
televisiva, tan sólo por debajo de su padre y de Rómulo O'Farrill Sr. y al mismo 
nivel que Rómulo Jr. (Emilio Jr. conservó su participación en la xEw-Radio con-
virtiéndose en su ejecutivo principal, aunque hasta 1957 fue Othón Vélez Sr. 
quien en realidad manejó la empresa). 
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Emilio entonces era responsable de supervisar la programación, la produc-
ción y la venta de publicidad en TSM. Sin embargo, fuera de negociaciones oca-
sionales con los anunciantes, es probable que Emilio no tomara muchas decisio-

nes en aquellos años. En parte, porque no tenía sus cinco sentidos en la compañía, 
ya que seguía profundamente afectado por la muerte de Gina y porque estaba 
pendiente de sus propios negocios paralelos. Además, su atención en TSM estaba 

bastante fragmentada: su padre lo alentaba a compenetrarse en todos los aspec-
tos de la televisión, incluyendo la operación técnica, para asegurar que Emilio 
tuviera un amplio dominio del negocio. 

A pesar de que don Emilio promovía a su hijo como ejecutivo, no le daba un 
trato especial en el trabajo cotidiano. Le preocupaba y reprobaba el giro de playboy 
que había tomado la vida de su hijo tras la muerte de Gina. Don Emilio pensaba que 
la única forma en que su hijo maduraría, era si empleaba más energía detrás del 
escritorio y menos en bares y alcobas. Además, a Emilio Jr. le gustaba discutir por 

todo y a menudo interrumpía a su padre, por lo que con frecuencia era reprendido: 
"No seas estúpido, ¡ éste es un negocio serio!" o "A ver, ¡ el sabelotodo!" En una 
ocasión, don Emilio explicó esta estricta actitud a un amigo: "A mi hijo le exijo 
mucho por dos razones, porque es Emilio y porque es Azcárraga". 

Para quienes los vieron de cerca no había duda de que Azcárraga Vidaurreta 
amaba a su hijo y tenía grandes planes para él. Pero la naturaleza ruda y exigente 
del viejo molestaba a Emilio. La severidad del padre lo llevó a desarrollar una 

creciente ambición, el deseo de triunfar de manera independiente y dejar su pro-

pia huella. Pero también enajenó a este joven temperamental y provocó que si-
guiera en la parranda. Las bellas actrices y cantantes que desfilaban por las puer-
tas de la XEW y de Televicentro, le proporcionaban un buen pasatiempo. Había 
reciprocidad: para mediados de los años cincuenta, Emilio había embarnecido y 
era sumamente atractivo, de manera que la combinación de apariencia, encanto 
y poder lo hacían irresistible a muchas de las jóvenes estrellas. 

Romances 

Su comportamiento de Casanova, que perduraría el resto de su vida, era un cam-

bio radical del Emilio idealista de los tiempos de Gina. También representaba un 
cambio en su vida social, ya que ahora Emilio prestaba menos atención a las 
niñas popoff de la alta sociedad, con excepción de algunas que eran mucho más 

jóvenes que él. Esas mujeres eran ricas por definición y una mujer rica no depen-
dería de él. Las actrices efectivamente dependían de su padre, y eso ponía a 
Emilio en una posición de control. 

No todos los romances de Emilio con las actrices fueron triviales. En el caso 
de Rosita Arenas, una guapa y joven estrella, Emilio tuvo lo que sus amigos de la 
época describen como un affair particularmente intenso, que se mantuvo prácti-
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camente en secreto ya que se suponía que Rosita tenía otra relación. Parecía que 
la actriz tenía mala suerte en el amor. Un anterior noviazgo con Miguel Alemán 
Velasco terminó cuando su padre le había prohibido verla. La relación con Emi-
lio fue condenada a morir de igual manera. Cuando Emilio le pidió matrimonio, 
don Emilio se escandalizó tanto que lo despachó rápidamente a Europa. 

La estrategia del viejo funcionó mejor de lo que hubiera imaginado. A suge-
rencia de su amigo Gerardo Rodríguez, con quien solía montar a caballo todas 
las marianas, Emilio viajó a San Sebastián, España. Ahí, a través de amigos de 
Gerardo, entró a un círculo de amistades que incluía a varios franceses expatria-
dos. En una fiesta conoció a una joven y rica muchacha parisina, que segura-
mente sería de la aprobación de don Emilio. Su nombre era Pamella de Surmont, 

y sería ella quien se convertiría en la siguiente señora de Azcárraga. 
Pero, por el momento, no se había olvidado de Rosita. Poco después de su 

regreso, Emilio consiguió un mariachi y fue a llevarle serenata a la mujer que 
había pedido en matrimonio. Sólo que no fue Rosita quien salió a recibir estos 
amorosos acordes, sino su amigo Gerardo Rodriguez. "Vete, Mono", gritó Ge-
rardo desde el balcón a Emilio. "Ahora, Rosa está conmigo". 

Por esas mismas fechas, Emilio sostuvo una tormentosa pero significativa 
relación con Silvia Pinal. Silvia, uno de los talentos más grandes del cine mexi-
cano, había ganado tres Arieles en la década de los cincuenta: uno por Un rincón 
cerca del cielo (1952), otro por Locura pasional (1955) y el tercero por La dulce 
enemiga (1956). Fue precisamente en la época de la segunda de estas películas 
que comenzó el romance entre la rubia actriz y el apuesto y joven ejecutivo. 

Es posible que Emilio viera en Silvia un eco de Gina. Algunos decían que 
ambas se parecían físicamente y el apodo que le puso Emilio a Silvia era el 
mismo que había puesto a su esposa: "Pato". Parecían hechos el uno para el otro; 
los dos tenían buen sentido del humor, eran muy alegres y poseían fuertes perso-
nalidades. La Pinal dependía de Emilio o de su padre mucho menos que sus otras 
conquistas, ya que su carrera se había construido en gran medida en el cine, 
aunque con frecuencia aparecía en programas de TSM. Cuando Emilio intentaba 
comportarse como macho, Silvia no se lo aguantaba. "Oye, mujer, ponte unos 
discos ¿no?", le habría dicho una tarde que descansaban juntos, a lo que ella 
reviró: "No soy tu criada, ¡ponlos tú!" 

Silvia llegó a conocer al Emilio entusiasta y lleno de energía. Veían juntos la 

televisión y Emilio criticaba o elogiaba algunos programas y hablaba de sus ideas 
para el medio. La llevaba a partidos de futbol y hablaba de invertir en un equipo. 
La hacía reír a menudo, aunque a veces Silvia consideraba su sentido del humor 
demasiado agresivo. Emilio nunca le dio regalos extravagantes ya que en lo perso-
nal no era muy rico y subsistía, principalmente, de su sueldo en TSM, pero a veces 
la llevaba a Acapulco en donde paseaban en bote, esquiaban o bailaban. 

Silvia también conoció al junior frustrado. Algunos de sus proyectos dejaron 
utilidades, otros no, pero en cualquier caso fue muy difícil para Emilio librarse de 
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la sombra de su padre. "Mira, Pato", solía confiarle a Silvia, "si hago algo bien, la 
gente cree que me lo aconsejó mi papá. Y si hago algo mal, es que soy un idiota". 

Detestaba ser considerado un tonto y enfurecía cuando se topaba con algún graffiti 

alusivo —quizá provocado por la actitud arrogante que a veces tenía— en el baño 
de hombres de Televicentro. Emilio ordenaba al personal de mantenimiento que 
tallaran bien las paredes cada vez que aparecían esas frases ofensivas. 

En su búsqueda por probar que podía ser un hombre de negocios por sí mis-
mo, el joven Azcárraga invirtió en varias empresas independientes. Uno de ellos, 

que había iniciado poco antes de que Emilio y Silvia se conocieran, fue el Super 
Remate de Autos. La idea era vender autos usados y refacciones sueltas mediante 
largos anuncios que pasaban por el Canal 2 los fines de semana en la mañana, 
tiempo/aire que tenía baja demanda. El negocio se lanzó en 1954 y tuvo tanto éxito 

que se prolongó por 19 años. Don Emilio no le concedía préstamos, pero a partir 

de 1955, Emilio Jr. pudo obtener su propio capital ofreciendo sus acciones en TSM 
como garantía. Así, invirtió en los primeros musicales de Broadway que llegaron a 

México, incluyendo Bells are Ringing (Ring-ring, llama el amor), que protagoni-
zó la Pinal. Aunque la respuesta del público fue buena, el tope de $ 12 pesos que el 

gobierno impuso al precio de los boletos, impidió que estos espectáculos genera-
ran ganancias. 

Emilio no le era fiel a Silvia y ella lo sabía. Le atraían especialmente las 
extranjeras —actrices y cantantes, casi siempre estadounidenses— que visita-

ban Televicentro para actuar. La excusa que empleaba para salir con ellas, era 
que tenía la obligación de ver que las invitadas estuvieran bien atendidas. Silvia 

llegó a sentir que su novio era incapaz de ser monógamo, pero igual lo amaba y 
creía firmemente que él la amaba también. Fue muy triste para los dos cuando la 
relación terminó a principios de 1958. 

Silvia estaba en Monterrey, en la gira del musical Ring-ring, llama el amor, 
cuando recibió una llamada de Emilio invitándola a Acapulco. El motivo resultó 

ser una despedida de soltero de cinco días con un grupo de amigos: Othón Vélez 

y dos o tres más. Emilio la recogió en el aeropuerto y de inmediato le soltó su 
razonamiento: preocupado por las difíciles relaciones con su padre, había deci-
dido cumplir los deseos de don Emilio y contraer matrimonio con Pamella de 
Surmont, la francesa. Pronto partiría a París. 

Llorando, Silvia trató de disuadirlo, pero Emilio estaba resuelto. Le contó 

que había estado muchas veces en contra de la voluntad de su padre: su salida de 
Culver, su prisa por casarse con Gina, su resistencia a trabajar en TSM, el asociar-
se con quien él escogía. Don Emilio incluso desaprobaba su relación con la pro-

pia Silvia, ya que ella era divorciada y tenía una hija. Emilio tenía, como hijo y 
como empleado, la sensación de que no había sido capaz de estar a la altura de 
las expectativas de don Emilio. 

"Mira, Pato", prosiguió, "han pasado muchos años en los que he hecho lo 

que me ha dado la gana, por encima de las peticiones de mi padre. Él está intere-
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sadísimo en que yo me case con Pamella, y siento la obligación de cumplir con 
él, porque me ha dado todo y yo no le he dado nada. Es la primera vez que puedo 

hacer algo que él me pide". 
Emilio quizá contaba sólo parte de la historia. El hecho de que Pamella fuera 

una parisina de la alta sociedad, capaz de dar a un marido el caché que una actriz 
y madre soltera no podría, debe haber sido tan evidente para Emilio Jr. como 
para don Emilio. Pamella era de "buena familia" y por tanto su hijo con ella 
tendría abolengo. Pero le dolía dejar a Silvia y también pensar que el control de 
su destino estaba en manos de su padre. Silvia y Emilio lloraron juntos antes 

de que él se marchara a París. Fueron amigos toda la vida. 

Pamella de Surmont fue probablemente lo más cerca que Emilio estuvo de la 
aristocracia en una relación amorosa. Sin embargo, era extranjera, y venirse a 
vivir a México, a un océano de distancia de su tierra natal, le daba a Emilio la 

seguridad de que él llevaría los pantalones. Al menos eso creyó. 

Parecían también tal para cual. Emilio hablaba francés y Pamella hablaba 
español; lo había aprendido en España. Ambos disfrutaban salir y mezclarse con 
gente de distintos países. Ella era alta y hermosa y su familia era, aparentemente, 

muy rica. 
De hecho, los De Surmont tenían gustos caros. Al llegar a París para ayudar 

con los preparativos de la boda, se cuenta que don Emilio fue tomado por sorpre-
sa cuando la madre de Pamella le entregó una lista de gastos. La lista incluía el 
vestido de novia y también un traje para la madre. Cuando Emilio y Pamella 
amueblaron su nueva casa en Las Lomas, la francesa se empecinó en comprar 
antigüedades y muebles de diseñadores de firma en Nueva York. 

Para la ceremonia religiosa, que ofició el prelado monseñor Emile Sedillier, 
eligieron la Iglesia de Saint Honoré d'Eylau, una iglesia a la que asistía la alta 

sociedad parisina. La boda, entonces, fue aun más refinada que la celebrada en 
la ciudad de México, seis años antes. Ese 26 de marzo, el altar principal de la 

iglesia se cubrió con claveles blancos, la nave lucía hermosos cortinajes de 
damasco y grandes ramos de rosas blancas. Emilio se veía apuesto con su ele-

gante saco de día, llevando un clavel blanco en el ojal y una corbata de seda de 
color pálido. Pamella deslumbraba con su delicada tiara de diamantes y un traje 

en brocado blanco que realzaba su esbelta figura y se prolongaba en una cola de 
siete metros de largo. Caminó por el pasillo central de la iglesia al compás de la 

marcha nupcial de Lohengrin, acompañada de cuatro pequeñas vestidas de blan-
co y cuatro pequeños pajes ataviados con trajes de terciopelo color turquesa. La 
orquesta interpretó obras de Bach, y monseñor Sedillier leyó un mensaje espe-

cial enviado por el Papa Pío XII. 
No obstante la lejanía de México, el contingente mexicano que asistió a la 

boda fue considerable: no sólo estaban los padres, hermanas y cuñados de Emi-
lio, también lo acompañaron Rómulo O'Farrill Jr. y un grupo grande de amigos 
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con sus esposas, así como el embajador de México en Francia, Jaime Torres 
Bodet. Después de la misa, todos se trasladaron al Hotel Ritz para el banquete. 

Los cotos de poder 

Como hijo de un magnate y como hombre de grandes ideas y ambiciones pro-
pias, Emilio se consideraba un príncipe y esperaba ser tratado como tal. Además, 
ahora tenía su princesa aristócrata. Pero si un día iba a demostrarle a su padre 
que era digno heredero al trono, era importante que el príncipe Emilio tuviera 
cortesanos confiables. 

Pese a su imagen de playboy, Emilio estaba ganando presencia dentro de 
TSM. Su encanto y energía, su creciente capacidad de persuasión y su imponente 

estatura garantizaban que se convertiría en un hábil vendedor. Estos atributos, y 
el hecho de que su padre le dejara incursionar en distintos sectores dentro de 
TSM, le permitieron ganar el respeto de los empleados jóvenes y crear su propio 
coto de poder. 

El círculo inició con Othón Vélez Jr. Con el tiempo, Vélez llegó a ser el 
principal ejecutivo de yentas de la empresa, aunque sus inicios no lo auguraban. 
Luego de graduarse de Culver en 1949, montó un negocio de autos usados en la 
ciudad de México, que nunca logró utilidades. Aunque su padre asumió las 
pérdidas, rehusó usar su influencia para conseguirle un puesto a su hijo en 
la XEW, pensando que Othón Jr. debía continuar tratando de abrirse camino por 
sí mismo. Pero sí le ayudó a obtener una licencia para vender televisores, en 
representación de la empresa estadounidense Capehart. Fue hasta 1957, el año 
en que Vélez se retiró, que Othón Jr. entró a la XEW. Ahí, trabajó frecuentemente 

hombro con hombro con Emilio Jr., y los dos amigos se convirtieron en un efi-
ciente equipo de yentas. Emilio aportaba su encanto y Othón su agudeza e irre-
verencia; la combinación era un éxito. 

Ese mismo atio, junto con 20 jóvenes de familias adineradas, Emilio y Othón 
se convirtieron en miembros fundadores del Club de los 22. A iniciativa de Mi-
guel Alemán Velasco, los miembros ( 14 de los cuales acompañaban su apellido 
con el sufijo "jr.") firmaron un acuerdo para definir el club como "una unión 

moral de amistad que el día de mañana servirá para que todo este Grupo de Ami-
gos triunfe en la vida". Reuniéndose una vez al mes, hasta la década de los seten-
ta, el Club de los 22 operó como una elitista versión de los masones, y varios de 

los firmantes un día serían socios de, o trabajarían para, Azcárraga: no sólo Vélez 
y Alemán, sino también Agustín Barrios Gómez, Fabián Arnaud Jr., Gabriel 
Alarcón Jr. y Rómulo O'Farrill Jr., igual que algunos que se unieron años más 
tarde, como el piloto Jorge Rodríguez Benson. 

Amigo de toda la vida, colega en "La W" y luego en TSM, inseparable y 
divertido compañero de parrandas, Othón Vélez era el principal miembro de la 
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corte de Azcárraga Milmo. Dada la naturaleza temperamental de su amigo, la 
suya era una posición que no siempre disfrutaba, pero su excepcional sentido de 
la lealtad —continuando la lealtad que su propio padre profesó hacia don Emi-

lio— lo mantuvo a su lado. 
Emilio Jr. se hizo de otros fieles amigos entre los ejecutivos de TSM, retomando 

de su padre lo que se requería para establecerse como "el patrón". Estaba por 
ejemplo Aurelio Pérez, quien llegó a TSM en 1955, después de haber sido jefe de 
producción del Canal 4. Ese año, Pérez contrajo matrimonio y se sintió halagado 
cuando Emilio, que era siete años más joven, consintió ser su padrino de bodas. 
Cuando Pérez regresó de su luna de miel, Emilio le dijo que estaba consciente de 

que, como su padre había muerto, Aurelio ahora debía mantener dos hogares, el 
de su madre y el suyo propio. Por lo tanto, Emilio había decidido concederle un 
aumento de sueldo. Anticiparse a las necesidades de sus empleados y tener hacia 
ellos gestos de generosidad, en privado, fue un don que el joven Azcàrraga here-

dó y que practicaría a lo largo de su vida. 
Naturalmente, Emilio Jr. se hizo amigo de varios actores y actrices. Desarro-

lló una importante amistad con la estrella de cine Ernesto Alonso, quien también 
fue productor de obras de teatro y productor asociado de películas, incluyendo 
Ensayo de un crimen de Luis Buñuel (1955), en la fue el actor principal. La 
relación de Alonso con Emilio Jr. se debió a que el actor y su socio, el doctor 
Ángel Fernández, eran propietarios del cabaret Quid. Ubicado en la calle de 
Puebla, en la Colonia Roma, el Quid era el club nocturno preferido por la alta 
sociedad, y había sido uno de los lugares favoritos de Emilio en la época de 
Gina. Impresionado por Ensayo de un crimen, Emilio se propuso felicitar a Alonso 
y así comenzó la amistad. Pocos arios después, Emilio animó a Alonso —quien 
acababa de cumplir 40 años— a cambiar de carrera. 

"Si te quedas como actor, en poco tiempo serás sólo un recuerdo", le advir-
tió. "Pero si te conviertes en productor de televisión, puedes tener éxito el resto 

de tu vida". 
Fue uno de los primeros ejemplos de la capacidad de Emilio para anticipar el 

futuro. Alonso firmó un contrato con Procter & Gamble, uno de los grandes 
patrocinadores de la televisión, y en equipo con la escritora cubana Caridad Bra-
vo Adams produjo sus primeras telenovelas, El otro y Pecado mortal, en 1960. 
Pronto, Alonso se convirtió en una notable fuerza creadora dentro de la televi-

sión mexicana. Exploró nuevos temas, convenció a prestigiados escritores para 
que trabajaran con él (como en la fantasía histórica de 1962, Las momias de 
Guanajuato) y elevó el nivel de producción con su buen gusto para montar esce-
narios de época y decorar suntuosamente sus sets. Siempre galán, siguió acep-
tando papeles protagónicos, pero ahora en la pantalla chica. 

Valentín Pimstein, quien junto con Alonso llegaría a dominar la producción 
televisiva en México, también se hizo amigo de Emilio a mediados de los arios 
cincuenta. Pimstein llegó de Chile a comienzos de la década, sin conocer a na-
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die, pero enamorado de la música y del cine mexicanos y con la esperanza de 
hacer películas con Gregorio Walerstein. Pimstein había trabajado en el cine 

chileno y compartía la etnicidad judía de Walerstein, pero el gran productor 
mexicano lo contrató únicamente como ayudante menor. 

Mientras tanto, Emilio le insistía en que fuera a trabajar a TSM. A Pimstein le 
simpatizaba el joven Azcárraga, quien parecía estar lleno de ideas, pero no le im-
presionaba nada de lo que veía en la pantalla. 

"Tienes un programa llamado Auto Remate, ¿verdad?", le preguntó un día, 
sabiendo perfectamente que ese programa había sido idea de Emilio. "Si todo es 
así, ¡ no vale la pena hacer televisión!" 

Emilio tragó el anzuelo: "¡ Pues hazlo tú!" 

Este programa de varias horas era aburridísimo, pero con una tendencia po-
pulachera que se convirtió en su sello. Pimstein se propuso darle vida a ese pro-
grama. Agregó chicas en trajes de baño y una guapa animadora venezolana, 

Patricia Morán, quien seguía un guión que mezclaba divertidas anécdotas con 
información sobre los autos. Su renovación le aseguró una larga vida: el progra-

ma duró hasta 1973. Pimstein asumió entonces varias tareas para afinar sus habi-
lidades, desde el programa de variedad Domingos Herdez — con El Loco Valdés 

y otros cómicos que se convirtieron en piezas claves de TSM- hasta miniseries 
adaptadas de obras clásicas. 

Pimstein invirtió gran parte de sus ganancias en caballos de carrera, pero no 

supo mantener bajo control los costos de mantenimiento y se endeudó seriamen-

te. Azcárraga Milmo no sólo accedió a prestarle dinero sino que le ayudó a com-
prar una casa, avalando la hipoteca. El joven Emilio reconocía una amistad que 

valía la pena cultivar y una vez más acertó en su corazonada. Cuando Pimstein 

empezó a pagarle el préstamo, Emilio le dijo: "Es la primera vez que hago algo 

por alguien y lo toma en cuenta. En todos los demás casos en que he prestado 

dinero, lo pierden o desaparecen. Quiero que trabajes conmigo de tiempo com-
pleto". 

Poco después, Pimstein se asoció con Colgate-Palmolive, uno de los anun-
ciantes líder, para producir su primera telenovela para TSM: Murallas blancas 

(1960). Guiado por la gente de Colgate —que había sido capacitada en Estados 

Unidos— en el arte del melodrama televisivo, Pimstein se dedicó de lleno al 
nuevo género. Con el tiempo, se convertiría en el productor de programas en 
español más exitoso del mundo en términos de rating, pero sin que esto le repor-
tara el reconocimiento personal que sus logros comerciales le merecían. 

La mayoría de los amigos de Emilio Jr. tenían con él una relación de nego-
cios. Éstos incluían ejecutivos de agencias de publicidad, como Augusto Elías 

Jr., cuyo padre era dueño de Publicidad Augusto Elías, el inmigrante español 

Eulalio Ferrer, y Gonzalo Garita, un productor de programas para Colgate y Nestlé, 
quien después se convirtió en vicepresidente ejecutivo de Noble y Asociados, la 

agencia más importante de México. En esas relaciones, por supuesto, el joven 
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magnate de los medios era quien llevaba la batuta. Un caso diferente fue Javier 
Barbosa, un doctor educado en Gran Bretaña que se dedicó a la decoración de 
interiores; pero incluso él terminó en la nómina de Azcárraga. 

De todos los amigos que Emilio Jr. hizo en los años cincuenta, tal vez el 
más admirable fue Reynold Anselmo. Emilio conoció a este estadounidense, 
un hombre bajo pero muy activo que prefería ser llamado René, poco después 
de la creación de TSM. Durante los siguientes 30 años, Anselmo se reveló como 
uno de los ejecutivos más brillantes y con más ideas propias en el imperio 
Azcárraga. También se le llegó a conocer como el padre de la televisión de 

habla hispana en Estados Unidos y el pionero de los sistemas satelitales priva-

dos a nivel mundial. 
René Anselmo no tenía nada de hispano, pero sí una gran afinidad con Amé-

rica Latina. Nacido en Massachusetts en 1926, era hijo de un inmigrante italiano 
que creció en Argentina y Chile. Al igual que Emilio Jr., Anselmo tenía una veta 
rebelde. En la escuela, según contó más tarde, causó tantos problemas que un 
maestro, exasperado, mintió a propósito de su edad —sólo tenía 16 años— para 
que pudiera ingresar a los marines. El ataque sobre Pearl Harbor había obligado 
a Estados Unidos a declarar la guerra, y René fue artillero de un escuadrón, 
atacando objetivos japoneses en el Pacífico. Después de la guerra, se inscribió 
en un curso de teatro en la Universidad de Chicago. 

Anselmo contaría más tarde, en un estilo típicamente teatral, que en 1951 su 
madre le había pedido que la llevara de vacaciones a México en el auto. Él acep-
tó con la condición de que, si se enamoraba del país, no tendría que manejar de 

regreso. La verdad puede ser un poco menos romántica. Un amigo recuerda que 
después de graduarse, Anselmo fue contratado por la agencia publicitaria J. Walter 
Thompson (iwr) y la compañía lo envió a trabajar en la división de radio y 
televisión en sus oficinas en la ciudad de México. 

Pero Anselmo sí se enamoró de México. Él y su esposa Mary se quedaron 12 
años y tuvieron tres hijos. Anselmo redactaba el texto de los comerciales de 
radio para iwr y en su tiempo libre dirigía obras del grupo de teatro de la comu-
nidad anglófona. Rápidamente construyó una red de contactos en los medios 
mexicanos y se aventuró en el teatro en español. Como entonces Emilio Jr. tam-
bién incursionaba en teatro, resultó inevitable que sus caminos se cruzaran. En 

1954, Emilio y René se hicieron amigos. Durante los años siguientes, y junto 
con Luis de Llano de TSN1, produjeron diversos musicales de Broadway. Gene-

ralmente, Azcárraga aportaba el capital, Anselmo producía y De Llano dirigía. 
Para aquellos que trabajaron con el trío, René era el diplomático: si Emilio per-

día los estribos con alguien, René se encargaba de calmar las aguas, esperando a 
que su amigo no pudiera escuchar para decir: "No te preocupes, lo que Emilio quiso 

decir es..." 
Al poco tiempo, Emilio presentó a René con su padre, sugiriéndole que po-

dría ser muy útil contratar a ese gringo tan dinámico, que tenía una terrible pro-
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nunciación del español pero muy buena cabeza para los negocios del espectácu-

lo. Don Emilio aceptó, y en 1955 Anselmo fue encargado de dirigir una nueva 
subsidiaria: Teleprogramas de México, que se ocuparía de exportar la programa-

ción de TSM a Centroamérica y Estados Unidos. Fue la primera versión de una 
operación que, cuatro décadas más tarde, bajo el nombre de Protele, llegaría a 
ser la más prolífica exportadora de programas de televisión del mundo de habla 
hispana, con ventas anuales por más de $ 100 millones de dólares. 

A mediados de los años cincuenta, el videotape no existía en México y los 
programas se pasaban en vivo. Por lo tanto, Teleprogramas tenía que recurrir a 
un engorroso medio llamado el "kinescope", mediante el cual se dirigía una 
cámara de cine de 16 mm hacia una pantalla chica para filmar el programa, y 

luego se hacían copias del negativo de la película. La calidad era lamentable 
y las utilidades generadas eran pequeñas. Sin embargo, para las televisoras de 
Centroamérica y las estaciones de Texas y California que tenían público 
hispanoparlante, estos kinescopes que adquirían de TSM — que presentaban a 

actores y cantantes ya conocidos por las películas mexicanas y los discos que 
se importaban— eran fundamentales para mantener bajos costos y atraer al 
público. 

Para Emilio Azcárraga Jr., contar con subordinados y amigos tan talentosos era 

no sólo un placer sino una necesidad. Necesitaba todo el apoyo moral y político 
que pudiera obtener. Aunque el joven gerente era en teoría el tercero en la línea 
de sucesión al trono, después de don Emilio y O'Farrill Sr., había varios ejecuti-
vos cuyas contribuciones durante los primeros años de TSM fueron mayores y 
mucho más apreciadas por su padre. Su preeminencia en la empresa llegaría a 
ser, al menos a veces, motivo de resentimiento para Emilio Jr. 

El favorito de don Emilio era Fernando Diez Barroso. Casado con Laura 

Azcárraga, su hija mayor, Diez Barroso fungía como administrador en jefe y 
director de finanzas de la empresa. Puesto que Othón Vélez Sr. se había quedado 
en la XEW Radio y en virtud de que la televisión se había convertido en interés 

principal de Azcárraga, Diez Barroso volvió a ser la mano derecha de don Emi-
lio. Esta jerarquía, aunada a sus innegables talentos profesionales y a su estrecha 

relación con la familia Azcárraga por el matrimonio con una de las hijas, lo 
convertían en el heredero aparente del liderazgo de TSM. En una amarga ironía, 
Diez Barroso tenía un apodo que seguramente Emilio Jr. sentía debía ser suyo: 
"El Príncipe". 

Diez Barroso carecía del carisma de los Azcárraga, pero era alto, atractivo, 
con encanto y cierto aire aristocrático. Tenía un buen matrimonio y había pro-

creado varios hijos. Era un destacado deportista, particularmente en tenis y jai 

alai. Aunque no se le consideraba un empresario natural, se le reconocía una 
mente brillante. Era además un contador muy capaz, así que don Emilio lo con-
venció de integrarse a su equipo en el Canal 2. Diez Barroso participó en la 
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fusión que dio como resultado Telesistema Mexicano, encargándose de los cam-
bios administrativos. El reto incluía determinar la ubicación del personal y técni-
cos de los tres canales en la nueva estructura corporativa de Televicentro. La 
tarea exigió del enorme tacto diplomático de Diez Barroso y, en recompensa, 
don Emilio le obsequió una cantidad de acciones de TSM igual a la de Emilio Jr. 
Incluso se llegó a murmurar que Diez Barroso era el hijo que don Emilio hubiera 
deseado tener. 

Después de la fusión, Diez Barroso viajó por todo el país para asegurar que 
la gente de la provincia recibía un buen servicio de las estaciones repetidoras. 

También realizó varios viajes a Centro y Sudamérica para visitar otras estacio-
nes, reunir información comparativa y determinar cuáles podrían ser atractivas 
para TSM. Sin embargo, finalmente don Emilio juzgó que era mejor expandirse 
hacia el norte en vez de hacerlo hacia el sur. 

Luis de Llano fue otro de los activos más valiosos de don Emilio. Como jefe 
de programación y producción, De Llano dejó su huella en TSM por su estilo de 
producción económico pero efectivo. De Llano era hijo del general Francisco 
de Llano de la Encomienda, un héroe republicano de la Guerra Civil Española. 
Al llegar a México en 1940. Luis formaba parte de la ola de españoles que termi-
naron por enriquecer el panorama cinematográfico, teatral y televisivo de Méxi-
co, como fue el caso de Augusto Benedico, Ofelia Guilmáin, Manolo Fábregas y 
Germán Robles. Pero De Llano había estudiado leyes y su experiencia con los 
medios era incipiente cuando entró a la xEQ-Radio como guionista. Una estancia 
de cuatro arios en Nueva York dio a su nueva carrera un impulso decisivo. Mien-
tras trabajaba en el departamento de doblaje de la MGM, a finales de los años 
cuarenta, De Llano se dedicó a observar las técnicas de producción de la nacien-
te industria de televisión en Estados Unidos, técnicas que después aplicaría en la 
XEW-TV y en TSM. 

De Llano era bajo y delgado pero poseía una voluntad de hierro y destacaba 
por su sentido del humor y por su tendencia a deambular con un puro en los 

labios. Al igual que su jefe, tenía el don de rodearse de gente talentosa. Aunque 
su responsabilidad principal era la parte administrativa de la producción, De 
Llano era un hombre del espectáculo por vocación: además de sus incursiones 
en teatro con Anselmo y Emilio Jr., le gustaba pasar sus fines de semana produ-
ciendo y dirigiendo sus propios programas de televisión como Teatro Bon Soir y 
(con Pimstein) Domingos Herdez. 

Hasta finales de los años sesenta, la mayor parte de la programación de TSM 
—musicales, variedades, dramas y comedias— eran financiadas y producidas 
por los anunciantes o por las agencias de publicidad. En eso TSM también siguió 
el modelo estadounidense: los anunciantes o las agencias contrataban a los acto-
res y actrices, conseguían a los guionistas y productores, rentaban los estudios y 
espacios de oficina en Televicentro y contrataban a los diseñadores del set y a los 
técnicos. También compraban a TSM horas de tiempo en pantalla para transmitir 
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sus programas. Algunas agencias operaban como corredores, vendiendo el tiem-

po que no utilizaban para los productos de sus clientes a otros anunciantes que 
no fueran de la competencia. Azcárraga Vidaurreta aceptaba gustoso que los 
anunciantes cargaran con los gastos de la producción y se llevaran sus ganancias 
—o sus pérdidas— ya que su objetivo principal era la expansión nacional de 
TSM mediante estaciones repetidoras. El tiempo en pantalla que vendía a los 
anunciantes y agencias representaba una buena fuente de ingresos, y como tenía 
el monopolio del medio, podía aumentar los precios cuando lo deseara, siempre 
y cuando fueran competitivos con los de la radio. 

Las responsabilidades de De Llano consistían en tratar con los productores 
de los anunciantes (o buscar los suyos), mantener el control de calidad revisando 
presupuestos, guiones y actores, así como la supervisión de las instalaciones de 

Televicentro. También tenía que organizar los horarios de programación de los 
tres canales de TSM de manera que se lograra el máximo de audiencia cada día. 
De Llano logró mantener bajos los costos, y sus métodos de producción —que 
más tarde serían el sello de Televisa— asombraron a los visitantes extranjeros. 

"México sería un sueño hecho realidad para los productores estadouniden-
ses. En este país, el programa en vivo más caro para televisión apenas llega a 
costar $2,500 dólares y eso incluye artistas, tiempo y sets por encima y por deba-
jo de la línea de costos", señaló un reportero de la revista especializada Variety. 
Mencionó los ahorros en los sets, que costaban no más de $ 100 dólares por 
programa; los bajos costos se debían en parte a que un artista delineaba con gis la 
escenografía sobre lienzos en marcos de madera y luego se llamaba a obreros a 
rellenar con pinturas de colores. Los sets siempre se guardaban y se reciclaban. 

De Llano era un innovador. En los arios cincuenta, el "movimiento" era pro-
ducido mediante cambios de ángulo entre las cámaras, ya que se utilizaban dos o 
tres equipos por programa. Del estudio de las técnicas estadounidenses, De Lla-
no sabía que si las cámaras podían desplazarse conforme filmaban, el resultado 
sería más dinámico, natural e interesante. Sin embargo, cuando un operador des-

plazaba su cámara, las irregularidades del piso provocaban que la imagen vibra-
ra. Entonces, De Llano mandó colocar un linóleo industrial, muy grueso, que 
permitía a las cámaras deslizarse fácilmente por el área. Durante un programa, 

De Llano se comunicaba con sus camarógrafos mediante audífonos, dándoles 
instrucciones de cuándo y hacia dónde moverse. En la década siguiente, la técni-
ca era de uso estándar en todos los programas de TSM. 

Otro consentido de don Emilio que contribuyó al crecimiento de TSM, pero 
no era un empleado, fue su sobrino Víctor Rivero Azcárraga. Víctor demostró 
tener un carácter firme desde muy temprana edad al negarse a ofrecer soborno 
por no hacer el servicio militar. Al terminar su servicio, fundó Majestic, una 

fábrica de aparatos de radio y televisión, por la cual Azcárraga Vidaurreta le 
prestó el capital. Don Emilio nunca tuvo participación accionaria en esa empre-

sa, pero las ventajas para su propio negocio eran evidentes, ya que si había más 
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televisores accesibles para el público, los ingresos por publicidad de TSM au-
mentarían. Para promover el negocio, don Emilio cedía a Majestic tiempo gratis 

para anunciarse y financiaba la expansión de la empresa. 
La compañía creció rápidamente y Rivero —tres o cuatro años mayor que su 

primo Emilio— era un hombre rico a la edad de 30 años. Don Emilio se enorgu-
llecía de ello y solía exclamar: "¡ Éste es un Azcárraga trabajador!" Durante va-
rias décadas, mientras hubo impuestos elevados sobre los productos de importa-
ción, Majestic produjo muchos de los televisores que se vendieron en el país. 

El éxito de hombres como Diez Barroso, De Llano y Rivero, así como la 

estrecha relación que mantenían con Azcárraga Vidaurreta, eran para Emilio Jr. 
un constante recordatorio de lo que se esperaba de él. La destacada actuación de 

Diez Barroso y De Llano, que supuestamente estaban por debajo de Emilio Jr. en 
la jerarquía de TSM, atizó el deseo del joven de probarse a sí mismo por su propio 

esfuerzo. Esto no quiere decir que Emilio no tuviera buenas relaciones con los 
favoritos de su padre. Con De Llano produjo obras de teatro, viajó para conocer 

las técnicas de programación y producción de otros países, y cuando De Llano 
contrajo matrimonio con Amalia Hernández (fundadora del Ballet Folklórico), 

el español pidió a Emilio que fungiera como testigo. 
Sin embargo, prevalecían las diferencias en cuanto a lealtades y la existen-

cia de estos cotos de poder generaban una división entre los jóvenes ejecutivos y 

los artistas de TSM: su fidelidad a Azcárraga Sr. o a Azcárraga Jr. era típicamente 
la misma que la del ejecutivo al que le reportaban. Este contraste era acentuado 
por Azcárraga Milmo quien, ansioso por diferenciarse de su padre, solía ser duro 
con la gente favorecida por don Emilio, y viceversa. Con los años, esta división 
en TSM alimentó la percepción de que Azcárraga padre y Azcárraga hijo eran 
completamente distintos. Dependiendo de con quién se hablara, don Emilio era 
un santo, un patrón inteligente y sagaz, mientras su hijo era un playboy bueno 

para nada; o bien don Emilio era impaciente e intolerante y Emilio Jr. un joven 
brillante pero incomprendido, que debía realizar esfuerzos inmensos para librar-

se de la sombra del padre. 
De hecho, dependiendo del estado de ánimo, ambos podían ser brillantes y 

visionarios, déspotas y sabelotodo; leales y generosos, rudos y procaces; altruistas 
y nacionalistas, elitistas y pro-estadounidenses. En otras palabras, Emilio 
Azcárraga Vidaurreta y Emilio Azcárraga Milmo eran mucho más parecidos de 
lo que la mayoría de la gente admitía, y las similitudes en sus respectivas natura-

lezas agravaron las tensiones entre ellos. 

Nace la telenovela 

El 9 de junio de 1958, tres meses después de la boda de Emilio y Pamella en 
París, apareció en Canal 4 un nuevo género que gradualmente revolucionaría la 
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televisión mexicana y la pondría a la cabeza en el mundo de habla hispana. Con 
la actriz Silvia Derbez, el inmigrante español Francisco Jambrina y la cubana 

Dalia iiiiguez en los papeles estelares, salió al aire Senda prohibida, la primera 
telenovela que se produjo a diario en México. 

Hasta entonces, las series dramáticas eran escasas y se transmitían semanal-
mente. La programación de la televisión mexicana —igual que la del resto de 
Latinoamérica— estaba dominada por programas en vivo del tipo de variedad, 
comedia, deportes, y una o dos veces cada noche, representaciones conocidas 
como teleteatros. Estas piezas eran presentadas por grupos de teatro que tenían 
su propio espacio semanal, a menudo patrocinados por algún producto, como 
Teatro Bon Soir, bautizado por un perfume, o Teatro Colgate. Algunas de éstas 

eran adaptaciones de obras literarias clásicas, de autores como Calderón de la 
Barca o Emily Brontë. Estas obras tendían a ser elitistas y eran vistas por la escasa 
minoría de gente educada y con recursos para adquirir un televisor. 

Para 1958, la mayoría de los mexicanos pudientes contaban ya con uno de 
estos aparatos; era momento de motivar a las familias de clase media a que com-
praran su televisor, lo que requería de una barra de programación más popular. 
Al mismo tiempo, las agencias de publicidad y las empresas internacionales se 
habían dado cuenta de que los programas en episodios que se transmitían en 
Estados Unidos resultaban más efectivos para promover artículos para el hogar 
que los programas de una sola emisión. Los seriados aseguraban una audiencia 

regular para los productos de consumo regular. 
La solución al reto fue la telenovela. Este formato tenía poco qué ver con los 

teleteatros; en la mayoría de los casos, su contenido y estilo no se relacionaban 
con obras literarias. Más bien, la telenovela surgió de la radio, específicamente 
la radio cubana de los arios treinta y cuarenta. Las radionovelas adoptaron el 
estilo melodramático de los novelistas del siglo XIX, como Charles Dickens y 

Honoré de Balzac, y de las radionovelas estadounidenses de los arios treinta, 
creadas por grandes empresas para promover sus productos. 

La radionovela tenía un formato fácil de seguir, en el que destacaba la divi-
sión maniquea de personajes en héroes nobles y villanos despreciables, con es-
casos personajes psicológicamente complejos. En esencia, era una historia de 
amor: típicamente presentaba a una joven hermosa pero pobre y a su príncipe 
azul, y ambos debían superar una serie de obstáculos circunstanciales así como 
los designios de malévolos personajes, antes de alcanzar la felicidad eterna. Su 
popularidad dependía de su atractivo moral y emocional, no de un interés inte-
lectual. Es más, al igual que los capítulos de las novelas del siglo )(Ix (a menudo 
serializadas para revistas), cada episodio terminaba con alguna revelación o si-
tuación crucial que dejaba al auditorio en suspenso hasta el siguiente episodio. 

Hay registros de que las radionovelas eran populares entre los propietarios 
de las tabacaleras cubanas, quienes se dieron cuenta de que estas historias eran 
un instrumento para mantener contentos a sus empleados mientras trabajaban. 
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Naturalmente, el formato de cinco días a la semana de las novelas aseguraba que 
los trabajadores, demasiado pobres para tener un aparato de radio propio, no 
quisieran faltar a la fábrica ni un día. 

Desde el principio, entonces, la novela estuvo destinada principalmente a 
las clases trabajadoras, y fue utilizado como una manera de mantener a esas 
clases físicamente en su lugar. Los críticos del género inevitablemente esgri-
mían el argumento de que la novela era una herramienta para subordinar a los 
trabajadores a la voluntad de los pudientes. Estas críticas se sustentaron también 
en el hecho de que las radionovelas eran financiadas por los anunciantes, a me-
nudo empresas estadounidenses. Para esta línea de pensamiento de izquierda, la 
función socialmente represora de la novela llegaría a ser plenamente explotada 
por Telesistema Mexicano y Televisa. 

La radionovela más popular, que luego sería adaptada para la televisión en 
México yen otros países, fue El derecho de nacer. Escrita por el cubano Félix B. 
Caignet y producida por primera vez en 1948, la novela cuenta la historia de la 
pesadilla de cualquier madre: una mujer es separada de su hijo poco después de 
haber nacido y pasa varios arios entre lágrimas y sentimientos de culpa, tratando 
de encontrarlo. (El tema resurgiría en muchas exitosas telenovelas mexicanas, 
inclusive en María la del barrio de 1995.) Gracias, en parte, a las estaciones de 
radio de Azcárraga Vidaurreta, las radionovelas también fueron muy populares 
en México. Sin embargo, el cambio de formato a televisión se originó nueva-
mente en Cuba, en donde para 1951 las radionovelas comenzaban a ser readap-
tadas para la pantalla chica. 

Después de la Revolución Cubana de 1959, varios de los novelistas del país, 
que eran típicamente mujeres de clase media, abandonaron la isla y empezaron a 
escribir para la televisión de México, Venezuela y Brasil, entre otros países. Ca-
ridad Bravo Adams fue una de ellas; nacida en Tabasco, pero criada en Cuba, 

Bravo Adams llegó a convertirse en una de las principales escritoras de telenovelas 
de TSM, eligiendo para sus obras títulos provocadores como Bodas de odio, Yo 
no creo en los hombres y Corazón salvaje. Delia Fiallo fue otra importante escri-
tora de novelas que se estableció en Miami y produjo una cadena de éxitos para 
Venevisión, más tarde para RCTV, y eventualmente para Televisa. 

Un segundo antecedente de las telenovelas, especialmente en México, fue el 
cine nacional. En las películas de los años cuarenta y cincuenta abundaban los 
argumentos melodramáticos que serían materia prima de las novelas de TSM. La 
clásica trilogía de Ismael Rodríguez que estelarizara Pedro Infante, Nosotros los 
pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro (1947-1952) ofrece un claro ejemplo. 
En ella uno encuentra la angustia de la buena esposa que sospecha que Pepe le 
está siendo infiel, el injusto encarcelamiento de Pepe y su venganza contra el 

archivillano, el doloroso descubrimiento por parte de una huérfana (Chachita) 
de la verdadera identidad de su madre y, muchas veces, el escuchar accidental-
mente conversaciones cruciales que impulsan a los personajes a llevar a cabo 
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nuevas acciones y mantiene el interés en el drama. Como tema subyacente, se ve 
también la abnegada dignidad y la fuerza comunitaria de los pobres que sufren 
las veleidades de los ricos. 

El mundo conservador de Pepe el Toro era un mundo en el que ser pobre es 
ser noble y ser rico es ser no-mexicano. En las novelas de TSM y Televisa, el 

pobre seguiría siendo noble pero, fieles a los valores consumistas de la televi-
sión sustentada en los anunciantes, el enfoque de las series cambiaría hacia la 
vida de los ricqs y sus ahora deseables estilos de vida. 

Presentada como Su Telenovela Colgate, Senda prohibida fue una creación 

de Colgate-Palmolive, empresa que estuvo muy involucrada en la producción de 
programas de radio y televisión por muchos años, tanto en México como en 
Estados Unidos. Siguiendo el modelo de los llamados "soap operas" de ese país, 
Colgate-Palmolive financió muchas de las primeras novelas de TSM. Su compe-

tidor, Procter & Gamble, pronto siguió sus pasos, al igual que las agencias de 
publicidad, que representaban a clientes más pequeños y manejaban personal-
mente la producción. 

El jefe de producción de Colgate, Jesús Gómez Obregón, contrató a Fernanda 
Villeli para que escribiera la primera novela, que tenía como propósito llegar a 
las amas de casa en el horario de 18:30. Villeli era una experimentada escritora 

de radionovelas y eligió una de ellas para adaptarla a la televisión, condensando 
sus 100 capítulos en 50 episodios de media hora. Gómez Obregón también con-

trató a Rafael Banquells, un actor y director español, para dirigir la serie. La 
novela se transmitía en vivo, como sucedió con todas hasta 1960. 

Senda prohibida contaba la historia de Nora (Silvia Derbez), una provincia-
na pobre que llega a la capital con sueños de volverse artista. Para trepar la 
escala económica y social, Nora hace uso de su juventud y belleza para atraer a 
un rico abogado casado (Francisco Jambrina), y convertirse en su amante. Pero 

su plan no da resultado: al final el abogado vuelve con su esposa (Dalia ifiiguez) 
y Nora, derrotada, regresa a su pueblo. 

En varios frentes, Senda prohibida marcó la pauta para las siguientes 
telenovelas. El drama giraba en torno a un triángulo amoroso, prevalecían los 
giros melodramáticos y cada episodio terminaba siempre con una escena "gan-

cho" y una escena aún más climática los viernes; tenía además una reiteración de 

los puntos principales de la trama a través de discusiones y chismes, de manera 

que si los espectadores se habían perdido un episodio pudieran rápidamente po-
nerse al corriente; y concluía con un final feliz. Como resultó todo un éxito, esta 

novela colocó a Fernanda Villeli como una de las máximas escritoras del medio, 
quien durante los siguientes 30 años escribió unas 60 novelas. 

Pero la historia de Villeli también representó un contraste notable con la 
trama que se ha convertido en el modelo prevaleciente de principios de los años 
sesenta hasta hoy día. Senda prohibida era una novela que carecía de heroína, 
por no hablar de una Cenicienta. Nora, la provinciana, era manipuladora y no 
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consiguió al hombre que quería. La novela tenía también un claro mensaje di-
dáctico; era una crítica a la costumbre de los hombres de tener una casa chica y 
al daño que esto provocaba en el núcleo familiar. Villeli era muy afecta a retratar 
los efectos negativos que las aventuras de un hombre tenían en sus hijos: el hijo, 

negándose a depender económicamnete del padre a quien ya no respeta, sacrifi-
ca sus estudios y se pone a trabajar para mantener a su madre y a su hermana; la 
hija cancela su boda a última hora por temor a que todos los hombres sean igua-
les a su padre y que ella, al igual que su madre, sea engañada. Villeli también 

trazó un contraste irónico entre Nora y su amiga más cercana, que se fía de su 
educación y no de su sexualidad para salir adelante y termina casándose con un 

hombre rico. 
El mensaje sermoneante tuvo éxito, al parecer. Silvia Derbez tuvo que ser 

protegida por un guardaespaldas cada vez que salía de Televicentro, pues recibía 
diversos insultos —"¡ Mujeres como usted no deberían existir!"— por parte de 

personas con poca educación, que o eran incapaces de discernir entre la actriz y 
el papel que desempeñaba o no querían hacerlo. En un programa de radio, Villeli 

escuchó a un televidente que llamó para confesar su adulterio, diciendo que cuando 
vio la novela se percató del daño que había causado a su familia y prometía dejar 

su casa chica. 
Por lo que toca a la injerencia de TSM, don Emilio tuvo la decisión final 

de transmitir Senda prohibida y es probable que De Llano pidiera a Villeli 
que escribiera varios de los papeles para ciertos actores que tenía en mente 
y que hiciera algunas modificaciones al guión. Pero éste, el más mexicano 
de los prototipos, era irónicamente más un producto de la empresa estado-
unidense que lo respaldaba. Colgate, además de ocuparse de la contratación, 
tenía un departamento de edición literaria que aprovechaba la experiencia 

de la compañía en la producción de "soap operas" en Nueva York. Fueron 

ellos, y no el equipo de TSM, quienes asesoraron a Villeli en cuestiones de 
manejo de tiempos y suspenso. Fue también Colgate la que realizó encues-
tas entre los televidentes con preguntas sobre gustos y actitudes hacia los 
actores y los temas, con el fin de modificar el curso de la novela y maximizar 

la audiencia. 
Es probable que el teleauditorio no fuera muy grande. En ese entonces, 

Senda prohibida era sólo un experimento, en una época en la que la experi-
mentación era frecuente. El destacado semanario Siempre! reportó varios 
de los éxitos de Silvia Derbez en papeles estelares y ni siquiera mencionó 
la telenovela. Sin embargo, Colgate y TSM creyeron que el género prome-
tía. De inmediato dieron luz verde a otra, Gutierritos, escrita por Estela 
Calderón y estelarizada por Rafael Banquells. Para 1959 la prensa ya tomaba 
nota, especialmente cuando Maricruz Olivier lanzó su carrera con Teresa y 
provocó un escándalo con su representación de una trepadora social más 
calculadora que la Derbez en Senda. En 1960, el nuevo género se pasó del 
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Canal 4 de TSM al Canal 2, el canal que lideraba TSM. La telenovela había 
llegado para quedarse. 

Entre 1958 y 1961, las telenovelas remplazaron la mayoría de los espacios que 
ocupaban los teleteatros, convirtiéndose en el formato dramático más importan-
te de México. Sin embargo, el éxito inicial de las novelas a veces se ha so-
bredimensionado. No eran aún más populares que los programas de variedad o 
las series estadounidenses, mucho más sofisticadas, que se importaban en cre-
cientes cantidades. Con algunas excepciones, éstos seguirían siendo los géneros 
de mayor atracción durante otros diez años. En 1961, el ario en que por primera 
vez se midieron los ratings de televisión, TSM emitió una declaración en la que 
denunciaba la pobre calidad de la dirección, actuación y edición de las series 
mexicanas y sus carencias técnicas; un reto a la industria por parte de Azcárraga 
Vidaurreta para que trabajara más duro y lograra ponerse al nivel de los estándares 
estadounidenses. 

No obstante, el nuevo género desarrolló la lealtad de las amas de casa de la 
creciente clase media, que ya eran fanáticas de las radionovelas, y de la ser-
vidumbre que las veía con ellas. Las mujeres de clase media eran también el 

segmento del mercado a quien se dirigían los anunciantes que patrocinaban las 
novelas: gente que creía que valía la pena pagar un poco más por marcas conoci-
das y que podía hacerle. Además, para TSM y para los anunciantes, hacer novelas 
era más barato que hacer teleteatros ya que utilizaban menos sets para sus 40 o 
60 capítulos. A partir de Murallas blancas, en 1960, las novelas ya no se trans-
mitieron en vivo sino en videotape, lo que contribuyó a los ahorros en escala. El 
videotape permitía editar y almacenar cantidades de cinta, de forma que las es-
cenas no tenían que actuarse en orden cronológico, sino en la secuencia que 

resultara más barata para el productor. Las novelas de 100 episodios se hicieron 
comunes. La novela resultó un buen negocio: convenía a los anunciantes y con-
venía a TSM. 

Pero el contenido de algunas de las primeras novelas no gustaba del todo a 
TSM, ni tampoco al gobierno. Senda prohibida, con su ataque contra la "casa 
chica" y su manejo abierto del adulterio, era muy atrevida para su tiempo. Ade-
más, algunos ejecutivos de TSM y la burocracia federal quizás se sintieron aludi-
dos. Gutierritos, por su parte, se centraba en el honesto e íntegro pobre diablo, 
víctima de todos, incluyendo a su esposa, y Teresa representaba a una antiheroína 
engañosa. Difícilmente era el tipo de entretenimiento familiar que establecería 
modelos de conducta para un teleauditorio influenciable. 

Las primeras telenovelas no fueron revolucionarias, se habían presentado ya 
por radio y eran, después de todo, melodramas, algo fantástico. Sin embargo, el 
gobierno estaba preocupado por la influencia de esa ficción y la amenaza poten-
cial a la estabilidad social. También lo estaba la Iglesia católica. Las inquietudes 
aumentaron cuando se hizo evidente que la televisión llegaría muy pronto a ser 
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el principal medio de entretenimiento masivo, como ya sucedía en Estados Uni-

dos. Con la producción de aparatos de televisión en México, los precios bajaban 
y las yentas aumentaban. La creciente popularidad de la televisión hizo que la 

achacosa industria cinematográfica se uniera también al ataque en contra del 

nuevo medio. 
Estas presiones y las propias preocupaciones de Azcárraga Vidaurreta acer-

ca del contenido moral de la programación, dieron como resultado que se bajara 
el tono en los temas para adultos desde principios de los años sesenta. El cambio 
fue motivado en parte por la Ley Federal de Radio y Televisión de 1960, que 
prohibía los contenidos considerados como contrarios a "las buenas costum-
bres". Sin embargo, el hecho de que esta ley prometía, al mismo tiempo, que no 
habría censura oficial, implicaba que TSM fungiría como autocensor de los pro-
gramas que produjeran o importaran los anunciantes. Por lo que se refiere a la 

televisión, entonces, fueron los Azcárraga los que se convirtieron en los defen-

sores de las buenas costumbres, aunque casi de inmediato adoptaron el hábito de 
permitir que la Secretaría de Gobernación revisara los guiones de las novelas. 

Como TSM ejercía cada vez mayor influencia sobre el proceso creativo y en 
busca de contrarrestar las críticas frecuentes sobre la cantidad de series estado-
unidenses en sus canales, se suavizó el contenido de las novelas en comparación 

con Senda y Teresa. Se puso menos atención a los problemas sociales y mayor 
énfasis al escapismo romántico. La versión más común fue la novela rosa, que 

manejaba el argumento estereotípico de la pobre muchacha luchando contra todo 
por conseguir su príncipe azul. Esta temática de Cenicienta se vio por primera 
vez en TSM con María Guadalupe y Pecado mortal, en 1960. 

En fin, no sólo el formato sino también el contenido de las novelas era bueno 
para el negocio, ya que los dramas mantenían un conservadurismo social y cul-

tural que era plenamente compartido por el gobierno. No hay dudas sobre la 
importancia que para el gobierno tenía dicha postura en una época de una pro-
gresiva división de clases, una intensa migración campesina hacia las ciudades y 
un creciente descontento entre sindicatos y entre los estudiantes. Este conserva-

durismo estrechaba los lazos entre TSM y el gobierno y podía resumirse en una 

celebrada frase: "Al pueblo, pan y circo". 

A cada quien su lugar 

Los valores de la telenovela mexicana, al igual que su formato, tenían sus raíces 
en la radio y en la Época de Oro del cine. En ambos medios, las historias se 
ceñían al conservadurismo sexual, el darwinismo social y el elitismo racial; tres 

fuerzas que aún ejercen una fuerte influencia en las novelas de Televisa. 
Estas fuerzas no fueron creadas por Azcárraga Vidaurreta o por su hijo; ya 

estaban arraigadas en el tejido social mexicano. Pero, como empresarios patricios 
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que creían en una rígida jerarquía de clases, y que sabían que una televisión 
rentable dependía de atraer a un teleauditorio familiar, los Azcárraga se asegura-

ron de que la programación de TSM estuviera impregnada de dichos valores y no 
generara controversias. Al hacerlo, también perpetuaban el rígido conservadu-
rismo que regía la vida de los telespectadores, no sólo en México sino en los 
crecientes mercados de TSM en el extranjero, incluyendo los hispanoparlantes en 
Estados Unidos. 

De las tres fuerzas, el conservadurismo sexual, profundamente machista, era 
el más obvio. Las heroínas eran vírgenes, o si ya estaban casadas, eran absoluta-
mente fieles y carentes de una expresión sexual propia. Usaban vestidos sueltos 
y poco maquillaje. Además eran devotas y se identificaban con la Virgen de 
Guadalupe; para aumentar esa identidad, con frecuencia se llamaban María o 

alguna variante como Mariana o María Isabel. A los héroes, por su parte, se les 
permitía ser sexualmente experimentados, a menudo porque eran arrastrados al 
pecado por la malvada rival de la heroína, la villana de la historia. En esos casos, 

el héroe sólo podía salvarse por el amor de la heroína: su bondad haría que él se 
diera cuenta de sus errores y suplicara su perdón. 

Pero si, en cambio, era la heroína la que tomaba el camino del mal —delibe-
rada o forzadamente—, tendría que pagar caro el crimen de haber traicionado 
los valores de la Iglesia católica. Así que, mientras el héroe podía ser redimido 
con sólo pedir perdón, la heroína debía sufrir toda clase de humillaciones para 
poder ser exonerada. La doble moral que ya existía en la sociedad, se vio refor-
zada hasta la exageración en las novelas de TSM. 

La sexualidad femenina y su analogía con el pecado y la traición, se hizo 
más explícita en la figura de "la villana". Mientras la heroína era pasiva, senti-
mental y dependiente, la villana, su rival en amores, era activa, calculadora, 

independiente —y sexualmente agresiva tanto en apariencia como en comporta-

miento. Su objetivo no era sólo robarle el héroe a la heroína sino hacerla sufrir 
tanto como fuera posible. Además de su sexualidad, sus armas principales eran 

el talento para engañar y la malicia, y al final del drama, la villana pagaría por 
usar estas armas y acabaría muerta, loca o condenada a la soledad. Por ejemplo, 
Rubí, la antiheroína que dio nombre a la novela ( 1968), muere al caer de uno de 
los pisos superiores de un hotel, mientras que en Corazón salvaje (1966), Aimée 
es víctima de una violenta muerte cuando su carruaje pierde los caballos. 

El darwinismo social —la creencia de que las élites están justificadas 

porque se deben a la emergencia natural de aquellos que son más aptos para 

dirigir un país— fue un concepto que ganó popularidad durante el porfiriato 
(1884-1910). Era parte de la filosofía común en los cfrculos de Monterrey en los 
que Azcárraga Vidaurreta pasó los primeros 28 años de su vida, y llegó a permear 

en los programas y películas que produjeron sus empresas. Aquí la filosofía se 
evidenciaba en una actitud paternalista hacia los pobres que —como el buen pa-
trón— mostraba preocupación por su bienestar material, pero al mismo tiempo 

81 



reforzaba la separación de las clases sociales. Después de todo, mantener una 

clase baja, con magros salarios pero contenta, era esencial para los márgenes de 
utilidad de los capitanes de la industria, incluidos los Azcárraga. 

Don Emilio demostraba una actitud de preocupación por los pobres, 
ejemplificada en sus frecuentes obras de caridad, pero también creía que los 
pobres debían "conocer su lugar". Como bien lo describió Alex Saragoza en su 

biografía: 

[Azcárraga] rechazaba el poder social de sus empresas creadoras de imágenes... 
Aparentemente creía que él sería exitoso si sus programas proporcionaban al audi-
torio algunos momentos de alegría; pensaba que no tenía sentido que se encerraran 
en el origen de su miseria. Como consecuencia, dirigía a sus televidentes a aceptar 
su mundo, a buscar la redención en la paciencia y el sacrificio. Su auditorio, por lo 
tanto, era a menudo idealizado, su lucha diaria llevada al romanticismo y sus empo-
brecidas esperanzas ennoblecidas. Había poca rabia, pero mucho estoicismo en sus 
programas. La vida, desde el punto de vista de Azcárraga, estaba cargada con la 
nobleza del sacrificio y el esfuerzo. 

Aunque la élite en el poder consideraba su propio trabajo como una virtud que le 

aportaba recompensas materiales, veía el arduo trabajo de las masas como una 
virtud que era recompensa en sí misma: el trabajo "ennoblecía". En las series de 

TSM, los obreros no progresaban socialmente ya que eso podía amenazar el redu-
cido e impecable círculo de la élite. Las heroínas, por otra parte, podían avanzar 

a un nivel social más elevado, pero únicamente casándose con un príncipe azul y 
sólo después de superar los prejuicios y padecer grandes sufrimientos. Ésta era 

la esencia crítica del tema-Cenicienta, que era fantástico, y por lo tanto más 
escapista que inspirador. Y ese escapismo era reforzado por el enfoque de la ma-

yoría de las novelas sobre el estilo de vida y el ambiente de los ricos. Las Ceni-
cientas de televisión generalmente vivían en la pobreza sólo los primeros episo-
dios; los Azcárraga pensaban que los pobres no prendían el televisor para verse 

reflejados en él. 
Además, era esencial que las Cenicientas no eligieran subir en la escala so-

cial, sino que fueran elegidas para ello. No eran emprendedoras sino criaturas 

inocentes, escogidas por su belleza y espiritualidad. Si una joven pobre buscaba 
activamente llamar la atención de un hombre rico, como las protagonistas de 
Senda prohibida y Teresa, sería castigada por ese crimen social y terminaría sola 

y arrepentida. 
De esta manera, la telenovela no pregonaba el desarrollo personal sino la 

estabilidad. La insistencia de Azcárraga Vidaurreta —que más tarde repetiría su 
hijo— en que la función de la televisión no era educar sino entretener, era quizá 

otra dimensión de la misma filosofía elitista. 
El racismo en la programación de TSM ha sido menos explorado que su con-

servadurismo sexual y social, pero ha sido un ingrediente constante, especial-
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mente en la acostumbrada exclusión de actores morenos, con rasgos mestizos, 
de las telenovelas. En teoría, el racismo iba de la mano con el darwinismo social. 
En la práctica, el racismo influía en la selección de actores tanto para las novelas 
como para los comerciales que las acompañaban. 

México era —y sigue siendo— un semillero natural para el darwinismo so-
cial, debido a las tensiones surgidas de la herencia española e indígena del país. 
En cualquier país en el que se mantenga presente la diferencia racial por los 
rasgos físicos (como piel blanca contra piel morena, ojos claros contra ojos os-
curos), que muchas veces coinciden con las diferencias sociales (riqueza contra 
pobreza, diferentes grados de educación), los prejuicios raciales lógicamente 
tienden a florecer. A su vez, dichos prejuicios refuerzan el principio darwinista 
de que la clase gobernante de un país es superior por sus habilidades naturales y 
no por las oportunidades que ha tenido. En México, la convicción de la élite en el 
poder —los Azcárraga entre ellos— sobre el hecho de que su posición tiene 
origen en un proceso de selección natural, fue sin duda alentada por sentimien-
tos de superioridad racial. 

La presencia predominante de actores y actrices güeros y güeras es común 
en la historia de las novelas, pero se remonta a la Época de Oro del cine. La 

trilogía de Pepe el Toro describe al héroe de la clase trabajadora más popular en 
México: el chilango pelado. Pero Pepe es interpretado no por un actor moreno 
sino por Pedro Infante, un hombre de piel clara. Además, algunas tomas revelan 
que los rostros de otros actores han sido maquillados para oscurecerlos, ya que 
sus brazos son de color más claro que sus caras. La intención del maquillaje 
claramente es acentuar el contraste entre Pepe y sus camaradas: él es uno de 
ellos, pero el tono más claro de su piel lo convierte en su líder natural. 

El manejo de los personajes de acuerdo con el color de su piel continuó en 
TSM, con una sucesión de actrices de piel blanca que interpretaban a heroínas 

pobres que eran buscadas por ricos galanes. Una vez más, el mensaje implícito 
para los televidentes era "cada quien en su lugar", y no estaba dirigido sólo a los 
más pobres sino a la población mestiza que formaba la mayor parte del auditorio 
mexicano. El mensaje funcionó —y sigue funcionando— en dos niveles. El más 
obvio es que la preponderancia de rostros blancos como protagonistas, y por ende 
como modelos, reforzó la tradicional reverencia a los patrones de belleza espa-
ñoles y estadounidenses. También esa preponderancia reforzó el vínculo entre 
ese tipo de belleza y la suerte: el héroe nacía con suerte y la heroína —aunque 
sufriera— sin duda reclamaría a su príncipe azul. La riqueza era un derecho de 
nacimiento de las güeras y los güeros. 

Menos obvio resultaba que la selección de mujeres de tez blanca para el 
papel de heroínas, cuyos personajes estaban basados en la mayoría mestiza 
—sirvientas o recamareras, por ejemplo— establecía una tensión al principio de 
la novela. La güera pobre, a menudo interpretada por una actriz conocida, 
de clase acomodada, se veía fuera de lugar en una situación de pobreza. Esa 
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tensión ayudaba a dar a la novela un momentum inicial y a despertar el interés en 
la historia: ¿Cómo encontraría la heroína la felicidad en el mundo de piel blanca 
de la clase alta, al que tan claramente pertenecía? La integración final de la mu-
jer blanca en esa sociedad ofrecía a los televidentes la seguridad de que el 
mundo no sólo tenía una justicia natural sino una jerarquía racial natural. 

Dejando a un lado el racismo, también había fallas respecto a la credibi-

lidad en la selección de actores. En algunos casos, como el de Luz María 
Aguilar en María Guadalupe ( 1960) y Silvia Derbez en María Isabel ( 1966), 
interpretaban heroínas que eran supuestamente indígenas. Había sólo una 
leve concesión al naturalismo: las heroínas generalmente tenían cabello os-
curo y se veían más "mexicanas" que sus ricas adversarias, que generalmen-
te eran rubias. Pero esas diferencias eran muy vagas —de hecho, Aguilar en 

María Guadalupe representó a una indígena rubia— y se desvanecieron ha-

cia los arios ochenta cuando las heroínas rubias, interpretadas por Edith Gon-
zález, Daniela Castro, Christian Bach y otras, se volvieron casi tan comunes 

como las villanas rubias. 
Hubo una cuarta fuerza que moldeó la novela, una que tal vez no tenía como 

precedente el cine mexicano: el consumismo que había empezado a prevalecer a 
principios de los cuarenta. El papel que jugó la novela en el fomento del 
consumismo entre los televidentes fue notorio desde su nacimiento, cuando 

Colgate produjo Senda prohibida e intercaló comerciales en vivo que presenta-
ban a la rubia Jacqueline Andere en una bañera, enjabonándose con una barra de 
Palmolive. Cuando TSM asumió la producción de la novela, los anuncios conti-

nuaron; después de todo ésa era una industria diseñada para operar con base en 

los ingresos por publicidad. 
Las novelas, al igual que muchas de las series que les seguían en el horario 

estelar ("primetime"), también fomentaban el consumismo a través de sus conte-
nidos. Usualmente, la ambientación de las historias, que se desarrollaban dentro 
de las mansiones de los ricos, mostraban la conveniencia envidiable del mobilia-
rio y de las ropas finas. En la clásica novela rosa, este sentimiento de deseo era 
enfatizado cuando la pobre muchacha, que inicialmente se maravillaba con to-
das estas comodidades, luego podía disfrutarlas, como señora de la casa. Más 

sutilmente, mientras las televidentes se identificaban con las resueltas heroínas 

de tez blanca, en quienes llegaban a confiar, también les entregaban su confianza 
a las güeras en los comerciales, que decían podían hacer más placentera la vida 

de sus familias al comprar pasta dental Colgate, verduras Herdez, y así sucesiva-

mente. 
Una empresa que mediante el entretenimiento masivo sostenía los valores 

de la familia y las buenas costumbres, apoyaba una relación estable entre ricos y 
pobres y fomentaba el consumo de productos manufacturados, era una aliada 
natural del gobierno. Las prioridades de los presidentes, desde Miguel Alemán 
hasta Gustavo Díaz Ordaz, fueron alentar el desarrollo económico y optimizar la 
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estabilidad social y política. Mantener el estatus privilegiado de TSM era una 
recompensa y una forma de conservar su lealtad. 

El monopolio político del PRI y el monopolio de los medios de TSM se hicie-
ron mutuamente benéficos. A los ojos del público, estos monopolios llegaron a 
ser casi indistinguibles: eran dos expresiones de la élite gobernante. 

El joven monopolista 

En vista de que el monopolio de Telesistema estaba protegido por su relación 
con el gobierno, y puesto que el jefe era un inflexible hombre de negocios, la 
compañía creció acostumbrada a su poder. En lo que ha sido percibido como 
intimidación corporativa, la empresa exigía exclusividad de sus actores, cantan-
tes, escritores y productores —ya fuera que hubieran sido contratados por el 
grupo de radio RPM (aún el negocio principal de los Azcárraga), por vía las agen-
cias publicitarias afiliadas a RPM 0 a TSM, o que fueran simplemente elementos 
independientes. Como un gigante de los medios totalmente integrado, RPM/TSM 
podían impulsar a actores y cantantes sin el temor de que los abandonaran por 
mejores sitios; sólo en radio había redes alternativas y para finales de los cin-
cuenta, todas eran inferiores tanto en tamaño como en popularidad. Pero eso no 
fue suficiente para los Azcárraga: los artistas debían estar firmemente asegura-

dos, para que ni siquiera la más pequeña estación de radio independiente pudiera 
beneficiarse de las inversiones hechas por ellos en cultivar nuevo talento o inclu-
so de los intérpretes ya hechos que ellos habían presentado. 

Lo que surgió en México fue una variante del viejo "studio system" de Esta-
dos Unidos. En el Hollywood de los años treinta y cuarenta, los grandes estudios 
como MGM y Warner Bros. —cuyos autoritarios amos tenían la admiración de 
Azcárraga— contrataban estrellas en exclusiva por períodos de siete años. Ese 
sistema dejó de operar en los cincuenta porque muchas estrellas detestaban el 
hecho de que sus salarios se mantuvieran fijos durante siete arios, al término de 
los cuales tenían la primera opción para renovar los contratos. Las estrellas que-
rían ser libres para elegir estudios para cada película, negociando su salario en 
cada ocasión, y su caso fue ganado por astutos abogados y agentes. 

Pero en México, entre 1955 y 1968 (y nuevamente después de 1972) no 
había "estudios" rivales, ningún sitio al que los actores y cantantes descontentos 
pudieran acudir, aparte de los mal pagados trabajos en teatro o algún papel en la 
decadente industria del cine. No era tanto problema para las grandes estrellas 
que eran bien pagadas y consentidas, pero para aquellos que no eran tan famo-
sos, el trabajo era a menudo escaso. Incluso con tres cadenas de televisión y dos 
de radio, el imperio de los Azcárraga no podía ofrecer empleo para todos al 
mismo tiempo. Aquellos que no tenían trabajo eran obligados a esperar a ser 
llamados para el siguiente programa de variedad o serie, o mandar a volar todo y 
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correr el riesgo de acabar vetados en la lista negra de RPM/TSM por actuar para 
estaciones independientes. De cualquier manera, era una decisión difícil. 

No ha podido determinarse claramente si Azcárraga Vidaurreta utilizó la 

lista negra directamente o amenazó con usarla, y cuántos de sus ejecutivos de 
alto rango, anticipándose a sus deseos, participaron en esta práctica. Pero en 
cualquier empresa dirigida por un autócrata, los ejecutivos tienden a tratar de re-
forzar su propio sentido de poder actuando con mano dura hacia sus subalternos, 
emulando algunos rasgos del carácter de su jefe. Esto se cumplió cabalmente 
con Emilio Jr. al grado de que un día llegó a ser más temido que su padre, y don 
Emilio, en contraste, sería recordado como un jefe mucho más suave de lo que 
en realidad fue. 

La tendencia de Emilio Azcárraga Milmo a la mano dura —y su incipiente 
poder en el imperio de su padre— comenzó a evidenciarse cuando estaba toda-
vía en sus veintes. En agosto de 1958, decidió suspender Variedades de Media-
noche por algunos incidentes de ausentismo de su estrella principal, el cómico 
Manuel "Loco" Valdés. Sin duda se justificaba algún tipo de sanción, pero cuan-
do el elenco protestó, argumentando que más de 100 actores, músicos y técnicos 
se quedarían sin trabajo, Emilio no cedió. 

En la primavera de 1959, Emilio Jr. provocó un mayor enojo cuando, en su 
papel de jefe de la XEW, ordenó que los cantantes con contrato en "La W" no 
podían presentarse como invitados en radiodifusoras rivales. En ese entonces, la 
XEW y su estación hermana, la XEQ, se percataron de que su formato tradicional 
de presentaciones en vivo con estrellas de casa, que por mucho tiempo habían 
mantenido a estas estaciones como las favoritas de México, estaba perdiendo 
terreno frente a estaciones más pequeñas que habían cambiado al formato más 
barato de música grabada en disco. Para aumentar su creciente aceptación, estas 
estaciones disqueras invitaban a estrellas de la XEW para entrevistas en vivo. En 
muchos casos, habían sido estas mismas estaciones las que habían dado a estos 
intérpretes su primera oportunidad en el mundo del espectáculo, de manera que 
algunas estrellas se sentían en deuda con ellas. 

"La orden me parece absurda, ya que son las estaciones pequeñas las que 
aumentan el número de seguidores de un artista, no la XEW", declaró a la prensa 

el cantante de ranchero Gilberto Valenzuela. Algunos artistas afirmaban que no 
cumplirían esa disposición, llamándola una imposición. La mayoría eran artistas 
poco conocidos que se preocupaban por una caída en la venta de sus discos. Pero 
incluso Lola Beltrán, la reina de la música ranchera, criticó la prohibición im-
puesta por Emilio Jr. La RCA Victor, la compañía cuyos discos habían sido distri-
buidos hasta fecha reciente por Azcárraga Vidaurreta, también se pronunció en 
contra de la medida. 

Los ejecutivos de TSM y RPM argumentaron que estaban realizando inversio-
nes importantes para hacer famosas a las estrellas que apoyaban y que era des-
leal de parte de esos intérpretes ofrecer su talento gratis a estaciones competido-
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ras. Este argumento, aunque por lógica era aplicable sólo a artistas adoptados 
por TSM y RPM al inicio de sus carreras, siguió siendo utilizado para defender la 
exclusividad de todos los artistas en los años siguientes. 

Ciertamente la lealtaçl era un tema fundamental para los Azcárraga, que ge-
neralmente sabían cómo cultivarla y por supuesto cómo premiarla. La mayoría 
de los artistas podían contar con saludables recompensas financieras en el largo 
plazo. Pero para los Azcárraga, la lealtad sólo podía ser definida en sus propios 
términos. Y para Emilio Jr. la lealtad no era el único valor involucrado: el con-
cepto de exclusividad coincidía con su profunda y obsesiva necesidad de tener el 
control absoluto sobre todo. 

La insistencia de Azcárraga Milmo en esas formas de control fueron causa 
de controversias, a veces de temor y en ocasiones de aborrecimiento, durante su 
larga carrera como magnate. 
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4. El Príncipe Idiota 

De la radio a la televisión 

Poco antes de cumplir 65 años, los médicos de Emilio Azcárraga Vidaurreta le 

aconsejaron que era hora de bajar el ritmo de trabajo. En 1960 decidió entonces 
ceder a Emilio Jr. y a Luis de Llano mayor responsabilidad en la operación diaria 
de la programación de Telesistema Mexicano, mientras que las cuestiones admi-

nistrativas y financieras pasaron en gran medida a manos de su yerno Fernando 
Diez Barroso. Don Emilio empezó a quedarse a trabajar en su casa de Las Lo-
mas en las marianas y a ir a las instalaciones de Televicentro solamente por las 
tardes. 

Ahora que su padre comenzaba a retirarse de los reflectores, llegaba la hora 

de Emilio Jr. para brillar. Parecía ser su oportunidad para demostrar —especial-
mente a los empleados más viejos, quienes lo veían con desconfianza— que era 
mucho más que un junior. Sin duda se convirtió en una figura más pública, enca-
bezando en ocasiones las conferencias de prensa que su padre había instituido 
para mantener al público informado sobre las novedades en TSM. 

Pero los siguientes cinco años serían un periodo de creciente incomodidad y 
prueba para Emilio Azcárraga Milmo. Don Emilio no se mostró muy dispuesto a 
cederle mucho poder en la toma de decisiones claves; las fricciones entre padre 
e hijo fueron creciendo y se hizo cada vez más evidente que Diez Barroso era el 
primero en la línea sucesoria al trono de Telesistema. 

Para cuando don Emilio decidió reducir sus actividades diarias, había ya empe-
zado a dejar algunos de sus otros negocios para dar prioridad a inversiones en 
TSM. A lo primero que renunció fue a su participación accionaria en la industria 
fílmica. Paradójicamente, Azcárraga había disfrutado en ella una posición envi-
diable. Era presidente y copropietario de Estudios Churubusco —que desde 1947 

habían producido más de la mitad de todas las películas mexicanas— y propieta-
rio de unas 20 salas de cine. Pero la Época de Oro del cine mexicano había 
comenzado a declinar en momentos en que Azcárraga necesitaba efectivo para 
establecer el Canal 2. En 1952, vendió inicialmente una parte de sus acciones en 
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Churubusco a Gabriel Alarcón, uno de los principales propietarios de cines. Con-
forme avanzaba la década, la industria fflmica retrocedió aún más ya que el pú-
blico del cine mexicano, tanto en México como en Sudamérica, se redujo mien-

tras las películas estadounidenses ganaban terreno. 
En 1958, Azcárraga vendió el resto de sus acciones en Churubusco a Alarcón. 

El tiempo confirmaría que su salida había sido una jugada inteligente. La indus-
tria cinematográfica se hundió más y más en una crisis de calidad y rentabilidad. 

Aunque recibió un impulso artificial del gobierno durante 30 arios, a través de 
subsidios, tiempo de pantalla y distribución garantizada, la industria nunca logró 

recuperarse. 
El siguiente paso de Azcárraga Vidaurreta fue una retirada a gran escala de 

la radio. Fue una maniobra mucho más atrevida porque la radio era todavía el 

monarca de los medios. En 1960, el número de aparatos de radio en México 
ascendía a más de 3 millones, cinco o seis veces más que el número de televi-
sores. En 1961, la radio acaparó 36% de los $ 120 millones de dólares que se 

gastaron en publicidad, mientras que la televisión captó sólo el 6%. Esto signifi-
caba que aún no había mucho dinero para la producción; la gente de renombre, 
como los comediantes Cantinflas y Tin-tán, se negaban a aparecer en television 
por el poco atractivo económico, y más de la mitad del tiempo/aire de TSM era 
cubierto por películas nacionales y extranjeras y el creciente fenómeno de series 
policiacas y del oeste, importadas de Estados Unidos. Pero don Emilio mantuvo 
su convicción de que la televisión llegaría a ser el medio más lucrativo. La ya 
extensa industria televisiva al norte de la frontera anunció a Azcárraga lo que 
vendría, y confiaba en que el "desarrollo estabilizador" que favorecía el PRI apo-
yaría el crecimiento de una sana industria televisiva en México. 

La principal maniobra de Azcárraga fue vender Radio Programas de Méxi-

co. Su socio en la cadena, Clemente Serna Martínez, había estado presionando a 
Azcárraga para que definiera su participación. "Déjame comprar tu parte o te 
vendo lo mío", le llegó a decir Serna. Puesto que don Emilio estaba invirtiendo 

la mayor parte de sus utilidades de la radio en TSM, y como muchos artistas 
tenían que elegir cada vez más entre trabajar para radio o para televisión (con la 

presión de Azcárraga para que eligieran este último medio), Serna estaba preo-
cupado por el evidente conflicto de intereses. En 1961, Azcárraga completó la 
venta de sus acciones en RPM en favor de Serna, conservando sólo algunas esta-
ciones, entre ellas sus queridas XEW y XEQ. Como parte del trato, Serna cedió su 
participación en las estaciones de TSM en provincia. Azcárraga poseía acciones 
en radiodifusoras fuera de RPM, y vendió la mayoría de éstas a su sobrino Rogerio 

Azcárraga, quien agrupó estas y otras en la Organización Radio Fórmula. 
Cuando los Azcárraga vendieron sus acciones en radio, después de dejar la 

industria del cine, las maniobras fueron interpretadas por algunos observadores 
como una reducción de su presencia en los medios per se. No podían estar más 
equivocados. El negocio familiar estaba simplemente concentrándose en un solo 
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medio. En 1959, TSM invirtió $ 1.7 millones de dólares en la expansión del alcan-
ce geográfico de su cadena, y en 1960 gastó aun más. Apostando al futuro, 
Azcárraga Vidaurreta hacía cualquier esfuerzo para inyectar recursos al insacia-
ble negocio de la televisión. Como recordaría Emilio Jr. años más tarde: "Mi 
padre siempre me decía que la televisión era la amante y la radio era su mujer. A 
la radio no le dabas nada, y a la televisión ¡ todo!" 

El gobierno del presidente Adolfo López Mateos ( 1958-1964) fue un buen 
promotor de esta aventura amorosa. En 1959, se inició la construcción de un Siste-
ma Nacional de Microondas que ayudaría a la televisión a unir más al país. Esta 
red consistía en transmisores colocados a 50 o 60 kilómetros de distancia uno de 
otro, a lo largo de las vastas regiones del territorio nacional, a menudo montaño-
so, a donde las principales estaciones de TSM no podían llegar. En la era presatelital, 
la retransmisión vía microondas era la manera más práctica de enviar una señal 
entre sitios distantes. Aunque era vulnerable a los cortos de electricidad, era 
razonablemente eficiente ya que la gran mayoría de los poblados mexicanos no 
podía costear una estación de televisión propia. La tecnología de microondas 
ayudó a asegurar que para 1968, cuando la red estuvo terminada y llegaron las 
Olimpiadas a México, la televisión superaba a la radio como el medio de comu-
nicación más popular y lucrativo del país. 

El gobierno vio a TSM como un muy útil distribuidor de propaganda; pese a 
que en los sesenta los noticieros televisivos eran todavía producidos por periódi-

cos como Excélsior y Novedades, éstos contaban con TSM para el tiempo/aire y 
las instalaciones de producción. En ocasiones especiales, como la visita del pre-

sidente John F. Kennedy en 1962, TSM garantizaba que la programación regular 
dejaría su lugar a la cobertura especial del evento, lo que contribuía a la buena 
imagen del gobierno. 

No cabe duda que López Mateos también percibió a TSM como una herra-
mienta cada vez más importante en el crecimiento económico del país, apo-
yando al gobierno al promover la industrialización a escala nacional y fomentar 
la demanda de los consumidores. Compañías como Domecq, Bimbo y Aurrerà 

ganaron su prestigio como marcas ligadas al hogar, en gran medida gracias a la 
televisión. La marca Aurrerà, se dijo más tarde, ascendió a un lugar prominente 
gracias al patrocinio del programa El gran premio de los $64,000 pesos, produ-
cido por varias décadas a partir del 1955 y conducido por Pedro Ferriz. 

Por todas estas razones, y para consolidar las buenas relaciones entre el go-
bierno y TSM, la administración de López Mateos no dudó en diseñar una ley a la 
medida de las necesidades de Azcárraga Vidaurreta. El 19 de enero de 1960, se 
publicó en el Diario Oficial la Ley Federal de Radio y Televisión, que era la 

primera ley en la materia en 28 arios. A pesar de los esfuerzos realizados por los 
diputados federales, encabezados por el intelectual Antonio Castro Leal, para 
imponer una reglamentación de interés público para los concesionarios de radio 
y televisión, el texto final de la ley siguió, más bien, las recomendaciones del 
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sector privado, encabezado por Azcárraga. Entre otras cosas, la ley permitía a las 
radiodifusoras y televisoras fijar las tarifas de publicidad sin interferencias del 
gobierno y además permitía que las concesiones fueran otorgadas por períodos 
de hasta 30 arios. 

Spanish International Network, USA 

La expansión del negocio de televisión que llevó al cabo don Emilio no se limitó 
a México. El mismo ario que vendió su participación en RPM, adquirió una esta-
ción en Texas, misma que se convertiría en la piedra angular de la Spanish 
International Network, la primera y más grande cadena de televisión de habla 
hispana en Estados Unidos, hoy conocida como Univisión. 

Irónicamente, la idea de adquirir una estación al norte del Río Bravo surgió 
de la necesidad y no de un deseo, largamente acariciado, de poseer una estación 
en el extranjero. Desde el principio de su sexenio, la administración de López 

Mateos estaba preocupada por la nueva avalancha de películas y discos estado-
unidenses, cuya popularidad había subido súbitamente con la llegada de James 
Dean, Marlon Brando y Elvis Presley. Los políticos se quejaban del imperialis-
mo cultural. Frente a esta amenaza, y con el cabildeo de la industria disquera 
nacional, los sindicatos de intérpretes y la Liga Mexicana de la Decencia (un 
grupo católico de presión), el gobierno anunció en 1959 que las estaciones de 

radio cuyos programas no incluyeran al menos 25% de música mexicana serían 
multadas con $400 dólares. También pesaba el aspecto comercial: millones de 
dólares salían del país para pagar todo este entretenimiento gringo, pero debido 
a la escasez de exportaciones mexicanas, había muy pocos dólares viajando en 
sentido contrario. En 1961, el gobierno reforzó su política cultural y atendió el 

problema comercial aumentando los impuestos sobre discos importados; lo que 
resultó en una alza en precios de hasta un 50%. 

La industria de la televisión evaluaba la posibilidad de restricciones simila-
res. Las series estadounidenses del oeste, de suspenso y otras, además de provo-
car un desequilibrio comercial, despertaba un furor moralista entre políticos e 
intelectuales, quienes desdeñaban la violencia ritualizada de esos programas y 
sus valores extranjerizantes. Azcàrraga Vidaurreta afirmaba que compartía estas 
preocupaciones morales y evidentemente temía la intervención estatal. En esa 
época, eran las agencias de publicidad las que importaban directamente los pro-

gramas que insertaban en los espacios que compraban a TSM. A fines de 1959, 
Azcàrraga advirtió públicamente a las agencias que el gobierno aplicaría seve-
ras restricciones a menos que tomaran la iniciativa de desarrollar más programas 
locales y surtirse menos del extranjero. Pero como los programas mexicanos 
eran de menor calidad que los de Estados Unidos y como los presupuestos loca-
les eran tan limitados, era comprensible que las agencias se resistieran a produ-
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cir más series y novelas hasta que mejoraran los métodos de producción y los 
telehogares se multiplicaran. Mientras tanto, siguieron importando. Los progra-
mas importados, que en 1951 conformaban el 2% de la programación, aumenta-
ron al 20% en 1960. 

Entonces Azcárraga propuso otra solución, con la que estuvo de acuerdo el 
gobierno: las importaciones no se restringirían si aumentaban las exportaciones 
de TSM. Como resultado, para 1965 la programación foránea, que era particular-
mente popular entre los televidentes de clase media y alta, aumentó a 37% de la 
pizarra televisiva de la empresa. 

Mantener su parte del acuerdo no fue tarea fácil para Azcárraga. La subsi-
diaria de Teleprogramas de México, que encabezaba René Anselmo, ya cubría la 
demanda de Centroamérica, mientras que la mayoría de las estaciones sudameri-
canas preferían producir sus propios programas que importar los kinescopes de 
mala calidad de TSM. Había una importante y creciente población hispanoparlante 
al norte del Río Bravo; el censo de Estados Unidos de 1960 estimaba la cifra en 
5 millones. Sin embargo, ninguno de los clientes estadounidenses de Anselmo, 
que básicamente eran estaciones UHF de baja potencia que carecían de presu-
puesto y que atendían ciudades con importantes poblaciones latinas, consintió 
en adoptar un formato de programación en español para todo el día. 

Azcárraga Vidaurreta concluyó que la única solución era comprar estacio-
nes estadounidenses y así imponer sus barras de programación. En ese sentido, 
vislumbró una cadena de estaciones de habla hispana en California y Texas, 
entre otros estados, que sería vista por la creciente población latina en Estados 
Unidos, y así podría satisfacer sus propias necesidades políticas. La idea tenía 
sus bemoles. Al insistir en controlar estas estaciones, que para un extranjero era 
ilegal y debía hacerse de forma disfrazada, don Emilio tomó la primera de varias 
decisiones clave sobre su expansión en Estados Unidos, que eran muy inteligen-
tes aunque preñadas de riesgos. Estas decisiones sembraron las semillas de un 
forcejeo por la propiedad que alcanzaría su climax 25 años más tarde, cuando su 
hijo pierde el control de la mitad de los intereses de la familia en la televisión 
estadounidense. 

En Estados Unidos, los extranjeros sólo pueden poseer un máximo de 20% 
de una estación o el 25% de la compañía controladora de la estación, así que 
Azcárraga buscó socios estadounidenses con cuya lealtad pudiera contar. Dos de 
ellos eran ya empleados: el jefe de Teleprogramas, René Anselmo, y Julian 
Kauffman, quien manejaba la xsrv de Tijuana, propiedad personal de Azcárraga. 
Un tercero fue Edward J. Noble, fundador de la prominente agencia de publici-
dad Noble y Asociados y cliente fundamental de TSM. El único socio del grupo 
establecido en Estados Unidos fue Frank Fouce. 

El más experimentado de los socios de don Emilio y uno de los mayores 
conocedores del mercado hispano en Estados Unidos, Fouce, había consolidado 
un lucrativo negocio de distribución y exhibición de películas mexicanas en Los 
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Ángeles. Era propietario de los derechos de 600 películas mexicanas para Esta-
dos Unidos, que serían un útil complemento a la programación de TSM, y además 
tenía participación en varias estaciones de televisión latinoamericanas, inclu-
yendo la XETV. Fouce era un viejo amigo de don Emilio y gozaba de toda su 
confianza. 

Azcárraga y sus socios invirtieron primero en San Antonio, la ciudad tejana 
en donde asistió a la escuela y en la que había nacido su hijo. En septiembre de 
1961, adquirieron la KWEX (Canal 41), una estación que ya presentaba algunos 
programas de TSM, por $200 mil dólares. Fouce y Noble tomaron 20% cada uno. 
Azcárraga conservó el máximo legal de 20% en acciones, pero como sus em-
pleados Anselmo y Kauffman tomaron 35% y 5% respectivamente —y como 
Noble era seguramente un prestanombres de don Emilio—, éste realmente con-
trolaba ilegalmente una mayoría del 80%. No hubo objeciones por parte de la 
poderosa entidad reguladora, la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC); 
éste era, por el momento, un negocio muy pequeño como para llamar la atención 
de Washington. 

El relanzamiento de la KWEX como filial de TSM fue encargado a Anselmo, 
quien tenía los contactos adecuados y el conocimiento del mercado estadouni-
dense a través de su puesto en Teleprogramas, que tenía ya oficinas en San Anto-
nio. Para supervisar la renovación técnica de la estación estaba Emilio Nicolás, 
un chicano que se mantendría como gerente de la estación durante tres décadas. 

En 1962, los inversionistas incursionaron en un mercado mucho más lucra-
tivo: Los Ángeles, la capital chicana, con una población latina de un millón de 
personas. Don Emilio despachó a los técnicos de TSM para que montaran una 
estación y levantaran una antena, que empezó transmisiones en septiembre de 
ese año. La estación comenzó a operar como la KMEX (Canal 34), con Azcárraga, 
sus dos empleados y Noble como copropietarios de un 60%. Frank Fouce había 
muerto a comienzos de año y fue reemplazado por su hijo, Frank Fouce Jr., que 
tomó el 35% y fue nombrado presidente del canal. Un nuevo elemento, Joseph 

S. Rank, vendedor de anuncios que más tarde se convirtió en el gerente general 
de la estación, tomó un 5%. Nuevamente, Anselmo supervisó el arranque. 

A pesar de que las operaciones de San Antonio y Los Ángeles fueron pro-
ducto de una necesidad política en México, tuvieron su propia trascendencia 
cultural. Por décadas, la industria del entretenimiento en Estados Unidos había 

considerado al mercado latinoamericano como un receptor natural y muy bien 
dispuesto para sus productos, así como un objetivo evidente para la inversión 
directa. Ahora, por primera vez, los papeles se invertían. En la ciudad de Méxi-
co, Azcárraga Vidaurreta declaró a la prensa: "Puesto que empresas estadouni-
denses invaden nuestros canales con policías y ladrones, o vaqueros bandidos, 
es justo que aprovechemos la oportunidad para enviar a nuestros compatriotas 

mexicanos programas que los pueden acercar a la tierra que los vio nacer". Con-
vocó a las agencias de publicidad para que incluyeran argumentos y folclor típi-
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camente mexicanos en sus novelas y comerciales, para aumentar el atractivo de 
este esfuerzo al norte de la frontera. 

Al inaugurar la KMEX, don Emilio tomó otra decisión inteligente: crear una 
empresa independiente —una "red" en términos de la industria— que sería 100% 
de su propiedad y que proveería de programas a las dos estaciones. La llamó la 
Spanish International Network (SIN). Esta red adquirió los derechos sobre los 
programas de TSM para luego venderlos a las estaciones. También se propuso 
impulsar las ventas de publicidad a escala nacional para complementar las que 
las estaciones hacían localmente, así como las ventas internacionales de TSM. 
Puesto que SIN tenía un mercado cautivo y contaba con poco personal, su renta-

bilidad era una apuesta segura. Las estaciones, dado lo costoso del equipo, la 
compra de programas y los costos de producir noticieros locales, tardarían mu-

cho más en recuperar la inversión, pero eso no preocupaba a Azcárraga porque 
compartía la propiedad de las estaciones, mientras que podía tener legalmente la 
propiedad absoluta sobre la SIN. Separar a la SIN de las estaciones, asegurando su 
completa dependencia de la primera, fue la segunda maniobra que, aunque en 
esos momentos fue muy astuta, causaría graves tensiones entre los socios en déca-
das venideras. 

Para 1963 resultaba evidente que se necesitaba a alguien que se dedicara de 
tiempo completo a las operaciones en Estados Unidos, que también pudiera en-
cabezar los esfuerzos para adquirir más estaciones o licencias. Esa persona tam-

bién podría desarrollar el negocio iniciado por Teleprogramas de vender progra-
mas a estaciones anglófonas, para su transmisión en horarios nocturnos y los 
domingos por la mañana. Tendría que establecerse en Nueva York, hogar de 

Madison Avenue, donde se toman todas las decisiones importantes sobre gastos 
de publicidad. El hombre de don Emilio era René Anselmo. Lo nombró presi-

dente de SIN y lo envió a Manhattan. La empresa se estableció en las ostentosas 
oficinas del 270 de Park Avenue, una elección que empezó la tradición —conti-
nuada por ambos, Anselmo y Emilio Jr.— de elegir oficinas extravagantes para sus 
operaciones en Estados Unidos. Los tres hombres eran muy sensibles a la forma en 
que los anglosajones menospreciaban a los mexicanos, así que siempre trataron de 
mantener una apariencia imponente, aunque los costos fueran excesivos. 

La elección de Anselmo como presidente de SIN y como supervisor en jefe 
de las estaciones de San Antonio y Los Ángeles, fue la tercera jugada maestra de 
don Emilio. Con ella aseguraba que él y TSM obtendrían el máximo beneficio 
económico de sus operaciones en Estados Unidos; pero también creaba un abier-

to conflicto de intereses. Puesto que los grupos de accionistas de SIN y de las 
estaciones eran diferentes, Anselmo servía a dos amos. Podía fijar los precios 
que las estaciones debían pagar por los programas, pero ¿quién podía asegurar que 

sus decisiones equilibraban los intereses de ambas partes? 
Sin embargo, en ese entonces la relación entre Azcárraga Vidaurreta y los 

demás socios era bastante cordial. Las dificultades estaban en otra parte y no 
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eran pocas. A principios de los sesenta, la mayoría de los televisores no estaban 
equipados para recibir señales UHF, así que los televidentes debían gastar otros 
$50 dólares en un convertidor para recibir la KWEX o la KMEX. A la gente de 
ventas le costaba mucho trabajo convencer a los grandes anunciantes de que 
llegarían efectivamente a los consumidores latinos a través de SIN; su mezcla de 
novelas, futbol y corridas de toros era completamente ajena para los potenciales 
clientes. Varias empresas dudaban de que los hispanos valieran la pena como 
objetivo a atacar, puesto que los consideraban pobres. Y aquellos que se dirigían 
a los hispanos como mercado objetivo, preferían utilizar las estaciones de radio, 
con sus formatos musicales establecidos. Las agencias que medían los índices de 
audiencia nacionales mantenían un gran escepticismo respecto a que la po-
blación latina ameritara una evaluación permanente de sus hábitos como te-
leespectadores. 

Sin embargo, este tipo de conflictos era provechoso para Anselmo. El ex 
artillero italoamericano era un luchador por naturaleza y un hispano honorario 
en virtud de los doce años que vivió en México. Impulsado por una obsesión 
respecto a la equidad, un desprecio por lo convencional y un celo contra lo esta-
blecido, Anselmo se desempeñaba en forma sobresaliente cuando lo tenía todo 
en contra. Lleno de energía y astuto, también era un vendedor muy persuasivo, y 
utilizaba las elevadas cifras de ventas de convertidores de señal para UHF en San 
Antonio y Los Ángeles como evidencia de la popularidad de sus estaciones. Don 
Emilio y Emilio Jr. viajaban ocasionalmente a Nueva York para ayudar a Anselmo 
a convencer a los agentes publicitarios de Madison Avenue y para planear una 
estación de SIN para dar servicio a esa ciudad. 

En 1966 Anselmo anunció que con poca o nula ayuda de las influyentes 
agencias que miden audiencias, Nielsen y Arbitron, tanto la estación de San 
Antonio como la de Los Ángeles operaban con números negros. Gracias a la 

estrategia de Azcárraga Vidaurreta y a la tenacidad de Anselmo, las transmisio-
nes en español habían arribado en Estados Unidos para siempre. 

Adieu, Pamella 

Mientras René Anselmo sentaba los cimientos de SIN en Estados Unidos, Emilio 
Azcárraga Milmo buscaba otras formas para ayudar a expandir el negocio fami-
liar, formas que no sólo beneficiaran a la empresa, sino que se convirtieran en 
testamento de su iniciativa personal y que impresionaran a su padre. Empezaba 

a descender por un camino muy tortuoso. Muchas de las ideas que se le ocurrían 
o que decidía poner en práctica eran marginales al negocio de la televisión, o no 

eran del agrado de su padre. 
La urgencia de Emilio Jr. por demostrar su valía se agudizó con el retiro 

parcial de su padre de TSM, en 1960. Puesto que a Azcárraga Vidaurreta le gusta-
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ba mantener un estricto control de las riendas, esta maniobra resultó ser no tanto 

un retiro como se suponía, sin embargo, puso el tema de la sucesión bajo los 
reflectores. Emilio también pudo haberse sentido motivado a mejorar su reputa-

ción por el penoso rompimiento de su matrimonio con Pamella de Surmont, que 
terminó en un prolongado escándalo. 

La relación parecía bastante prometedora en el inicio. Como Pamella era 

ajena a la vida en México, Emilio introdujo a su esposa al Hípico Francés, el 
club ecuestre más exclusivo del país, en donde ella podía alternar con los de su 
clase. Pamella aprendió a montar y a menudo la pareja sacaba a sus caballos a las 

siete de la mañana, y solían montar con sus amigos Gerardo y su esposa, Eugenia 
"la Cuija" Rodríguez. En su casa, Pamella era una anfitriona sofisticada y encan-

tadora. Con sus amigos del Hípico, Emilio y su mujer iban a bailar, a menudo al 
Salón Versalles del Hotel del Prado o al Salón Capri del Hotel Regis, y también 
solían viajar a Acapulco. Pamella dio a su marido tres hijas; la primera, nacida el 

31 de diciembre de 1958, fue bautizada como Paulina. Le siguió Alessandra, que 
nació el 5 de abril de 1960, y Arianne, el 21 de abril de 1961. 

De manera casi inevitable, Emilio empezó a cansarse de esta esposa de la 

alta sociedad. Quizá el desasosiego que imperaba en su vida profesional tuvo 
algo qué ver o tal vez se desesperó por la aparente incapacidad de Pamella de 
darle un hijo varón. El hecho es que, como durante muchos años las mujeres 

habían sido su pasatiempo favorito, pronto volvió a las andadas. Aunque procu-

raba que su mujer no se enterara, la creciente falta de atención hizo que Pamella 
se retirara un tanto de su círculo social. Los amigos de Emilio empezaron a darse 

cuenta de que la glamorosa parisina ya no estaba a gusto en México y sólo pare-
cía feliz en compañía de algunos artistas y gente cosmopolita. Su actitud era 

distante y a menudo arrogante hacia la mayoría de los mexicanos y llegó a ne-
garse a recibir a los amigos de Emilio en su casa. Al tener una actitud indepen-

diente y muy europea, Pamella no encajaba en las preferencias de Emilio por 
mujeres que dependían de él. 

Como resultado de su soledad, Pamella terminó por tener una aventura. Su 
amante era Gustavo Olguín, un ayudante administrativo y amigo de Emilio. 
Olguín, un hombre muy atractivo y actor ocasional, organizaba expediciones 
para cazar patos durante las visitas a Acapulco. Como el grupo de cazadores 

salía muy temprano, Emilio casi siempre se negaba a participar, y puesto que 

todos iban en parejas, Olguín cuidaba de Pamella. De hecho, a menudo Emilio 

encargaba a Gustavo que se ocupara de que Pamella se divirtiera, encargo que 
obedeció al pie de la letra. 

En la medida en que se acercaron más, Olguín le confió a Pamella que 
Emilio la engañaba. Como ella rehusó creerle, una noche la llevó hasta la Pla-
za Río de Janeiro. Ahí vieron a varios ayudantes de Emilio llegar en auto con 

una hermosa joven rubia. Pamella la reconoció del Hípico Francés: era Nadine 
Jean, quince arios menor que Emilio y unos diez menor que Pamella. Pocos 
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minutos después, otro auto se estacionó frente a la misma casa y Emilio des-
cendió de él. 

Pamella reaccionó con lo que sus amigos describieron como una crisis ner-
viosa. Después se supo que tenía tendencias maniacodepresivas, y al parecer, el 
descubrimiento de la infidelidad de Emilio detonó un largo período de inestabi-
lidad mental. Pamella se volvió más imprudente en su relación con Olguín. Los 
amigos de Emilio se percataron de que algo raro sucedía, mucho antes que él lo 
hiciera. Soberbio, Emilio se negaba a aceptar que esta vez fuera él el engañado. 
Pero la relación se volvió demasiado obvia para negarla. Incluso se corrió la voz 
de que Pamella y Gustavo habían sido sorprendidos in fraganti. 

Humillado, Emilio se separó de Pamella y despidió a Olguín. (Las puertas 

permanecieron cerradas para él durante muchos años; con el tiempo, Olguín se 
dedicó a la pintura.) Aunque Emilio deseaba tener un hijo, el matrimonio no era 
una parte esencial en su vida. Hubo muchas otras mujeres. En 1963, Pamella 
regresó con sus hijas a París. Emilio realizó viajes infrecuentes para visitar a las 
niñas y de que trataran de persuadir a su madre para que accediera al divorcio. 

No obstante, el principal motor de las ambiciones de Emilio seguía siendo la 
baja estima que su padre tenía de sus capacidades. Don Emilio se dirigía a su 
hijo en forma despectiva cuando estaban en presencia de los gerentes de TSM, ya 
que creía que humillándolo era la mejor manera de hacerlo madurar. Su hijo, 
decía don Emilio con su fuerte voz, era un playboy indolente con poca capacidad 
para prestar atención. Habían transcurrido diez arios desde la muerte de Gina y 
todavía le costaba trabajo encontrar el rumbo. Su hijo era un fracaso como espo-
so, poco confiable como ejecutivo, y generalmente bueno para nada. Era una 
patética sombra del aparente heredero de TSM, el hombre que algunos decían era 
el hijo que don Emilio hubiera deseado tener: Fernando Diez Barroso. 

Con un sarcasmo que dañó terriblemente el orgullo de Emilio, el monarca de 
los medios en México bautizó a su hijo como "El Príncipe Idiota". Emilio lucharía 
por más de una década tratando de demostrar que el apodo no le correspondía. 

El Pájaro y El Elefante Blanco 

Aunque no era un fanático, Emilio disfrutaba los deportes, especialmente las 
corridas de toros y el futbol. Fue uno de los primeros en reconocer el potencial 
de las transmisiones en vivo como un poderoso atractivo para la televisión. 
Curiosamente, los deportes merecían muy poco interés por parte de su padre y 
algunos afirman incluso que realmente le desagradaban. Por consiguiente, los 
deportes adquirieron un gran significado en la vida de Emilio Jr., ya que, al 
ganar una importancia creciente para la televisión, se convirtieron en un sector 
del imperio de su padre sobre el que él tenía el control y a través del cual exten-
dió su base de poder. 
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Su interés en los deportes le ayudó a gestar su Gran Idea, el proyecto que, 
según él, demostraría más allá de toda duda su habilidad como empresario y 
justificaría su percepción de ser el Príncipe Verdadero, cuya designación ofi-

cial como heredero de TSM habría de llegar pronto. Ese proyecto fue el Estadio 
Azteca. 

En México, en donde el empresario es el patrón, el que provee de todo a sus 
empleados, se asume con frecuencia que todo gran empresario es un gran gene-
rador de ideas. Los estilos de liderazgo autocráticos —y una prensa a menudo 
servil— disfrazan el hecho de que esos empresarios generalmente no son inven-
tores sino innovadores: son los que eligen cuáles de las numerosas ideas que les 
son presentadas, son las que pondrán en práctica. Azcárraga Vidaurreta tomó las 
ideas de la radio y la televisión comerciales, ambas nacidas en Estados Unidos y 
las convirtió en éxitos mexicanos. En el caso de Emilio Jr., la primer gran idea 
con la que tropezó se debió a Guillermo Zamacona, un ejecutivo de ventas de la 
Cervecería Cuauhtémoc, propiedad de la familia Garza Sada. 

Además de empresario, Zamacona era también un intelectual de medio tiem-
po, que conoció a Emilio cuando participaba como experto en los programas de 
concurso de la xEw-Radio. Zamacona emprendió varios negocios con su joven 
amigo Emilio, que no resultaron exactamente como habían planeado. Una de 
esas aventuras, ingenua en cuanto a su visión del mercado objetivo, era la pro-
ducción de un encendedor desechable, el Cricket. Para la mayoría de los mexica-

nos, eran sí una novedad pero también un desperdicio. Además, la gente pobre 
que compró los encendedores pronto se las ingenió para rellenarlos, por lo que la 
demanda de encendedores se desplomó y el negocio naufragó. Para muchos, el 
siguiente negocio de Zamacona con Emilio parecía también destinado al fraca-
so. Pero esta vez, los tiempos estaban de su parte. 

En los cincuenta, como resultado de la interminable migración de trabajado-
res rurales hacia las ciudades, se hizo evidente que los campos de futbol del país 
eran demasiado pequeños y obsoletos, en particular los de la capital. Aparte del 
equipo Atlante, que tenía su estadio Ciudad de los Deportes, con capacidad para 
45 mil espectadores, la mayor parte de los equipos de primera división seguían 
jugando en estadios para más o menos 20 mil aficionados. Cuando en 1956 se 

inauguró el Estadio de Ciudad Universitaria (C.U.) para 70 mil personas, con 
motivo del II Campeonato Panamericano, hubo problemas para dar cabida a las 
multitudes que acudían a los partidos. Para 1960 había más mexicanos viviendo 
en las ciudades que en el campo, y el Distrito Federal —con una población de 
5 millones y en aumento— demandaba más diversiones. 

En esa época, varios empresarios acariciaban la idea de construir un 
megaestadio, Emilio Azcárraga Milmo incluido. Algunos incluso llegaron a de-
clarar que lo harían, pero nada sucedió. El principal problema era el costo; un 
proyecto de esa envergadura requería de por lo menos $8 millones de dólares. 
Además, se preveía un lento índice de recuperación de la inversión. En realidad, 
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sólo el Estado podía financiar la construcción de grandes estadios y ya había 
hecho su parte con el de cu. 

Zamacona tenía un plan. Proponía que un estadio así podía ser financiado en 

parte por la preventa de palcos, que serían los mejores lugares para disfrutar los 
juegos. Él, Emilio y otros inversionistas que pudieran encontrar, formarían una 
compañía para vender derechos de alquiler por 90 años a las familias acaudala-
das y a los empresarios que quisieran ofrecer estímulos a sus empleados de alto 
nivel o bien invitar a sus clientes. Con el respaldo de una combinación de capital 

y activos de Azcárraga Milmo y la perspectiva de contar con una suma conside-
rable por adelantado, Zamacona recurriría a sus contactos en los bancos de Mon-
terrey para conseguir un crédito para el faltante. Mientras tanto, dependerían del 
encanto y carisma de Emilio para convencer a los clientes potenciales de com-

prar los palcos. 
El plan de Zamacona le pareció a Emilio muy atractivo. No sólo era una 

empresa que le permitiría demostrar sus habilidades de manera muy tangible y 
visible, sino que complementaría el negocio de TSM; se aseguraría de construir 
un estadio diseñado para la televisión. Creyó que su padre estaría doblemente 

complacido. 
Un estadio así podría también servir para un nuevo negocio personal: el 

equipo de futbol América. Presintiendo el potencial económico del soccer, Emi-
lio había adquirido el club en febrero de 1960, cuando su entonces propietario 
Isaac Bessudo tenía una deuda pendiente con él. El América era un equipo de 
glorias pasadas; había ganado cuatro títulos de liga consecutivos en los veinte, 
pero había caído en la mediocridad. Resucitar a este equipo sería todo un reto. 
Entonces Emilio hizo algo que se convertiría en un sello de su estilo: contratar al 

mejor hombre disponible. En ese momento, ese hombre era Guillermo Cañedo 
de la Bárcena. 

Nacido en Jalisco en 1920, Guillermo Cañedo era hijo de una acaudalada 

familia porfirista que había caído en desgracia. Primero probó suerte como can-
tante, como actor y como torero, pero cuando la situación familiar empeoró, 
aceptó un empleo como encargado de una vulcanizadora que estaba en la calle 

de Hamburgo, en la Zona Rosa. Uno de sus clientes más importantes era Euge-
nio Prado, propietario de un ingenio azucarero en Zacatepec, Morelos. Prado se 
percató del aire aristócrata y la capacidad de vendedor de ese joven y astutamen-
te le ofreció un trato: continuaría frecuentando su vulcanizadora si Cañedo acce-

día a ayudarlo manejando su equipo de futbol. Cañedo no necesitó de mucha 
persuasión. 

Cañedo presidió al equipo en una etapa de gran éxito para Zacatepec al 
contratar al reconocido entrenador Nacho Trelles para preparar a la escua-

dra. Con su talento para la persuasión también empezó a ascender los peldaños 
de la Federación Mexicana de Futbol (FmF). Interesado en la dimensión interna-
cional del juego, organizó el primero de muchos torneos anuales por invitación, 
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con los clubes más importantes de Argentina y Uruguay. En 1958, luego de con-
ducir al Zacatepec a su segundo campeonato de liga en cuatro temporadas, una 
hazaña histórica para el equipo de una ciudad tan pequeña, Cañedo fue nombra-

do vicepresidente de la FMF. Sin embargo, al año siguiente, Prado vendió tanto el 
ingenio como el club de futbol. 

Por consiguiente, Cañedo no tenía compromiso alguno cuando recibió la 
llamada de Azcárraga Milmo pidiéndole aceptar la presidencia del Club Améri-
ca y ofreciéndole como incentivo el 50% de participación. El mismo ario en que 
tomó las riendas del América, 1960, Cañedo fue elegido presidente de la FMF, un 

puesto que ocuparía durante un período récord de 10 años. Exhibiendo una nota-
ble capacidad diplomática y gran visión a futuro, y fomentando un nuevo espíri-

tu de disciplina y optimismo, Cañedo promovió la profesionalización del futbol 
de los clubes mexicanos y mejoró las actuaciones de la selección nacional en la 
Copa Mundial. 

En cuanto al Club América, Azcárraga fue muy directo con Cañedo: no que-
ría que el club fuera simplemente exitoso, quería que fuera un equipo amado u 

odiado por los aficionados al futbol, un equipo que inspirara una gran rivalidad 

con el mejor club de México de esa época, las Chivas de Guadalajara, para así 
subir los ratings en televisión. Gracias al liderazgo de Guillermo y a los recursos 
de Emilio, el América contrató jugadores de gran talento tanto de México 
como de Brasil ("Zague" y otros) y pronto ganó reputación como "el club de los 

millonetas", el aborrecido rival de las Chivas. Los encuentros entre estos dos 
equipos se convirtieron en el clásico nacional, en donde "los modestos mucha-

chos mexicanos" de la provincia, como decía el entrenador del América, Fernan-
do Marcos, luchaban contra "los soberbios riquillos con extranjeros" de la capi-

tal. En 1965-1966 el América terminó con nueve años de supremacía Chiva casi 
ininterrumpida, al ganar el primero de muchos títulos de liga con sus nuevos 
propietarios. 

Aunque Cañedo era diez años mayor que Azcárraga, éste se sintió atraído 
por la personalidad perspicaz, refinada y equilibrada de Cañedo y llegaron a ser 
muy buenos amigos. Cañedo, su esposa e hijos se volvieron invitados regulares 
de Azcárraga en su refugio de Acapulco. Emilio gustaba de poner apodos a sus 

amigos más cercanos —Othón Vélez ya era "El Chato"— y Cañedo se volvió 

"Guillo". Conforme creció la amistad, crecieron también las responsabilidades 
que Emilio puso en manos de Guillo. Pronto estaba asesorando a TSM en todos 
los aspectos del futbol. Como presidente de la FMF, directivo del América y 

comprometido diplomático con proyección internacional, Guillermo Cañedo se 
convirtió en un recurso muy valioso para el coto de poder de Emilio. 

Cuando Zamacona presentó su idea de cómo financiar la construcción de un 

megaestadio, Azcárraga Milmo estaba dispuesto a tomar el asunto con serie-
dad. Con el América, ya tenía un equipo que podríajugar en él, y con Cañedo, ya 
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tenía un lugarteniente que podía aportar al proyecto su experiencia y conoci-
mientos en futbol, así como su influencia en la FMF. El Estadio Azteca —como 
patrióticamente lo llamó— no sólo albergaría al América. En busca de que el 

costo fuera más accesible, el estadio sería la casa de otros dos equipos impor-
tantes de la capital: el Necaxa y el Cruz Azul (más tarde remplazado por el 

Atlante). 
A Azcárraga le quedaba claro que construir un gigantesco estadio en México 

no sólo le ganaría gran prestigio, sino daría al país una ventaja decisiva para 
obtener la sede de la Copa del Mundo, algo que la FMF había venido discutiendo 

desde 1958. Tampoco le quedaba duda de que el Mundial sería altamente renta-
ble gracias a la televisión, que apenas había empezado a explotar el futbol. 

El Mundial de Chile en 1962 fue claro ejemplo de ese potencial, y permitió 
vislumbrar el destino de los deportes televisados. A sugerencia de Cañedo, Fer-
nando Diez Barroso reunió a un grupo de técnicos y comentaristas y los envió, 
con un estudio móvil de TSM, a Santiago a cubrir las finales. El equipo de TSM 

filmó los juegos y envió copias en videotape a México. Cuando otros países lo 
supieron, pidieron al equipo de TSM que hiciera copias para ellos también. Pron-
to, las cintas producidas por TSM volaban a Brasil, Argentina y Europa, convir-
tiendo la Copa de Chile en la primera en ser vista en otros continentes y 
produciendole a TSM un ingreso extra. Durante los dos años siguientes, Cañedo 
se fijó una meta más ambiciosa: con el apoyo de TSM y la FMF, se propuso traer 
a México el Mundial de 1970. 

El contrato para construir el Estadio Azteca, según los requisitos estipulados 
por Azcárraga, Cañedo y Zamacona, contemplaba que el lugar pudiera sentar a 

100 mil espectadores, convirtiéndolo en el estadio más grande en su tipo a nivel 
mundial. En ese entonces, ningún estadio tenía la capacidad de proporcionar 

asiento a todos los aficionados; la gran mayoría de los seguidores del futbol en el 
mundo estaban acostumbrados a presenciar los juegos de pie. A diferencia 

del Estadio de cu, el Azteca debía estar parcialmente cubierto para ofrecer som-
bra y protección de la lluvia a aquellos en las filas de arriba. También debía 
brindar perfecta visibilidad a todos y cada uno de los espectadores, por lo que no 
debía tener soportes para el techo que obstruyeran la visibilidad. También debía 
ser pensado para la televisión, con varias cabinas para los comentaristas y sitios 

adecuados para las cámaras. 
En 1962, tres empresas concursaron por el contrato y la ganadora fue la 

firma Ramírez Vázquez y Mijares. Conocido por sus obras auspiciadas por el 
gobierno, el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez era responsable de célebres cons-
trucciones en la ciudad de México como el edificio de la Secretaría del Trabajo y 
el Auditorio Nacional, así como por el desarrollo de un modelo de escuelas pre-

fabricadas que fue imitado en todo el país. 
De las tres propuestas concursantes, el diseño de Ramírez Vázquez fue el 

que prestó más atención a los palcos de Zamacona. Habría tres hileras de palcos 
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alrededor del estadio, unos 600 en total, cada uno con capacidad para 12 perso-
nas. (Una modificación posterior aumentaría el número de palcos a 856 y su 

capacidad promedio a 16 personas.) Cada palco tendría su propio teléfono, baño 
y cocineta, así como estacionamiento directo debajo para su fácil acceso. Supo-
niendo que los palcos se vendieran en su totalidad, podría recuperarse casi el 
50% de los 12 millones de dólares de presupuesto del estadio, incluso antes de 
que se jugara el primer partido. El proyecto de Ramirez Vázquez también conta-
ba con la ventaja de que el techo podía ser añadido una vez que el estadio fuera 
inaugurado, lo que reduciría el plazo para su construcción y en consecuencia el 
monto del financiamiento requerido. Zamacona obtuvo un crédito del Banco 
General de Aceptaciones, de Monterrey, y en 1963 comenzó la construcción. 

Fuera de su círculo de amigos, sin embargo, pocos compartían el entusiasmo 
de Emilio por la aventura. Las dimensiones del estadio eran motivo más que 
suficiente para el escepticismo. El Azteca daría cabida a tantos espectadores 
como la catedral del futbol mundial, el Estadio de Wembley en Londres; de 
hecho, el Azteca sería aún más grande que Wembley, ya que en el estadio inglés 
muchos espectadores debían permanecer de pie. El proyecto de Emilio, seen mu-
chos observadores, era demasiado ambicioso para un país del Tercer Mundo. Se 
burlaban diciendo que construía un enorme elefante blanco. (Durante la cons-
trucción, surgieron protestas de ejidatarios que, clamaban, se estaban invadien-
do sus tierras. Las demandas no fueron atendidas hasta 1998, cuando fueron 
indemnizados.) 

La fama de playboy del joven empresario también le era adversa; al igual 
que una renuencia general a comprar los palcos por adelantado. Algunos clientes 
potenciales le dijeron que comprarían un palco una vez que el estadio estuviera 
terminado, no antes. Azcárraga recurrió a su encanto personal y a su habilidad 

como vendedor para enganchar a varios compradores; los invitaba a comer y les 

hablaba del futuro espectacular del futbol y de la perspectiva de celebrar una 
Copa Mundial en México. Pero el plan de preventa de los palcos no cubrió las 
expectativas. Muchos sospechaban que el estadio jamás llegaría a terminarse. 

En 1964, la suerte de Azcárraga cambió para bien. Primero, en un aparente 
intento por alentar a su hijo a participar más dentro de TSM, don Emilio lo nom-

bró vicepresidente de producción, programación y yentas. Como si quisiera re-

cordarle que no era el único heredero potencial al trono de TSM, don Emilio 
también promovió a Rómulo O'Farrill Jr. y a Fernando Diez Barroso; a O'Farrill 
como vicepresidente de administración y a Diez Barroso como vicepresidente 

de exportaciones y adquisiciones. Las promociones fueron más bien cosméticas 
—Luis de Llano, por ejemplo, siguió supervisando la producción— pero ser 
vicepresidente ayudaba a mejorar el perfil de Azcárraga Milmo. 

Segundo, durante los Juegos Olímpicos de Tokio, ese octubre, el cortejo de 
Guillermo Cañedo con la RFA, el organismo regulador del futbol mundial, rindió 

sus frutos. En esa Olimpiada, el consejo de la RFA se reunió para analizar las 
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propuestas de México y Argentina y decidió otorgar la sede del Mundial de 1970 
a México. Además, los Juegos de Tokio ofrecieron una espléndida perspectiva 
del futuro del deporte por televisión, a través de la nueva maravilla de la comu-

nicación satelital. Gracias al recién lanzado satélite estadounidense Syncom III, 

se transmitieron imágenes de los Olímpicos, en vivo, desde Japón hasta Nor-

teamérica. 
Estos revolucionarios aparatos que eran lanzados hacia el espacio y de algu-

na manera se quedaban ahí, enviando imágenes de un punto del planeta a otro, 
despertaron la fascinación de Azcárraga. Un satélite más avanzado, el Pájaro 

Madrugador, avivó aún más su interés. En vista de que los primeros modelos 
fueron lanzados a sólo 6 mil kilómetros sobre la superficie de la tierra, giraban 

alrededor del planeta a una velocidad distinta a la de la rotación terrestre, de 
manera que una imagen sólo podía ser transmitida del punto A al B cuando am-
bos puntos eran visibles para el satélite, en algunos casos, sólo por lapsos de 30 
o 60 minutos. Pero el Pájaro Madrugador, que fue lanzado en abril de 1965, fue 

enviado más lejos, a una altura de 36 mil kilómetros, en donde su velocidad 
podía igualar la de la rotación de la Tierra. Conforme giraba el planeta, el satélite 
giraba con él, volviéndolo "geoestacionario" y permitiendo la transmisión de A a 
B sin interrupción. Propiedad de Intelsat, un nuevo consorcio financiado por 
Estados Unidos y otros gobiernos, el Pájaro Madrugador podía ser utilizado 

por cualquiera que quisiera rentarlo. 
Para Azcárraga, el Pájaro Madrugador representó el adelanto tecnológico 

que garantizaría la gloria del Estadio Azteca. El satélite fue construido por la 
Hughes Aircraft Company y un artículo de portada en la revista Time llamó la 
atención de Emilio sobre el equipo que lo había construido. Particularmente, 

deseaba conocer al joven mencionado como el cerebro detrás del Pájaro Madru-

gador: Harold Rosen. 
En esos primeros días de los satélites, Rosen era mucho más joven que otros 

líderes en su campo. Tal vez Azcárraga percibió un espíritu afín: un pionero 
como él mismo. En junio le invitó, con su esposa y su hijo, a visitar México en 
donde empezaron a platicar sobre cómo los satélites podrían beneficiar tanto a 

TSM COMO al país. Rosen estaba impresionado con la visión de Azcárraga y su 
rápida comprensión de la potencialidad del nuevo aparato. También estaba abso-

lutamente encantado, ya que sin mayor esfuerzo Emilio lo hacía sentir como de 
la realeza. Emilio se encargó de que la visita de Rosen recibiera una gran cober-
tura en el periódico Novedades de O'Farrill y en otras publicaciones. Además lo 

llevó a un juego de jai-alai, que de hecho interrumpió para presentar a Rosen 
ante la multitud. Un reflector lo iluminó y Azcárraga anunció por los altavoces 
que ése era el hombre que revolucionaría las comunicaciones en México. Todos 

los aficionados aplaudieron. 
Después, Azcárraga convocó a una conferencia de prensa para Rosen en 

Televicentro y organizó encuentros con diversos funcionarios gubernamentales, 
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incluyendo al presidente Díaz Ordaz. En Palacio Nacional, Rosen mostró una 
película sobre el Pájaro Madrugador y contestó varias preguntas sobre cómo los 
satélites podrían beneficiar a México. Díaz Ordaz parecía fascinado. 

La propuesta general de Rosen y Azcárraga era temeraria pero visionaria: 
México podía ser el primer país en el mundo con su propio satélite estatal de 
comunicaciones. Ni siquiera los estadounidenses tenían uno propio. Con esta 
adquisición, se apoyaría la educación, se aceleraría la penetración de la televi-
sión y de los servicios telefónicos, y se facilitaría la proyección internacional del 
país, incluyendo la Olimpiada en México, que estaba a sólo tres arios de distan-
cia. Además ofrecería un medio de comunicación más confiable que el Sistema 
Nacional de Microondas, que estaba sujeto a frecuentes cortes en la electricidad. 
Sólo se necesitaba un apagón en una de las estaciones repetidoras para que una 
serial, viajando a Tijuana o llegando de Texas, desapareciera de las pantallas de 
televisión. 

Pero el Estado, que había invertido millones de dólares para cubrir a México 
con estaciones de microondas, tenía dudas sobre esta nueva tecnología y rehusó 
solicitar una propuesta formal de la Hughes. Rosen hoy admite que la jugada fue 
prematura, tanto para México como para Hughes; de hecho, ningún pais tuvo 
su propio satélite hasta que Canadá obtuvo el suyo en 1972. Pero la reticencia 
del gobierno, que se mantendría hasta 1980, parecía deberse tanto a las antipa-
tías personales como a reservas pragmáticas. Algunos funcionarios resentían que 
el sector privado estuviera tomando la iniciativa en un asunto que pensaban era 

de su competencia. Es más, este entusiasta Azcárraga Milmo, con sus conferen-
cias de prensa, su actitud arrogante y su pinta de junior, era visto con suspicacia. 
Éste era, después de todo, el joven que estaba enfrentando grandes problemas en 
la construcción del Estadio Azteca. 

No obstante, Azcárraga Milmo prosiguió su campaña publicitaria y al poco 
tiempo viajó a la sede de la empresa Hughes, en Los Ángeles. Su comitiva 
incluía a Jacobo Zabludovsky, un joven pero ya conocido periodista de televi-
sión. Entre otras cosas, conducía el programa semanal Telemundo, que cubría la 

carrera espacial Estados Unidos-Rusia. Zabludovsky, quien se convertiría en el 
principal animador de Emilio en sus planes satelitales, era además un columnista 
en la revista Siempre! La nota que envió a la revista captaba muy bien la visión 

del uso de los satélites que había sido conceptualizado por el escritor futurista 
Arthur C. Clarke y que Rosen y la gente de Hughes habían empezado a poner en 
práctica. Esta visión no sólo anticipaba la efectiva eliminación de las distancias, 
sino que profetizaba el desarrollo de los teléfonos celulares y los videoteléfonos, 
las computadoras laptop y el correo electrónico, la televisión satelital directo-al-
hogar y las películas de pago por evento. 

Al mismo tiempo, y seguramente por indicaciones de Azcárraga, Zabludovsky 

entretejía en su artículo observaciones dirigidas al gobierno. Aludía al programa 
federal de alfabetización, llamando a los satélites "el principio del fin del analfa-
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betismo". Aminoraba el costo involucrado, que se calculaba en $ 12 millones de 
dólares. Y como golpe final, aguijoneaba al gobierno recordándole sus propó-
sitos modernizadores; evocaba la promesa de enlazarse con la América entera y 
—si el gobierno dejaba escapar esa oportunidad— advertía la terrible amenaza 
del atraso social. "El satélite artificial para México", concluía su alegato, "es una 

necesidad, ahora mismo". 
Ese mes de septiembre, Azcárraga estaba dispuesto a probar que su percep-

ción del futuro era algo alcanzable, por lo que organizó con Cañedo la primera 
transmisión por satélite para México. Se trataba de la defensa del título de cam-
peón mundial de peso pluma de Vicente Saldívar, "el Zurdo de Oro", contra un 
retador galés, Howard Winstone, desde Londres. TSM firmó para utilizar el Pája-
ro Madrugador en lo que Zabludovsky proclamó era la primera aplicación co-
mercial del satélite entre dos continentes. Al ser una transmisión trasatlántica, 
serviría como prueba para las transmisiones de la Copa del Mundo desde Ingla-
terra, el ario siguiente. Era muy caro —incluyendo los derechos de la pelea, unos 
$56 mil dólares—, pero el evento fue patrocinado por la Cervecería Modelo, así 
que TSM pudo repartir el costo. 

La pelea tuvo un gran impacto entre el público. Siempre! incluso estimó que 
había sido el espectáculo televisivo más visto en la historia de México. Pero su 
éxito y la propaganda de Zabludovsky no fueron suficientes para cambiar la 
mentalidad del gobierno; decidió quedarse con la red de microondas. Sin embar-
go, al año siguiente el presidente Díaz Ordaz por lo menos (o mejor dicho, final-
mente, ya que México fue el país número 54 en adherirse) autorizó la entrada del 
país en el consorcio Intelsat, que permitía al Estado el uso de sus satélites. Con la 
Olimpiada en mente, Díaz Ordaz también concedió la construcción de una "esta-
ción terrena" para subir y bajar las seriales de satélite, y así México no tuviera 
que retransmitir e importar las imágenes vía microondas desde y hacia Estados 
Unidos. Azcárraga debe haber pensado que este reconocimiento de la utilidad 
del satélite pronto resultaría en la luz verde para la compra de uno para México. 
Si eso no sucedía, confió a sus amigos, compraría uno él mismo. 

De cualquier manera, esto parecía estar garantizado: gracias a Intelsat y a los 
esfuerzos de Cañedo por conseguir el Mundial de 1970 para México, el Estadio 
Azteca podría ser el anfitrión de eventos deportivos de inmenso impacto interna-
cional —si tan sólo el hombre a cargo pudiera terminarlo. 

La preventa de palcos seguía siendo un problema para Emilio. No habría 
sido tan grave si Emilio hubiera sido más astuto en los números y más atento en 
los detalles, pero no fue así. Para 1965, cuando la estructura ya se vislumbraba 
en Tlalpan, al sur del Distrito Federal, Emilio se encontraba en profundos pro-
blemas financieros. Se hablaba de corrupción a todos los niveles, que los provee-
dores inflaban los precios y que los contratistas aceptaban sobornos. También 
tenían que cumplir con una gran cantidad de requisitos inesperados establecidos 
por el gobierno capitalino, incluyendo, entre otros, el acceso para el transporte y 
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un puente peatonal sobre la adyacente Calzada de Tlalpan. Las versiones sobre 
la gravedad de los costos excesivos eran muy variadas: algunos decían que eran 

enormes, mientras que otros afirmaban que eran mínimos. Lo cierto es que la 
fecha de inauguración seguía posponiéndose. Conforme aumentaban los intere-
ses, Emilio se encontró muy cerca del incumplimiento del pago de sus créditos. 

Corría el riesgo no sólo de perder prestigio; un día, mientras comía en su casa de 
Lomas Altas, sonó el timbre. Un segundo después entró la sirvienta apresurada, 
diciendo: "Señor, ¡ ahí afuera hay unos señores que dicen que vienen a embargar 
la casa!" 

En una decisión que debió herir profundamente su orgullo, recurrió a su 
padre en busca de ayuda. Don Emilio sintió que no tenía otra salida más que 
rescatar a su hijo y arregló que TSM asumiera la responsabilidad financiera. De-

bía cuidar el prestigio de la familia: un Azcárraga jamás dejaba de pagar sus 
deudas. Pero Azcárraga Vidaurreta estaba furioso. Estaba enojado con Zamacona 

porque, según él, había mal aconsejado a su hijo, pero sobre todo, estaba irritado 
con Emilio Jr., por su incompetencia, su falta de liderazgo y su irremediable cos-

tumbre de no enfocar su atención. Cuando bajó su enojo, don Emilio comenzó a 
bromear, diciendo que como el Estadio Azteca estaba perdiendo tanto dinero de 
Telesistema, su hijo debía ser enviado a la cárcel. 

La dolce vita 

El futbol no era la única actividad extracurricular que ocupaba a Emilio a media-

dos de los sesenta. El joven vicepresidente también exploraba el mundo de la 

música. Los Azcárraga no habían mostrado interés en el negocio de los discos 

desde que RCA Victor asumió el control directo sobre su división mexicana, que 

don Emilio —y luego su sobrino Rogerio Azcárraga— había controlado desde 
1927 hasta mediados de los años cincuenta. En 1957 Rogerio creó el sello Or-
feón, pero era independiente de TSM. Emilio Jr. vio la oportunidad de hacer que 
la música fuera nuevamente un negocio importante para la familia cuando cono-
ció a un joven anglo-irlandés, John Finny, que trabajaba para la empresa británi-
ca EMI. 

Cuando Finny llegó a México en 1963, EMI tenía una lista de intérpretes que 
incluía estrellas de la talla de Los Beatles y fuertes subsidiarias extranjeras como 
Capitol Records, que manejaba a Los Beach Boys. Pero la operación de EMI en 

México, bajo el sello Capitol, estaba limitada a un convenio de licencia con la 
firma Musart. La empresa londinense vio a México, con una población de 40 

millones y un mercado disquero que valía por lo menos $ 12 millones de dólares, 

como una plaza que podía ser mejor explotada mediante una operación directa. 
Así, EMI envió a Finny, un ex militar con poca experiencia pero mucha seguridad 
en sí mismo, a explorar las posibilidades de establecer una sociedad en México. 
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Finny eligió a Telesistema, asumiendo que los sistemas de radio y televisión 
de los Azcàrraga podían ser de mucha utilidad a los artistas de EMI y Capitol, y 
que también se facilitaría la integración de una buena lista de artistas mexicanos. 
Finny propuso a Emilio Jr. que el sello disquero más grande del mundo debía 
tener como socio lógico a la compañía de medios más grande de México. i,Qué 
le parecía la idea? En un principio, Emilio se sintió preocupado por un posible 
conflicto familiar con el Orfeón de Rogerio, pero Finny lo convenció de que 
como Orfeón se especializaba en lo local, no habría realmente una competencia 
directa. (Esto era cierto a medias, ya que parte de la estrategia de EMI era integrar 
una plantilla de artistas locales.) 

Azcárraga Milmo vio la oportunidad de emprender otro negocio propio, así 
que aceptó, con una modificación al convenio: él mismo sería el socio mexicano 
de EMI. En aquellos días, antes de la crisis del Estadio Azteca, Emilio creía tener 
capital suficiente para ese negocio y que además podría conseguir fácilmente 
financiamiento complementario. Por lo que tocaba a TSM, no había necesidad de 
que fuera un inversionista directo, ya que le daría exposición a los intérpretes 
de EMI y de Capitol, de cualquier forma. Sin embargo, Emilio le advirtió que no 
contara con recibir un trato preferencial, ya que tanto su padre como De Llano 
insistían en una relación igualitaria con todas las compañías disqueras. 

La propuesta le gustó a Finny, quien había descubierto una química inme-
diata en el trato con Emilio Jr. Ambos eran jóvenes entusiastas que anhelaban 
dejar huella en los negocios. Emilio hablaba bien inglés, era elegante y muy 
guapo. Aunque recién había cumplido los 34 años, ya lucía el mechón blanco 
sobre la frente que le daba un aire distinguido. También tenía el talento de com-
prender rápidamente las cosas; enseguida entendió la explicación de Finny so-
bre el negocio disquero. Finny fue uno de los primeros de los muchos europeos 
y estadounidenses que en las décadas siguientes sucumbirían a su encanto. 

El aire principesco que Finny descubrió en Emilio era en parte prefabricado, 
por supuesto. Pronto se hizo evidente que el joven mexicano tenía su lado his-
triónico: a menudo se salía con la suya exagerando ciertas actitudes, pasando de 
una jovial generosidad a una furia atronadora. Si querías hacer negocios con 
Emilio, no te quedaba más que seguir su juego y "hacerle la barba", y tenias que 
elegir cuidadosamente los momentos en que debías estar en desacuerdo con él 
para convencerlo de que tenías agallas. Pero Emilio también parecía librar una 
épica batalla de voluntades; era un príncipe que carecía de los favores del rey. 
No obstante, era lo suficientemente astuto, visionario y ambicioso como para 
crear su propia grandeza, si se le daba la oportunidad. 

Finny convenció a su jefe en Estados Unidos, Lloyd Dunn, vicepresidente 
de Capitol, de que deberían aliarse con Azcàrraga Milmo. En septiembre de 1964, 
Dunn y un experto técnico llamado Hardy volaron desde Los Ángeles para lo 
que sería un memorable cierre para todos los involucrados. Como los nuevos 
socios de Emilio pudieron notar, el joven ejecutivo tenía la habilidad de repre-
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sentar el papel del príncipe —ahora al estilo maquiaveliano-- y combinar los 
negocios con incursiones en la dolce vita. 

El plan era que Finny llevaría a Dunn y a Hardy a conocer a Emilio, a su casa 
de Lomas Altas, en donde todos firmarían el convenio de coparticipación. 
Cuando arribaron a casa de Emilio, no había señales del anfitrión. Los sirvientes 
les ofrecieron un trago y otro trago, y como los visitantes no tenían idea del 
efecto que la altura de la ciudad de México tenía sobre los recién llegados, pron-
to empezaron a emborracharse. Dos horas después, por fin, llegó Emilio, acorn-
paliado por un amigo, el decorador de interiores Dr. Javier Barbosa, y sugirió 
firmar el contrato durante la cena. 

Una vez que estuvieron sentados a la mesa, Emilio tomó el contrato y para 
sorpresa de todos dijo: "No he tenido tiempo de leer esto. Déjenme echarle una 
ojeada". Finny sabía muy bien que Azcárraga había tenido semanas para revisar 
el contrato y seguramente lo había hecho. Emilio comenzó a leer el contrato 
como si fuera la primera vez que lo veía, párrafo por párrafo, cuestionando algu-
nos de sus puntos con cierto desdén pero incisivamente, e interrumpiendo fre-
cuentemente las réplicas de Dunn y Hardy para pedir a los meseros le sirvieran 
más vino. Era una magnífica actuación: aquí estaba Emilio en su elemento, ju-
gando su propio juego de poder ante los dos estadounidenses. Aquí había un 

hombre demasiado encantador como para ofender y suficientemente astuto como 
para que sus invitados no tuvieran duda de quién estaba al mando. 

Finny había advertido a Dunn que Azcárraga solfa montar ese tipo de 
espectáculos. Cuando Emilio estaba en ese ánimo, lo mejor era sortear sus 

ataques, buscando respuestas hábiles a sus irónicas preguntas, sin perder el 
sentido del humor, así que Dunn siguió bien el juego. Pero Hardy carecía de la 
sofisticación de su compañero, y a eso había que agregar un poco de alcohol. 

Decidió que no le agradaba este caballero mexicano y, en un arranque de in 
vino ventas, le dijo a Emilio que era un hijo de puta grosero y arrogante. Era 
justo el tipo de reacción que a Azcárraga le gustaba provocar, particularmente 
en un gringo: presionar hasta que saltara la vulgaridad americana. Al igual que 
su padre, Emilio sentía simpatía por los estadounidenses, pero también le gus-
taba recordarles que los mexicanos podían ser tan inteligentes y cultos como 

ellos, y a veces más. Sin embargo, consecuente con su actuación, Emilio fin-
gió sentirse ofendido con los insultos de Hardy, y Finny y Dunn tuvieron que 
desplegar sus dotes diplomáticas para calmar las aguas y lograr que su anfi-

trión firmara el convenio. 

Después de cenar, a insistencia de Emilio, Dunn llevó a Hardy de vuelta al 
hotel. Feliz por la partida de ese gringo tan desagradable, Emilio sugirió que él, 
Finny y Barbosa celebraran el convenio a la mexicana, así que los tres se fueron 
a un club estilo Las Vegas, el Terraza Casino, un lugar con bailarinas y meseras 
semidesnudas. Cerca de las 3 de la mañana los empleados estaban listos para 
cerrar el lugar, pero Emilio dijo que era muy temprano para que se fueran a 
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dormir. Se le ocurrió una idea: conocía a tres mujeres en Polanco que merecían 
una serenata. 

"Una señora y sus dos hijas", le dijo a Finny, "todas son tan hermosas que no 
podrás adivinar quién es la madre". Partieron hacia la Plaza Garibaldi a contratar 
un mariachi. A esa hora tan avanzada, los mejores grupos ya estaban compro-
metidos, así que Emilio decidió que a falta de calidad podía tener cantidad y 
entonces informó a todos los mariachis y tríos que estaban en la Plaza que los 
contrataba. Presintiendo que estaba a punto de ser testigo de una ocasión históri-
ca, Finny empezó a contar a los músicos mientras se amontonaban en grupos de 
cuatro o cinco en los taxis que Emilio paraba. Eran 150 músicos en total, meti-
dos en 37 autos que el coche de Emilio encabezó rumbo a Polanco. 

El cortejo despertó la curiosidad de la policía, pero cuando se percataron de 
quien estaba al frente, se ofrecieron a escoltarlo. Una vez en Polanco, los poli-
cías bloquearon la calle con sus patrullas para que los mariachis y los tríos pu-
dieran tocar sin ser molestados. La banda de 150 elementos comenzó a tocar. 
Justo como Emilio había pronosticado, las tres hermosas mujeres hicieron su 
aparición. Finny estaba esperando el enojo de los vecinos, pero sucedió todo lo 
contrario. Una a una, las casas encendieron sus luces y pronto todos los vecinos 
estaban cantando y bailando en la calle. Como era su fiesta, Emilio estaba deci-
dido a ser el anfitrión perfecto, así que instruyó a Barbosa para que llamara a su 
casa y despertara a las cocineras. Una hora más tarde, sus sirvientes ofrecían a 
los invitados un desayuno con champaña en la banqueta. 

Finny contemplaba la escena con asombro, pero aún había más. En un mo-
mento dado, Emilio volteó y le dijo: "Nunca antes conocí a un vendedor irlan-
dés. ¿Por qué no trabajas para mí?" 

"Bueno", le respondió Finny, "soy un poco caro". 
Imperturbable, Emilio le dijo: "Sé lo que pagan las compañías inglesas. Lo 

que sea que estés ganando, te lo duplico". Finny se convirtió entonces en el jefe 
de desarrollo de nuevos negocios de Emilio, engrosando las filas de su coto de 
poder. 

Gran parte de la vida social de Emilio en los años sesenta se desenvolvió en 
torno a dos instituciones: el Club América y el Hípico Francés. El Club América 
era un lugar nocturno para caballeros, para el cual Emilio rentó la planta alta del 
Quid, el cabaret de Ernesto Alonso. Azcárraga no sólo llevaba a sus amigos sino 
también a sus socios de negocios al América, en donde los visitantes extranjeros 
se sorprendían al encontrar que el lugar satisfacía ambos tipos de preferencia 
sexual. 

Emilio, quien de joven gustaba especialmente del vodka, podía generalmen-
te controlar su forma de beber. No obstante, había ocasiones en las que la mezcla 
de alcohol y orgullo lo metían en problemas. Algunos recuerdan una ocasión en 
la que peleó a golpes con un funcionario del gobierno. Todavía borracho, se 
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presentó en Televicentro, determinado a denunciar a su rival al aire, pero Luis de 
Llano lo detuvo, devolviéndole el sentido común a cachetadas y sacándolo como 
bulto de la estación. 

La vergüenza de su rompimiento con Pamella no impidió que Emilio siguie-
ra frecuentando el que había sido el centro de su vida social con ella, el Hípico 
Francés. El Hípico ofrecía varios atractivos para Emilio, quien mantenía su afi-
ción por montar desde sus tiempos de Culver. Emilio era buen jinete pero no un 
jinete natural. Creía que debía ser bueno en esta actividad simplemente porque 
iba de acuerdo con la imagen principesca que estaba cultivando. Le gustaba 
saltar obstáculos altos y participar en competencias porque quería que la gente 
viera que tenía agallas y debe haberle complacido enormemente escuchar cuan-

do sus amigos, como Othón, le decían que ese pasatiempo suyo era una locura. 
Una vez, durante una borrachera, le confió a Finny, quien también iba al Hípico, 
que nunca había participado en una competencia sin sentir miedo. Pero no deja-
ba que ese miedo se notara. A mediados de los sesenta, Emilio creyó que ya 
había saltado lo suficiente para probar su valor así que dejó de competir, pero 
siguió montando por varios meses hasta que un accidente casi lo deja inválido. 
Emilio sufrió una terrible caída, su caballo le cayó encima y tuvieron que operar-
le la pierna. Le colocaron un tubo de metal y por el resto de su vida, caminó 
cojeando ligeramente. 

El Hípico Francés era un buen lugar para un joven con dinero y nuevas ideas 

ya que podía establecer buenos contactos de negocios. Además de su primo 
Rogerio y amigos como Finny, Lalo Novoa y Gerardo Rodríguez, quien era ca-

pitán del equipo de salto de México, los miembros incluían a figuras como Luis 
Barragán y Mario Pani, dos de los más célebres arquitectos de México. La ma-
yoría estaba formada por un grupo de inmigrantes y expatriados franceses entre 
los que estaba Paul Jean, presidente de la empresa de textiles Celanese y también 
presidente del Hípico. 

La hija de Jean, Nadine, tenía apenas 18 años cuando llamó la atención de 
Emilio. Era una delgada rubia, bonita más que hermosa, dulce, pero sensual y 
muy coqueta. En un baile para celebrar el Día de la Bastilla, Emilio observó que 

Gerardo Rodríguez bailaba con Nadine y ambos salían subrepticiamente de la 
fiesta para besarse. Cuando volvieron a entrar, Emilio susurró al oído de su ami-

go: "¡Te la voy a bajar!" Al día siguiente, Emilio empezó a mandar a la joven 
enormes arreglos de flores. 

Para Emilio, a quien no be costaba trabajo rodearse de mujeres mucho más 
jóvenes que él, Nadine era sólo una de las muchas niñas bonitas de las cuales 
podía elegir caprichosamente como su amante. Pero los miembros del Hípico 
observaron que Nadine era muy obvia en buscar la atención de Emilio, mientras 

que éste —aunque disfrutaba del romance furtivo en la Plaza Río de Janeiro— 
era bastante casual en su trato hacia ella. Es cierto, le gustaba Pilú, como él la 
llamaba, pero a veces no la invitaba a las fiestas de fin de semana con sus ami-
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gos. Al involucrarse con el príncipe playboy, Nadine estaba jugando con fuego, 

y terminaría quemándose. 
Frente al escándalo de haber causado un embarazo fuera del matrimonio, 

Emilio sabía que debía asumir su responsabilidad. Paul Jean estaba muy preocu-
pado de mantener su imagen ante la sociedad. En cuanto a don Emilio, nadie 
podía prever lo explosiva que podría ser su reacción. Incluso entonces, Emilio 
debió enfrentar la ira de su padre. Cuando le dijo que se iba a casar con Nadine, 
don Emilio tronó: "¿Otra francesa? ¿No te basta con la que ya tienes?" 

Emilio tenía que volver a rogarle a Pamella que le concediera el divorcio y 
como ella estaba en París, no era una tarea sencilla. Cuentan sus amigos que 

Pamella se rehusó por varios meses; estaba resentida, en parte por los fallidos 
esfuerzos de Azcárraga por ser un padre para sus hijas. 

Emilio desposó a Nadine a principios de 1965. Su embarazo, enfatizado por 
su delgada constitución, era más que evidente. No hubo ceremonia religiosa, 
sólo una modesta boda por el civil. El 1 de junio de ese mismo ario, Nadine dio 
a luz, y Emilio se encontró con que por quinta vez en su vida había procreado 

una hija. Nadine la llamó Carla. 
Tres años más tarde, Nadine daría a Emilio su anhelado y único hijo varón. 

Algunos amigos sintieron que ella tuvo una influencia apaciguadora sobre su 
esposo. Sin embargo, sus logros demostraron ser una insuficiente protección 
contra las debilidades de Emilio: el legado psicológico de Gina y su inclinación 
por las mujeres. Su tercer matrimonio duró más que el segundo, pero no mucho 
más. 

Capitol de México, la subsidiaria de EMI, fue lanzada en la primavera de 1965. 
Un brasileño muy activo, André Midani, fue nombrado gerente general y 
Azcárraga invitó a su primo, Víctor Rivero Azcárraga, el fabricante de televiso-

res, como socio adicional. (Emilio vendió a Rivero la mitad de sus acciones, 
supuestamente motivado por las deudas que surgían con el Estadio Azteca.) 

Ahora que había empezado a tomarle gusto al negocio de la música, Azcárraga 

y sus socios vieron que se podía lograr mucho combinando la televisión mexica-

na con el pop en inglés. En esa época, los espectáculos musicales de TSM tenían 
un alto contenido de música tradicional mexicana. Sólo algunos, como el que 
patrocinaba Orfeón, Orfeón-a-go-go, daban espacio al rocanrol en español, 

que no eran más que refritos de las canciones de rock de Estados Unidos. Pero 
desde 1964, en los clubes de Tijuana y la ciudad de México se puso de moda un 
sonido más vivo y menos conservador. En pocas palabras, los artistas en boga ya 
no querían ser Bill Haley y Los Comets o Elvis Presley, querían ser Los Rolling 

Stones o Los Beatles. 
Cuando Finny sugirió que lanzaran un programa de rock del tipo de Whiskey-

a-go-go de Estados Unidos, que respondiera al nuevo y más atrevido sonido del 
momento —"la ola inglesa"— Emilio aceptó el reto. Un reto, era exactamente la 

112 



idea. Aunque Emilio era formalmente su superior, Luis de Llano protegía celo-
samente su feudo en la producción, con el respaldo de Azcárraga Vidaurreta. 

Más aún, De Llano no era ningún fanático de la nueva música. De hecho, la vieja 
generación veía el rock con cierto recelo si no es que desdén, por su relación con 
la liberación sexual y el desmadre. Ese año, muchos de los cafés cantantes para 
jóvenes en la capital, que eran los sitios donde se presentaban las bandas de rock 

locales, fueron cerrados durante redadas de la policía. Quizá por la rebeldía ha-
cia la autoridad de los padres que proponía la nueva música, Emilio sentía cierta 
simpatía por el rock, al menos en su encarnación prehippy. 

Cualquier movimiento de Azcárraga en el área de producción que no hubie-
ra sido ordenado por su padre, debía ser manejado con astuta diplomacia. Mien-
tras Finny se encargaba de buscar nuevos talentos para el espectáculo, Azcárraga 
pensaba en la forma de introducirlo en la programación de TSM con un mínimo 
de protestas por parte de De Llano o de su padre. Pensó en el popular comediante, 

El Loco Valdés, cuya nueva comedia vespertina, Operación Ja-Ja, estaba te-
niendo poco éxito. La idea de Azcárraga era dar al programa un nuevo formato, 

salpicado con algo de rock, baile y los sketches cómicos del Loco. 

Azcárraga quería que ese programa tuviera más clase que otros musicales 
producidos por TSM. Uno de los elementos que introdujo sentó un precedente 
para la televisión mexicana y tuvo duraderas ramificaciones en la forma en 

que los mexicanos se veían representados —o mal representados— en los 

medios masivos. A Azcárraga no le gustaba el aspecto de las bailarinas de TSM. 
La mayoría eran de clase media y de tez morena; según él parecían prostitutas. 

Emilio quería chicas esbeltas, de cabello rubio y tez clara, que hicieran que el 

programa pareciera más estadounidense y menos mexicano. Pidió a Finny que 
buscara algunas de estas chicas, pero las únicas que se ajustaban a la descrip-
ción —y que sabían los últimos pasos y movimientos de baile— eran del Cole-

gio Americano y del Liceo Francés. Las madres de estas niñas bien se negaban 

a que sus hijas adolescentes estuvieran cerca del lascivo mundo del pop. Para 

persuadirlas, Emilio consiguió a dos respetables damas de sociedad para que 
cuidaran a las niñas. 

Azcárraga le dio a Finny sólo tres semanas para preparar el programa. El 
ritmo de trabajo fue frenético. Peinando los clubes de la capital, Finny encontró 

un grupo de cinco elementos de Sonora que tocaban refritos y covers en inglés 

de las nuevas tonadas británicas; parecían tener la energía y el entusiasmo ade-
cuados. Midani quedó también impresionado así que firmó con ellos para Capitol. 
Pero el grupo tenía un nombre bobo y ni siquiera eran dueños de sus instrumen-

tos. Midani y Finny dieron al grupo un nuevo aspecto, un corte de cabello al 
estilo Beatle, sus propias guitarras y batería, y tomando sus raíces sonorenses, 
un nuevo nombre: Los Yaki. Encabezados por Benny Ibarra, quien en sus pre-

sentaciones gustaba moverse al estilo de Mick Jagger, el grupo desafió los lími-
tes establecidos por el rocanrol "respetable". Remodelados por Capitol, Los Yaki 
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estaban destinados a convertirse en uno de los primeros grupos mexicanos que 
alcanzaron éxito comercial al tocar el nuevo rock. 

La renovada Operación Ja-Ja fue lanzada a fines del verano de 1965. Te-
miendo la reacción de su padre, Emilio no asistió a la primera emisión, pero para 
su satisfacción tanto el programa como Los Yaki tuvieron una cálida acogida. 
Otros estaban menos complacidos. Finny recuerda que en menos de una semana 
ya había una ola de protestas en la prensa, argumentando la influencia inmoral 
del programa en la juventud mexicana. Algunos críticos arremetieron contra la 
música, con más aspereza de lo habitual en relación con otros programas de 
rock, y contra sus güeritas de falda corta. Con todo, la audiencia del programa 
siguió creciendo, obligando a don Emilio a reconocer que su hijo había creado 

un éxito comercial. 
Aunque el programa regresó a la supervisión de De Llano, el episodio cons-

tituyó un gran éxito para Emilio Jr. Presintiendo su potencial comercial, había 
despertado una verdadera tendencia cultural. En poco tiempo, los espectáculos 
de rock, con todo y sus "muchachitas locas" como bailarinas, se multiplicaron 
en el Canal 2. En una sola semana de septiembre, empezó a transmitirse Yeah 
Yeah Yeah a Go Go en el horario de las 8, ofreciendo una audiencia más adulta 
para Los Yaki, y también arrancó Hulla-Bailo los sábados por la noche, con 
videoclips importados con material nuevo de rock. Por su parte, el renovado 
programa de El Loco Valdés siguió transmitiéndose hasta 1970. 

La participación de Azcárraga en Capitol se desarrolló con menos fortuna. 
El sello en sí demostró ser un éxito gracias a su lista de artistas ingleses y tam-
bién a Los Yaki, cuyos refritos de Los Beatles y de otros los convirtieron en uno 
de los mejores grupos de la década. Pero Dunn y Midani se desilusionaron de 
Azcárraga. Con su carácter mercurial, no tardó en dirigir su atención hacia otras 
cosas; Midani se topó con que tenía que contactar a Víctor Rivero para poder 
comunicarse con Emilio. Para Capitol, Azcárraga había roto su obligación con-
tractual de dar espacios a sus artistas en TSM. El desencanto fue mutuo. Azcárraga 
sintió que los ejecutivos de Capitol no lo estaban tratando con el debido respeto. 
Pensaba que el presionarlo para que diera un trato privilegiado a los artistas de 
Capitol era vulgar; la disquera no comprendía que don Emilio insistiera en un 
trato igualitario para todos los sellos, ni el estrecho control que De Llano ejercía 
sobre la programación. Por su parte, Midani era ambicioso y con demasiado 
orgullo para rendir honores al príncipe Emilio. 

El 12 de noviembre de 1965, Telesistema perdió a su heredero aparente. Se lle-
vaba a cabo una reunión en Acapulco, convocada por la red estadounidense NBC 
para algunos de sus directores afiliados. Don Emilio, cuya relación con la em-
presa se remontaba a los años veinte, ofreció patrocinar una fiesta para los ejecu-
tivos de NBC en su residencia del puertb. Dio instrucciones a Luis De Llano de 
que tuviera cantantes y bailarines para la ocasión, y ofreció dar la bienvenida a 
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los estadounidenses enviando al aeropuerto capitalino una comitiva para ayu-
darlos a hacer la conexión a Acapulco. 

Un grupo de ejecutivos de TSM, entre ellos De Llano y Othón Vélez, estuvie-
ron en el aeropuerto cuando Alistair MacKenzie llegó. MacKenzie, quien vino 

con su esposa, era el jefe de las operaciones en Latinoamérica para NBC, así que 
merecía un trato especial. Se dispuso que los invitados volaran en el avión priva-
do de los O'Farrill, acompañados por Fernando Diez Barroso —quien sustituía a 
Emilio, que se había roto una pierna al caerse de un caballo— y el joven Rómulo 
O'Farrill III, a la sazón con 23 años y jefe de prensa de TSM. Poco después de 
despegar, uno de los motores del avión falló. Los pilotos realizaron un aterrizaje 
forzoso en la planicie fangosa del Lago de Texcoco, a cinco kilómetros del aero-
puerto, pero el impacto rompió el tren de aterrizaje. El lodo empezó a introducirse 

a gran velocidad por la parte posterior y la aeronave comenzó a hundirse. El lodo 

alcanzó a los pasajeros, ahogando a la esposa de MacKenzie, a O'Farrill y a Diez 
Barroso. 

Además de la tragedia familiar, la pérdida de Diez Barroso, que tenía 48 
arios, fue enorme. Había sido la gran promesa de TSM. En los últimos años, Fer-
nando había agregado la adquisición de programas a sus ocupaciones adminis-
trativas, principalmente las películas y series estadounidenses que representaban 
la mitad de la programación del horario estelar de TSM. Hasta entonces, la adqui-

sición de esos programas había estado a cargo de las agencias de publicidad, que 
los utilizaban para el tiempo adquirido en TSM. Pero la competencia entre las 

agencias por los mejores programas había elevado los precios considerablemen-

te, y como el número de compañías dispuestas a anunciarse en televisión iba en 

aumento, era lógico que TSM adquiriera directamente los programas de Estados 
Unidos. Diez Barroso convenció a los exportadores, quienes en realidad no te-
nían otro canal de distribución potencial además de TSM, para que le vendieran 
sus productos a precios muy bajos. Puede ser justo decir que más que cualquier 

otro de los ejecutivos de don Emilio, Diez Barroso fue quien transformó a la 
empresa en un generador de utilidades. 

Pendejadas 

A la tragedia del 12 de noviembre debía seguir el ungimiento de un nuevo here-

dero. Emilio esperaba que ahora su padre lo tomara en cuenta y rectificara las 
actitudes pasadas. Pero la muerte de Diez Barroso sólo incrementó la sensibili-
dad de don Emilio hacia las insuficiencias aparentes de Emilio Jr. 

Don Emilio amaba a su hijo y deseaba con el alma que un día pudiera ser su 
sucesor. Ciertamente, el abanico de sucesores potenciales era limitado. Rómulo 

O'Farrill Jr., quien había sustituido a Diez Barroso a la cabeza de la administra-
ción de TSM, no era un hombre de ideas. Mostraba poca aptitud para dirigir TSM 
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y además, ese mismo año asumió mayores responsabilidades en el periódico de 
su padre, Novedades, como su vicepresidente y director general. Emilio Jr. era el 
único contendiente real, pero don Emilio no podía dejar de comparar a su hijo 
con su difunto yerno y no le acababa de convencer como el sustituto adecuado. 
¿Cómo podría moldear al impredecible playboy, ahora con 35 años de edad, en 
un dedicado ejecutivo que se ganara el respeto de los altos ejecutivos de Tsm? 
¿Cómo podría hacerle escuchar sus consejos y seguir sus directrices? Don Emi-
lio pensaba que su hijo aún necesitaba endurecerse. 

El León se volvió abiertamente mucho más crítico. Pero mientras más se 
refería a Emilio Jr. como pendejo, más impredecible y caprichoso se volvía. 
Quería demostrarle a su padre que valía, pero cuando trataba de involucrarse en 
algún proyecto, invariablemente pisaba los callos a alguien, como a De Llano. 0 
bien se aburría e impacientaba si tenía que dar seguimiento a alguna idea con 
todas las minucias de la operación. Cuando se distraía, su padre lo regañaba, y 
mientras resurgía su inseguridad, Emilio descargaba su frustración en otros. Sa-

biendo que era el único sucesor en TSM, Emilio tenía frecuentes arranques de 
despotismo con sus empleados. Pero a pesar de ello, Emilio podía ser sumamen-
te encantador, ingenioso y generoso. 

Esta mezcla de Jekyll-Hyde, provocada en un principio por una rabia latente 
por la injusta muerte de Gina y luego por las inseguridades exacerbadas por su 
padre, se volvió fundamental en el estilo de liderazgo que desarrolló. Con la 
gran arrogancia que lo respaldaba —como príncipe, Azcárraga sabía que podía 
darse el lujo de esos cambios de humor—, ese estilo sería la base de su reputación 
como El Tigre en las décadas por venir. 

A menudo parecía que el mejor remedio para las frustraciones y las fricciones 
familiares era escapar de ellas. Emilio lo hacía con regularidad, huía a Acapulco, 
Los Ángeles o París. A veces volvió a ser un junior, desatendiendo sus responsabi-
lidades y provocando los regaños de su padre. La presión sobre Emilio Jr. empeo-
raba por el hecho de que todos los ejecutivos de la empresa sabían lo que su padre 
opinaba de él. Azcárraga Vidaurreta pensaba que su hijo le prestaría más atención 
si lo humillaba frente a sus amigos y llegó a llamar a los miembros de su camarilla 
a su oficina, para que presenciaran sus reprimendas. 

John Finny recibió varias de estas llamadas. Una vez, encontró al hombre al 
que llamaba jefe desplomado en una silla, la cabeza baja, la mirada en el suelo. 
Don Emilio lo había fustigado y todavía no terminaba. "No sé cómo este listo 

irlandés pudo haber creído toda tu mierda", le dijo a su hijo. "Irlandés", dijo 
dirigiéndose a Finny, "mi hijo es un idiota, así que voy a pedirte que le expliques 
una vez más por qué esta idea suya no va a funcionar..." 

Aunque no presenciaran estas escenas, varios empleados tenían sus dudas 

sobre Emilio y sus habilidades. Sabían que sus negocios personales a menudo 
fracasaban y probablemente sabían que don Emilio había tenido que rescatar el 

descomunal proyecto del Estadio Azteca, que seguía siendo considerado por 
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muchos como un elefante blanco. La estructura autocrática de poder en TSM y 
la fama de su dirigente, primero como Rey de la Radio y ahora como Rey de la 
Televisión, alentaron una actitud casi reverencial hacia don Emilio. Varios eje-
cutivos, actores y actrices juraron lealtad únicamente al rey y por aliarse con él 
de esta manera, se sintieron superiores a su joven y en apariencia incompetente 
heredero. Se murmuraba en los pasillos de Televicentro... "ahí viene el Príncipe 
Idiota". 

Las murmuraciones sobre Azcárraga Milmo también se producían fuera de la 
empresa. Agustín Legorreta, director de Banamex, el banco más grande de México, 
dio en una ocasión lo que parecía ser la opinión generalizada luego de la muerte 
de Diez Barroso: "Dios sabe quién va a dirigir Telesistema luego de don Emilio. 
Van a tener que traer a alguien de Estados Unidos". 

Los miembros del círculo de Emilio Jr. resentían la reputación de su jefe y 
trataban de mejorarla, pero enfrentaban el obstáculo de su orgullo excepcional. 
En una ocasión, Finny trató de involucrarlo en un programa rural de autoayuda 
de Naciones Unidas, que invitaba al sector privado de varios países a donar fon-
dos para proyectos comunitarios. Emilio tenía su lado compasivo, pero no era 
consistente. Se interesó lo suficiente en el esquema como para aceptar unirse a 
un grupo de empresarios mexicanos que ofrecerían una serie de discursos ante la 

prensa internacional en Nueva York. El grupo incluía a Legorreta, a otro banque-
ro, Manuel Espinosa Yglesias, y a varios magnates más. Pero justo cuando el 
evento iba a comenzar, Azcárraga se acercó a Finny, molesto y perturbado. Se 
marchaba, le dijo, porque Legorreta y los otros estaban tratándolo como un ju-
nior. Dicho eso, salió del auditorio. 

Mientras el mundo murmuraba a sus espaldas, Azcárraga Milmo continuaba va-

gando en la espesura en busca de la ruta a la tierra prometida de la respetabili-
dad. Durante uno o dos años después de la muerte de Diez Barroso, se compro-
metió —al menos a medias— con varios proyectos. 

Cuando Azcárraga salía con algún nuevo plan o le presentaba la idea de 
algún amigo, Finny era enviado a recabar datos y a afinar los detalles con los 
socios potenciales. Uno de estos proyectos fue la primera agencia artística a gran 

escala. Bob Lerner era amigo de Emilio y había llegado a México en los años 
cincuenta, estableciendo la empresa Cinematográfica Interamericana, que do-
blaba películas y programas al español y llegó a ser la principal proveedora de 
TSM. Conociendo cómo operaba el negocio del espectáculo en Estados Unidos e 
Inglaterra, Lerner y Finny coincidieron en que a México le hacía falta una agen-
cia que pudiera representar a los principales talentos musicales y actorales, des-
cubrir e impulsar a las estrellas del futuro, así como contratar a artistas extranje-
ros para conciertos en México. 

Era una idea que complementaba maravillosamente los intereses de Emilio 
Jr. en TSM y Capitol de México. Como no había señas de competencia alguna, 
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podría llegar a ser muy influyente en Latinoamérica y generar importantes ga-

nancias para los socios. A Azcárraga le encantó la idea pero les advirtió que el 
negocio debía establecerse por fuera de TSM — lejos de la esfera de influencia de 

Luis De Llano— y él mismo sería un socio encubierto; no quería correr el riesgo 
de enfrentarse con el coto de poder de su padre. La participación sería de 60-40 
en favor de Azcárraga, y Lerner manejaría el negocio. Poco tiempo después de 
que los primeros artistas firmaron con la agencia, Azcárraga despareció en uno 

de sus largos viajes al extranjero. 
La siguiente ocasión en que los socios se reunieron, Azcárraga anunció que 

se retiraba. Lerner y Finny se quedaron atónitos: ¡ Emilio estaba cerrando una 
mina de oro! Pero él taimadamente les explicó que su padre se oponía al proyec-
to porque lo consideraba un peligro, ya que alentaría a los artistas a negociar con 
las agencias de publicidad o con TSM por mayores sumas de dinero. Finny res-

pondió que el objetivo era nutrir el mercado con nuevos talentos y aumentar el 
atractivo de los artistas existentes; es decir, todos se beneficiaban. Pero Emilio 
ya había perdido la batalla: "Mi padre dice que los artistas van a volverse muy 

ambiciosos; dice que es mejor tratarlos como sirvientes". 
Otros negocios de Azcárraga se dieron en los bienes raíces. Como había 

presenciado el crecimiento de Acapulco en los últimos 20 años, Emilio creyó 
que México tenía un gran futuro como destino turístico. Empezó por interesarse 
en dos lugares que pensó tendrían potencial: Puerto Vallarta y Ensenada. En 
varios viajes de exploración, Finny concluyó que Puerto Vallarta podría ser el 
siguiente Acapulco. Entonces era un pueblo pesquero, pero empezaba a ser co-
nocido como el lugar en donde se había filmado La noche de la iguana de John 

Huston ( 1964). Ensenada, al sur de Tijuana, era quizá una apuesta que requería 
más imaginación. Emilio pensaba que ambos lugares podían ser adecuados para 
tener marinas de yates para las estrellas de Hollywood y los ricos de California. 

Con mano de obra mexicana, cada marina podría ofrecer servicios de fondeo, 
reparación y reabastecimiento con un costo mucho menor a lo que valían dichos 

servicios en California. 
Para planear las marinas, Azcárraga envió a Finny a visitar a su viejo amigo 

y ex suegro, Heine Shondube, quien para entonces se había vuelto a casar y 
vivía en Los Ángeles. Finny y Shondube recorrieron varias marinas de Califor-

nia, recabando información y tomando notas. Juntos desarrollaron una propues-
ta durante seis meses. Las ideas eran sólidas y las marinas sí se construyeron, 
pero no por Azcárraga. Quizá los proyectos eran un poco avanzados para su 
tiempo, tal vez su participación en el Estadio Azteca impidió que pudiera rea-
lizar este proyecto o no pudo conseguir el financiamiento necesario. Pero, un 
obstáculo tan grande como esos, era la incapacidad de Emilio de mantener su 

atención. 
En otra ocasión, Azcárraga y Finny desarrollaron un proyecto con la red 

estadounidense CBS. La idea fue distribuir artículos para niños producidos a par-
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tir de programas de televisión, como trajes de Superman y Batimóviles a escala. 
Incluso varios ejecutivos de CBS volaron a México para sostener una reunión, 
pero cuando Finny los llevó a Televicentro, la secretaria de Azcárraga pareció 

sorprendida. "No hay reunión", les dijo. Azcárraga había salido a París y no 
regresaría en varias semanas. Los ejecutivos de CBS se sintieron profundamente 
insultados y así se fue a pique otro negocio. 

Estas decepciones también cobraron su cuota con Finny. Él y Azcàrraga se 
habían alejado, en parte porque don Emilio lo usaba para humillar a su hijo y en 
parte por la frustración del irlandés ante el comportamiento caprichoso de Emi-

lio. En su último proyecto con Emilio, resultado de un súbito interés de éste por 
establecer un centro comercial al sur de la capital, Finny pasó varios meses reco-
rriendo Estados Unidos, visitando centros comerciales y tomando notas. En la 

primavera de 1967, Finny preparó su informe sobre centros comerciales en 
Estados Unidos y se fue a trabajar con Víctor Rivero. 

El triunfo azteca 

No obstante que dentro de TSM se conocía su errático comportamiento, a los ojos 

del público Emilio Azcàrraga Milmo ganaba terreno como líder y hombre de 
negocios. Era el Número Dos en la empresa de medios más importante del país 
y un impulsor de la programación hecha en México. Era el gran profeta de la 
comunicación satelital. Era el dueño del resucitado equipo América, ganador de 
su primer campeonato en casi 40 años. Sobre todo —y por fin— era el creador 

del magnífico Estadio Azteca. 
La construcción terminada, resultado de 60 profesionales y 800 trabajadores 

dando forma a 100 mil toneladas de concreto y 8 mil toneladas de acero, era 
inmensa e imponente. El estadio medía 40 metros de altura y era visible a varios 
kilómetros a la redonda. Era 10% más espacioso de lo proyectado originalmen-

te: tenía capacidad para sentar a 110 mil aficionados. Tenía espacio no sólo para 
los camarógrafos de TSM sino toda clase de tiendas, áreas de almacenamiento, 

comedores y oficinas ejecutivas. Las docenas de túneles de acceso, rampas y 
puertas ofrecían tal facilidad de movimiento que se decía que el estadio lleno 
podía ser vaciado en sólo 18 minutos. Su sistema de drenaje subterráneo era tan 
sofisticado que, a diferencia de cualquier otro campo en México, el césped podía 

ser declarado apto para el juego un minuto después de una tormenta. Lo único 
que faltaba era el techado parcial, que quedaría terminado diez meses después de 

su inauguración. 
Después de una tortuosa serie de retrasos debida a innumerables requisitos 

de seguridad que las autoridades exigieron al proyecto, el Estadio Azteca abrió 
sus puertas el 29 de mayo de 1966. La inauguración, que incluiría un juego 
amistoso entre el América y un equipo italiano, el Torino, comenzó con una gran 
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confusión. Era un día sumamente caluroso y la ceremonia oficial se retrasó por 
casi una hora pues el presidente Díaz Ordaz quedó atrapado en el tránsito. Como 
no habían programado algún espectáculo previo, los aficionados empezaron a 
impacientarse. Cuando finalmente llegó el presidente, fue saludado por un coro 
de miles de chiflidos con la tonada de "¡ Chinga a tu madre!" 

Sin embargo, el América no hizo un mal papel: empató a dos. 
Por su parte, la reacción de la gente al estadio mismo fue muy entusiasta. 

Fernando Marcos, entonces columnista en Siempre!, fue bastante efusivo. "El 
hijo del hombre grande, también ha sido grande. El cachorro tiene la misma 
sangre de pionero que el progenitor", escribió, llamando al estadio "el palacio 
con el que nunca soñamos". Otro comentarista hizo referencia a ese hombre de 
35 años, quizá por primera vez en blanco y negro, como don Emilio Azcárraga 
Milmo. 

Durante el siguiente año, el Azteca tuvo mucha acción: se celebraron 27 
partidos internacionales, así como los juegos de la liga regular mexicana y la 
pelea de vuelta por el título entre los boxeadores Saldívar y Winstone. Todavía 
algunos dudaban que se fuera a recuperar la inversión que se había hecho en el 
Azteca. Pero Emilio Jr. se aferró a su convicción de que el estadio llegaría a ser 
un éxito financiero y un gran activo para México. 

Pocas semanas después de la inauguración, Azcárraga viajó con Cañedo a 
Inglaterra, con motivo de la Copa Mundial de 1966. El evento reforzó su convic-
ción de que su audaz proyecto tendría éxito. Se transmitieron a México tres de 
los partidos en vivo, vía el satélite Pájaro Madrugador. El planeado lanzamiento 
de nuevos satélites —propiedad o no de México— ciertamente significaba que 
para 1970 habría los medios para transmitir en vivo todos los juegos del Mundial 
en Europa y América. 

Azcárraga también vio con satisfacción cómo el futbol, un deporte conside-
rado por muchos ingleses como apropiado sólo para las masas, lograba prender 
y unificar al país entero conforme avanzaba el equipo nacional y terminaba ga-
nando la final. Así podía suceder en México, pensaba. Una Copa Mundial en 
México constituiría una fuente unificadora del orgullo nacional, un motor para 

el prestigio internacional del país, un gran impulso a la televisión y, por supues-
to, la reivindicación de su fe en el Estadio Azteca. Acertaría en los cuatro puntos. 

Con el tiempo el Estadio Azteca no sólo albergaría una sino dos Copas Mun-
diales. La majestuosidad del atrevido pero hermoso diseño de Ramírez Vázquez 
impresionaría a los millones de aficionados mexicanos y extranjeros que pasa-
rían por el coloso, y éste alcanzaría prestigio internacional como uno de los es-
tadios de futbol más grandiosos del mundo. 
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5. La fábrica de las telenovelas 

La supremacía de la novela 

Los arios que siguieron a la muerte de Diez Barroso, 1966 y 1967, Emilio Az-
cárraga Milmo obtuvo resultados ambivalentes de sus propios proyectos empre-

sariales, pero en TSM la balanza empezaba a inclinarse a su favor. Sus intentos 
por ganar influencia en el seno del imperio paterno tuvieron cada vez más éxito 

conforme el aura de Diez Barroso se desvanecía y el mismo don Emilio se volvía 
menos activo. Su coto de poder, particularmente con Ernesto Alonso, Valentín 
Pimstein y Guillermo Cañedo, probaba que Emilio Jr. sabía rodearse de gente 
capaz. 

Gracias a su magnetismo personal pudo continuar haciéndolo. Ahora al final 
de sus treintas, con el mechón de cabello blanco que le daba un aire señorial, 
Emilio impresionaba a la gente joven que empezaba a conocer, sin importar los 
rumores que sobre las pugnas con su padre hubieran escuchado. El viejo no 
dejaba de reprenderlo, pero sabía bien que no había nadie más que lo pudiera 
suceder. Aunque don Emilio aceptó de mala gana a Emilio como el sucesor, éste 
respondió con un creciente compromiso con la administración diaria de la com-

pañía. Además, don Emilio había prácticamente ganado la batalla para convertir 
a TSM en un lucrativo y bien estructurado negocio. La tarea principal de Emilio 
Jr., debió parecerle al joven heredero, era asegurar que todos llegaran a respetar 
su autoridad. 

De hecho, el negocio de la televisión experimentaba un fabuloso creci-
miento. En los cinco años hasta 1968, el número de telehogares en México se 
triplicó hasta llegar a 2 millones, mientras el gasto anual por publicidad en 

televisión aumentó de $ 12 millones de dólares a $40 millones, según la revista 
Business Week. En esos años, los programas de mayor éxito, como las series de 
acción importadas y los programas de variedad musical, empezaron a enfren-
tar la creciente popularidad de la telenovela. Entre 1965 y 1969, el tiempo 
dedicado a este género en el Canal 2 casi se duplicó, pasando de 2 horas a 3V2 
al día, y con la repetición de viejas novelas por las mañanas, ese tiempo aumentó 
todavía más. 
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La transformación de TSM en una fábrica de telenovelas ha sido atribuida a 
varias personas en lo individual. Esto resulta conveniente, pero no del todo cier-

to: fue un esfuerzo conjunto. Comenzó con don Emilio, quien había diseñado y 

construido las espaciosas instalaciones de Televicentro en donde, hasta 1973, se 
realizaron todas ellas. Colgate-Palmolive había lanzado el formato de la novela 
y junto con Procter & Gamble siguió patrocinándolo. Luis de Llano aseguró su 
relación costo-eficiencia, los productores Alonso y Pimstein refinaron el género, 
haciéndolo respectivamente más amplio y más populista en la temática, y 
Azcárraga Milmo jugó un papel cada vez más importante en dar luz verde a cada 

producción y en la selección del orden y el horario en que cada novela debía 
programarse, para maximizar los ratings. 

Pero fue el público mexicano, especialmente el femenino, el principal im-
pulsor del desarrollo de la telenovela. La floreciente audiencia de la televisión se 
debió en mayor medida al gran número de familias de bajos recursos que esta-
ban adquiriendo equipos de televisión. Encontraron satisfacción a su apetito de 

entretenimiento con los melodramas de las novelas. Los ratings, obtenidos a 
través de encuestas realizadas puerta a puerta, reflejaban su creciente populari-
dad, y TSM respondió asignando más tiempo/aire a ellas. 

La creciente supremacía de la telenovela se debió también a varios adelantos 
tecnológicos. El paso gradual de producciones en vivo a material videograbado, a 
partir de 1960, contribuyó a que TSM redujera los costos promedio y, al mismo tiem-
po, ser más audaces con los sets. Bajo la supervisión de Azcárraga Milmo, a quien 
don Emilio solía encargarle la introducción de nuevas tecnologías, TSM ingresó a la 
era de la televisión a color, comenzando las primeras pruebas en noviembre de 1966. 
En marzo de 1968, comenzó la producción en color con una serie de novelas históri-
cas de 10 capítulos, Leyendas de México, producidas por Ernesto Alonso. Poco des-
pués, la transmisión a color recibió un decisivo impulso con la importación de gran 

cantidad de equipo nuevo destinado alas Olimpiadas de octubre de 1968. Para 1973, 
la mayoría de las novelas mexicanas eran producidas en color. 

No obstante, la verdadera revolución que llevó a TSM a producir y transmitir 
cuatro o cinco novelas por día, fue el apuntador electrónico. Creado en 1951 por 
el técnico Alberto Nolla Reyes, este pequeño micrófono se coloca en el oído del 
actor y permite que un apuntador vaya diciendo al actor sus líneas cuando se está 
grabando una escena. Su uso disminuye considerablemente los errores cometi-
dos por los actores y por lo tanto reduce los tiempos de ensayo. Los primeros 

aparatos no fueron muy populares pues eran tan grandes que el actor debía ase-
gurarse de tener siempre un lado de su rosto oculto a las cámaras; el apuntador 
estaba conectado mediante un cable a un receptor del tamaño de una grabadora 

de mano, oculta en un bolsillo o debajo de la falda, de la que, a su vez, salía una 
larga antena que bajaba por la pierna del actor. Pero para mediados de los años 
sesenta, el aparato se había empequeñecido y su uso se había generalizado. Era 

la llave mágica para la rapidez y los bajos costos. 
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La insistencia de los productores en una agenda apresurada llevó a los direc-
tores a adoptar una regla no escrita, que se hizo de mala fama y que continúa 
vigente: dos tomas y ya, ¡ la siguiente escena! Pronto, los actores fueron recono-

cidos por su "habilidad" de grabar episodios sin tener que mirar una sola vez el 
libreto. 

Mientras que TSM concedía gran atención a la rapidez y la cantidad, la cali-
dad parecía tener menor prioridad. El apuntador electrónico fue un buen ejem-
plo: originalmente se utilizaba para apuntarle a los actores entrenados en teatro, 
que sabían memorizar sus líneas y podían decirlas con los matices requeridos en 
la entonación. Pero los actores novatos frecuentemente carecían de experiencia 
en el escenario. Como el apuntador estaba tan a la mano, los novatos decidieron 
que no necesitaban aprender sus parlamentos, así que pensaron menos en su 

personaje. Al mismo tiempo, el apuntador alentaba a los productores a contratar 
a los actores a partir de la apariencia física, dejando en segundo término su capa-
cidad histriónica. Lo mismo podría decirse de varios países productores de no-
velas como Venezuela, en donde el apuntador se adoptó en 1968. Sin embargo, 
Globo de Brasil se opuso a su uso. 

Las objeciones de los puristas y del público más culto importaban realmente 
poco a TSM. Hacia finales de los años sesenta, los Azcárraga tenían claro que, 

como empresarios, tuvieron razón en perfilar la televisión mexicana como el 
gran medio para las masas. La industria cinematográfica estaba en decadencia, 
la televisión comenzaba a ser más popular que la radio y los anunciantes estaban 
convencidos de que el nuevo medio era la forma más efectiva de llegar a la vasta 
mayoría de mexicanos con poca educación. 

Cenicientas 

Como forma artística, la telenovela evolucionó pero al mismo tiempo permane-
ció sin cambios. Principalmente gracias a los esfuerzos de Ernesto Alonso, el 
género se diversificó y se produjeron novelas con temas históricos, cómicos e 
incluso sobrenaturales. Respetados escritores y dramaturgos jóvenes, como Vi-

cente Lem, Hugo Argüelles, Guadalupe Dueñas y Miguel Sabido, contribuye-
ron con algunos libretos. De esta manera, las novelas de Ernesto Alonso gusta-
ban a los estratos medio y medio-alto de la sociedad (pero sin llegar a atraer a los 

intelectuales, que menospreciaban el género y se mofaban de Lefiero por partici-
par en él). Eran el rostro "respetable" de la televisión mexicana e incluso gente 
educada admitía gustar de algunas, como Doña Macabra, Maximilian° y Carlo-
ta y Corazón salvaje. 

Sin embargo, en la segunda mitad de los sesenta, conforme los estratos de 
medianos y bajos ingresos aumentaban hasta convertirse en el sector mayorita-
rio de la audiencia, se hizo cada vez más evidente que el estilo de novela que 
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atraía a la mayoría era el cuento de hadas moderno. Uno de estos cuentos en 
particular sirvió como modelo: el de Cenicienta. El cuento sentaba las bases del 
éxito de la novela como pasatiempo de las masas, éxito que se materializó en 

novelas como María Isabel y Yesenia. 
Al igual que el cuento de Cenicienta, la novela "clásica" apelaba al sentido 

de justicia de los televidentes. La creencia en una justicia moral o divina es 
particularmente fuerte en los sectores pobres de sociedades, en los que la riqueza 
y el poder de decisión están distribuidos de manera desigual como en México, 
Venezuela, Perú y otros países de Latinoamérica. Países donde, además, la justi-
cia institucional está fuera de su alcance. La novela tipo Cenicienta provocaba 
indignación por el sufrimiento de la heroína y las maquinaciones de los villanos, 
pero al mismo tiempo, causaba placer ante la certeza de que esos villanos serían 
finalmente derrotados y que la humilde heroína encontraría la felicidad. La no-
vela garantizaba que todos tendrían su merecido. 

También como en Cenicienta, la novela clásica era familiar y consistente. Se 
apegaba a un código moral conservador, seguía la tradición melodramática que 

se remontaba a los primeros arios de la radio, y se presentaba a la misma hora, 
cinco días a la semana. Sus valores, contenido y horario eran absolutamente 
confiables y en una sociedad en la que los pobres están sujetos a los avatares de 
las devaluaciones, la inflación, el desempleo y la corrupción, el valor de lo cons-
tante es vital. 

Al igual que en un cuento de hadas, la novela era una fuente de entreteni-
miento inmediato y fácil de seguir. Ante la ausencia de realismo social y temas 
complejos, despertaba pocas interrogantes incómodas. Su división maniquea de 
los personajes en buenos y malos y sus escenarios estereotipados (el barrio hu-
milde de la heroína, la casa grande de su galán) no demandaban mucha concen-
tración por parte del auditorio. La novela clásica era una forma cómoda de esca-
par de la pesada rutina diaria, ofrecía distracción, esperanza y eventualmente la 
gratificación de un final feliz. 

Además, la novela tipo Cenicienta establecía rápidamente una fuerte rela-
ción personal entre el espectador y el drama. Resultaba muy fácil para la hastia-
da y agotada madre, identificarse con la heroína que era bella, virtuosa e 
incomprendida. Mientras la heroína padecía las humillaciones y era víctima de 

malévolas rivales, era fácil para la espectadora transferir su propia autocompasión 
a la buena de la novela; el sufrimiento de la Cenicienta se convirtió en un reflejo 
y eventualmente en la encarnación de su propio sufrimiento. La Cenicienta vivía 
con la esperanza de un final feliz y la espectadora se consolaba con la promesa, 

garantizada por los precedentes, de ese resultado. Por un lapso de tres o cuatro 
meses, la televidente se preocupaba menos por sus propios problemas y más por 

los de la Cenicienta, y cuando la heroína finalmente se casaba y sus problemas y 
aflicciones se resolvían, a la espectadora le parecía que el mundo real también se 
había convertido en un mejor lugar. 
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Los intelectuales conservadores llamarían a este proceso catarsis. Los libe-
rales lo llamarían el opio del pueblo. 

Nadie entendió mejor el factor Cenicienta que Valentín Pimstein. Este inmi-
grante chileno hizo más por la novela clásica que cualquier otro productor, 
sentando un precedente de éxito que este género ha mantenido desde entonces, 
con televidentes de bajos y medianos ingresos, tanto en México como en el 
exterior. 

A diferencia de Alonso o del argentino Raúl Astor, el otro productor princi-

pal en TSM en los años sesenta, Pimstein no era atractivo ni tampoco muy bien 
aceptado. Su trato hacia sus subalternos y los actores, exceptuando a sus prota-

gonistas, era a menudo brusco; conforme creció su éxito, se ganó una reputación 
(quizá exagerada) de tirano y de acostarse con las actrices para concederles un 
papel. Pero era un hombre listo y muy trabajador. 

Siguiendo el mismo acercamiento de investigación de mercado que Colgate 
había utilizado en Senda prohibida, Pimstein prestaba mucha atención a las opi-
niones y gustos del teleauditorio y complementaba la información de las encues-
tas con sus propias preguntas a cualquiera que se cruzaba en su camino. Contra-

rio a Alonso, quien prefería grabar y editar todos sus episodios antes de empezar 

a transmitir la novela, Pimstein modificaba sus historias y a veces incluso el 

reparto durante la producción. Tenía un interés tal en la reacción del público a 
los primeros capítulos que rayaba casi en el fanatismo, cada vez enviando a su 

personal a entrevistar a 250 personas para poder ajustar el drama y mejorar así 
los ratings para los episodios subsecuentes. 

Motor de esta manía era la percepción que Pimstein tenía de sí mismo como 
un extranjero, una percepción que comenzó cuando tenía cuatro o cinco arios. La 

ocasión fue su cumpleaños y Valentín había invitado a unos ocho amigos de 

la escuela a su fiesta. Esa tarde con sus padres, con la mesa puesta, la comida 
preparada, los globos y la decoración montada, Valentín esperó ansiosamente la 
llegada de sus amigos. Esperó y esperó, pero nadie llegó y Valentín comprendió 
en ese momento lo que significaba ser judío. 

Cuando joven, Pimstein se enamoró del teatro y el cine. Se dio cuenta que 

ambos medios ofrecían a un judío la posibilidad de comunicarse con otros, de 

causar un impacto dramático y emocional, sin que importara su extracción judía. 
La televisión ofrecía las mismas ventajas. Como no era católico ni mexicano, 
Pimstein se sintió bien posicionado para entender y complacer los gustos de su 

público en México, ya que podía tener una visión imparcial y objetiva de sus sue-
rios y deseos y entonces conspirar para satisfacerlos. Relegar la violencia y exaltar 

lo romántico, la suya era una filosofía simple. "Sueño con un mundo mejor", 

explicaría más tarde, "pero ¿qué es lo que puedo hacer yo? Lo que puedo hacer, 
es que en la noche, cuando te vas a acostar, mi programa de televisión te haga 
dormir tranquilo". 
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En suma, al igual que los famosos jefes de Hollywood, de los hermanos 

Warner a Louis B. Mayer (todos inmigrantes u hijos de inmigrantes), Pimstein 
practicó y perfeccionó el arte del escapismo para millones. Aún más, igual que 

aquellos magnates judíos produjeron esas magníficas épicas del cristianismo como 

Rey de reyes y El manto sagrado, este productor de televisión judío llenó sus 
novelas con heroínas devotas y un abierto guadalupanismo. 

En todo, la filosofía de Pimstein coincidía con la de los Azcárraga, y el éxito 
comercial de sus novelas le ganaron mayor apoyo. Pimstein encontró a su per-
fecta mancuerna en la escritora Yolanda Vargas Dulché, que había tenido un 
gran éxito como autora de historietas, publicadas bajo el sello de Lágrimas y 
Risas. Ambos se especializaban en relatos de pobres que se volvían ricos y sus 
adaptaciones de las historietas lograron algunas de las novelas de mayor audien-

cia en la historia de México. Su novela María Isabel, que se proyectó de abril a 
junio de 1966, probó ser, en diversas formas, el modelo de Pimstein para éxitos 

futuros. 
Puesto que la historieta de Vargas Dulché había vendido millones de copias, 

el argumento ya era muy familiar: una indígena humilde llega descalza a la 
ciudad de México, llevando una bebé, y consigue empleo en una casa grande. 
Aunque la pequeña es hija de una amiga que ha muerto, María Isabel enfrenta 
continuamente el desprecio pues es considerada una madre soltera. De cualquier 
manera, María Isabel se enamora y eventualmente se casa con su acaudalado 
patrón, quien demuestra ser un infiel y alcohólico. La niña crece, convirtiéndose 
en una villana que hace la vida de su madre adoptiva mucho más miserable. Por 
fin, luego de muchos sufrimientos, el amor triunfa y el esposo pide perdón a la 
cuasi-santa María Isabel y ésta lo recibe con los brazos abiertos. 

Pero el autor de una telenovela es tanto su productor como su escritor. Pimstein 
supervisaba muy de cerca todas las decisiones creativas. Enfatizó el origen fami-
liar de María Isabel usando dibujos tomados de la historieta en su secuencia de 
créditos. Editó el libreto, agregó algunas escenas, eligió la música y ayudó a 

diseñar el vestuario. En el papel protagónico puso a Silvia Derbez, uno de los 
rostros más queridos de TSM. De manera inusual para una actriz de televisión, la 
Derbez invirtió tiempo en la investigación de su personaje, visitando un pueblo 
huichol, adoptando su forma de hablar y de vestir. Luego, cuando empezó a 
transmitirse la novela al aire, Pimstein la fue afinando según la respuesta del 

público. 
La novela, de 48 capítulos, fue un enorme éxito. Transmitida de las 18:00 a 

las 18:30 horas por el Canal 2, logró imponer un récord en los ratings, con 54 
puntos promedio. En otras palabras, de acuerdo con las encuestas puerta a puerta 
encargadas por TSM, un promedio de 54% de los hogares mexicanos que conta-

ban con televisor (estuviera encendido o no), sintonizaban la novela de Pimstein. 
La famosa Corazón salvaje de Ernesto Alonso, que se transmitió esa primavera 
a las 19:00 horas, alcanzó apenas un promedio de 22 puntos. Aparentemente, la 
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exótica época en que se desarrollaba la trama atraía sólo a los televidentes con 
cierta educación. 

María Isabel constituyó un parteaguas, no sólo por los elevados registros de 

audiencia, sino porque incluía un vasto auditorio, compuesto por todos los sec-
tores de la sociedad. En su historia de las novelas mexicanas Lágrimas de coco-
drilo, Alvaro Cueva comenta que María Isabel marcó la consolidación de una 
nueva costumbre social que "integró a las ' señoras' con sus sirvientas bajo una 
misma señal, la del Canal 2 a las 18:00 horas". Añade que esta novela motivó a 
muchas mujeres a aprender a leer para poder seguir el argumento en la historieta 
original. 

María Isabel también atrajo mucha atención al género en sí. A comienzos de 
ese año, la novela promedio tenía un índice de audiencia de 30 puntos. Para 
junio, el mes en que alcanzó su máximo, la novela promedio alcanzó 44 puntos. 
Los televidentes prendían su televisor a temprana hora para ver la novela que 
precedía a María Isabel y se quedaban en el Canal 2 para ver la siguiente novela. 
A finales del ario, cuando hacía tiempo que María Isabel había terminado, las 
novelas tenían un promedio de 37 puntos. Al parecer, sólo en 1966, el auditorio 
para el género aumentó en casi 25%. 

Con María Isabel, Pimstein estableció un precedente estético, en gran medi-
da tomado de las historietas, y que se repitió aún en las novelas más populares de 
Televisa de los noventa, como la trilogía María protagonizada por Thalía. Pimstein 
ponía gran énfasis en los giros emocionales y los momentos dramáticos de una 
historia, a diferencia de los temas no ortodoxos, personajes literarios y atención 
a los valores de producción, que eran de gran interés para Alonso. Lo que real-
mente importaba no era el foro, ni la iluminación, ni el vestuario, que siempre se 
veía de bajo costo en las novelas de Pimstein; tampoco importaba la compleji-
dad psicológica de la trama, que casi siempre brillaba por su ausencia, ni una 

actuación de calidad o creíble. Lo que importaba era que las heroínas como María 
Isabel —y, con ellas, el auditorio femenino que fielmente las seguía— eran fre-
cuentemente sacudidas emocionalmente y movidas a las lágrimas, condición de 
aflicción que a Pimstein le gustaba mostrar en primer plano. Igualmente impor-
tante era el hecho de que eran alentadas por su fe en la Virgen a soportar el 
sufrimiento y a seguir creyendo en el amor. 

Pimstein elegía a sus heroínas por su apariencia física. Ello significaba, tan-
to para él como para Azcàrraga Milmo —quien ahora desempeñaba un papel 
más activo en la selección de las actrices principales— basarse en los estándares 
de belleza europeos, independientemente de si la heroína era de cuna aristócrata 
o una india, como Pimstein llamaba a las indígenas. Silvia Derbez, con trenzas y 
un acento huichol, seguía siendo la actriz de clase media Silvia Derbez. Para 
fines de los sesenta, Pimstein desarrolló una preferencia por las jóvenes rubias, 
de piel blanca, fenotipo que se convertiría en su preferido. Fanny Cano, la rubia 
platinada, mejor recordada como la calculadora antiheroína de Rubí y como la 
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protagonista gitana de Yesenia, fue una de las favoritas. Irán Eory, quien prota-
gonizó El amor tiene cara de mujer, fue otra de las predilectas. 

En los sesenta, Pimstein era una fuerza comercial por lo menos tan impor-

tante como Ernesto Alonso, y en los setenta incluso lo rebasaría, aunque la popu-
laridad personal de Alonso y su preferencia por producciones más ostentosas 
disimulaban ese hecho. Debido a la tendencia del chileno de considerar a la 
mayoría de su público como gente poco educada y por un creciente hábito de 
"refritearse" las exitosas tramas de radionovelas y telenovelas, el estilo de Pimstein 
se convirtió en el epítome de todo lo que era más criticado del drama televisivo 
mexicano: que era barato, vulgar y repetitivo. Pero Pimstein poseía el don de 
percibir lo que el público quería y el talento para satisfacer dicha demanda. Si en 
verdad se sentía superior a su público, la mayor parte de éste no parecía percatar-
se de ello o no le importaba. 

Las novelas históricas 

No todas las novelas de Telesistema eran de Cenicientas. La excepción más no-
table fue la novela histórica, una ocasional pero significativa variante que surgió 
inicialmente con Sor Juana Inés de la Cruz, de Ernesto Alonso ( 1962), seguida 
por Maximiliano y Carlota (1965). Esta última, concebida como una historia de 
amor, tuvo éxito en su retrato compasivo del emperador del siglo XIX y su aristo-
crática esposa, figuras que siempre habían sido desdeñadas como herramientas 
de los designios colonizadores. Pero el presidente Gustavo Díaz Ordaz no estaba 
complacido. Convocó a Alonso y a Miguel Alemán Velasco, quienes habían 
producido la novela, y los criticó por haber presentado la figura de Benito 
Juárez —el presidente mexicano que se recuerda con más cariño— como el 

villano del cuento. La novela permitió a los televidentes culpar a Juárez por 
destruir el gran amor que existía entre los protagonistas, por volver loca a Carlo-
ta así como por la ejecución de Maximiliano. 

En respuesta, y con el consentimiento de los Azcárraga, Alemán y Alonso 
empezaron a planear una novela que honrara la memoria de Benito Juárez y su 
legado como reformador. Tendría por nombre La tormenta y sería una coproduc-
ción con el gobierno. Alemán se involucraría activamente en su elaboración y 
desarrollo y la producción le daría un gran impulso dentro de TSM. 

Aun cuando se pensaría que no lo necesitaba, dada la participación accionaria 
que, al parecer, secretamente tenía su familia en la empresa, Alemán Velasco se 
esforzó mucho por merecerse un lugar en la empresa. Alemán era un hombre 
educado y diplomático, así que de ser cierto que su padre había recurrido a sus 

influencias para abrirle camino en la industria de la televisión, usando a los 
O'Farrill como prestanombres, seguramente Alemán estaba consciente de que 
ésa era una fuente de resentimiento para los Azcárraga. Cierto es que sus prime-
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ros pasos en la industria fueron modestos; su actitud fue siempre la de un gran 
entusiasta y no de alguien que tenía el derecho de estar ahí. 

Su amistad con Emilio Azcárraga Milmo era una ventaja. Circunstancial-
mente, ambos tenían mucho en común: los dos eran hijos de hombres muy 
ricos y famosos y los dos habían sido educados en academias militares de Esta-
dos Unidos en los años cuarenta. Tras la muerte de Gina, Miguel Jr. fue uno de 
los amigos que acompañó a Emilio Jr. durante su estancia en Europa. Más tarde, 
en los años cincuenta, ambos se casaron con mujeres francesas; en el caso de 
Alemán, la Miss Universo 1953, Christianne Magnani. No obstante, Miguel era 
mucho más centrado que el mercurial Emilio. Su matrimonio era estable. Era un 

hombre ecuánime, de suave habla, que con los años se convertiría en el concilia-
dor entre Azcárraga Milmo, el hombre de las ideas y el manejo imprudente de 
los dineros, y O'Farrill, el administrador financiero, quien a menudo se desespe-

raba ante las actitudes del otro. 
Alemán, al igual que Azcárraga, se movía con soltura en el mundo de la 

farándula, pero estaba mucho más interesado que Emilio en los programas infor-
mativos. Con una licenciatura en derecho internacional y una especialidad en el 
uso del espacio aéreo, Alemán tenía especial interés en los satélites y la carrera 

espacial. En 1962, acompañó a Jacobo Zabludovsky a Estados Unidos, para ha-

cer un programa especial acerca del astronauta John Glenn. Alemán y 
Zabludovsky se hicieron amigos y empezaron a dirigir juntos un programa se-
manal sobre la carrera espacial ruso-estadounidense: La verdad en el espacio. 
Pronto decidieron ampliar el enfoque y lanzaron una revista cultural e informa-

tiva semanal, Telemundo, que se transmitiría hasta 1969. 
Ambos programas fueron producidos por Alemán, el último con la empresa 

productora que él encabezaba: Teleprogramas Acapulco. Fundada en 1962, esta 
firma tenía a TSM COMO SI.1 SOCiO principal, con 75% de participación, y a la red 

estadounidense ABC con un 25%. En 1966, ABC vendió su parte y Teleprogramas 
Acapulco fue absorbida como subsidiaria de TSM. Desde entonces se dedicó a 
producir la ola de novelas históricas que arrancó con La tormenta. 

Pero la razón de ser de Teleprogramas Acapulco es una especie de misterio. 

Fue descrita oficialmente como una compañía cuyo objetivo era desarrollar un 
mercado de exportación para TSM, que es, presumiblemente, la razón por la que 

participó ABC, para ofrecer su experiencia en el plano internacional. Pero TSM 
contaba ya con un brazo exportador y bien establecido: Teleprogramas de Méxi-
co. Es posible que la creación de esta firma haya permitido a don Emilio pagar 

menos impuestos, ya que los ingresos de TSM se dividían entre las dos compa-
ñías, Acapulco y Televicentro. También es posible que hubiera un tercer motivo: 

que esa compañía permitiera a Miguel Alemán su ingreso oficial a TSM, median-

te el cual pudiera con cierto grado de legitimidad, reclamar la participación que 
los O'Farrill habían mantenido a nombre de su familia en forma encubierta des-

de 1950. 
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Cuando Teleprogramas Acapulco fue absorbida por TSM, Azcárraga 
Vidaurreta nombró a Miguel Alemán coordinador general de su compañía, un 
puesto que le permitió involucrarse en varios tipos de programas especiales. El 

nombramiento significó el primero de numerosos puestos ejecutivos para Ale-
mán al abrírsele el camino hacia el triunvirato que gobernaría la empresa en la 

década siguiente. Aparentemente, entonces, el propósito último de Teleprogramas 
Acapulco era, que al ser absorbida por TSM, permitiera a Alemán asumir un visi-
ble papel de liderazgo en la televisión. En 1972, Alemán sería inscrito en el 

Registro Público de la Propiedad como accionista de TSM, pero únicamente con 
un 0.1% de acciones. Finalmente, en enero de 1991, Televisa admitiría ofi-
cialmente que la familia Alemán había tenido un 18% de las acciones de la 

compañía. 
Felizmente para TSM, la presencia de Alemán resultó, con frecuencia, ser de 

gran utilidad, y no sólo por fungir como pacificador entre Azcárraga Milmo y 
O'Farrill. El cosmopolita Alemán era un precoz e importante promotor de la 

televisión educativa, para la cual Azcárraga no mostró mucho entusiasmo sino 

hasta los años setenta, cuando sería de enorme valor político. 

La visión que tuvo Alemán con La tormenta, la primera novela histórica de gran 
escala de TSM, fue provocada en parte por el deseo de educar al público, al que 
consideraba excepcionalmente mal informado. Cuando su equipo hizo una en-
cuesta en el Zócalo para determinar el conocimiento de la gente respecto a la 

historia de México, se quedó estupefacto por los pobres resultados obtenidos. Su 
visión también estuvo influenciada por su relación con el gran innovador 
hollywoodense, David O. Selznick, quien produjo la épica de la guerra civil Lo 
que el viento se llevó (1939). Selznick aconsejó a Alemán que utilizara un enfo-

que similar: desarrollar una historia de amor ficticia que fuera central al drama 
histórico, sin perder de vista las importantes fuerzas históricas. Entretener al 
educar, ése era el reto. 

El magnífico equipo que reunió Alemán incluía al poeta Eduardo Lizalde 
y al dramaturgo Miguel Sabido, al joven camarógrafo Raúl Araiza, quien em-
pezaba a mostrarse como un director capaz y, nuevamente como productor, a 
Ernesto Alonso. El equipo también contaba con un grupo de historiadores que 
investigaron todos los detalles para la trama. Al seleccionar a los protago-
nistas, Alonso y Alemán buscaron a algunas de las estrellas más famosas del 

cine mexicano, como seguirían haciéndolo en las producciones históricas 
subsecuentes. Ignacio López Tarso, Columba Domínguez y Amparo RiveIles 
formaron el triángulo amoroso de la novela. Retomando el papel de Benito 

Juárez, que había desempeñado originalmente en Maximilian° y Carlota, esta-
ba José Carlos Ruiz, uno de los pocos actores con rasgos autóctonos en la 
historia de la televisión mexicana que alcanzaron roles estelares. Liza1de y 
Sabido trataron de dibujar a cada una de las figuras históricas, Juárez, Villa, 
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Zapata y otros, no como héroes monolíticos sino como seres humanos con 
debilidades y flaquezas, así como fortalezas, para lograr un mayor impacto 
dramático. 

Como cubría la mitad de la factura, el gobierno deseaba, naturalmente, ha-
cer su aportación al contenido a través de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP). Pero cuando el asesor nombrado por la SEP se presentó, entregó un borra-
dor del primer capítulo que horrorizó a Sabido y a Liza1de. Para empezar, un 
coro de liberales vestidos de negro entonaba solemnemente "Constitución, Cons-
titución" mientras un coro de conservadores, vestidos de forma similar, cantaba 
"Involución, Involución". Sólo el tacto de Alemán les permitió trabajar sin ser 
molestados por el hipotético Eurípides de la SEP. 

De hecho, Sabido, quien escribió las escenas puramente ficticias mientras 
Liza1de se ocupó de las figuras históricas, utilizó La tormenta para proponer una 
forma de discurso narrativo que afinaría más tarde para una serie de novelas 
educativas. Asignaba diferentes puntos de vista a cada uno de los personajes 

principales, en este caso el porfirista, el maderista, el carrancista, etc. La idea de 
Sabido era dar espacio a varios puntos de vista contrarios sobre la Revolución, 
permitiendo a los televidentes decidir dónde volcar sus simpatías. "La tormenta 

rompió los cánones de comunicación priístas y abrió la puerta a una telenovela 
verdaderamente democrática", evoca Sabido. 

Sabido también recuerda que su libreto se filmó sin pasar por la censura de 
Gobernación. Probablemente La tormenta habría sido la primera novela no cen-
surada desde principios de la década. Es una dudosa distinción, ya que fue la 
primera novela coproducida con fondos estatales, pero quizá dada la habilidad 
de Alemán para moverse en los laberintos del gobierno, era algo plausible des-
pués de todo. No obstante, Gobernación insistió en ver la novela antes de que 
pasara al aire. 

Alemán organizó la proyección de los primeros cinco capítulos a un grupo 

de funcionarios. Sabido fue enviado desde temprano a la sala para asegurar que 
todo estuviera en orden. Impaciente por haber esperado durante varias horas, 
hizo que el proyeccionista apagara las luces e iniciara la función tan pronto como 
Alemán y sus invitados entraran por el pasillo. Por lo tanto, cuando finalmente 

llegaron, no los alcanzó a distinguir, y sólo escuchó la voz de alguien que, sen-
tándose en primera fila, gritó: 

—¿Quién es el responsable? 
—Yo, que soy el escritor —respondió Sabido desde atrás. Los créditos ini-

ciales terminaron y ahí estaba el campesino López Tarso escuchando que si se 
unía al ejército de Juárez podría ganar un peso al mes. 

—¿De dónde sacó usted eso? —preguntó el mismo funcionario. 
— De los libros —replicó Sabido. 

—¿Cuál es su bibliografía? —inquirió el sujeto, subiendo el tono de voz. 
— Dudo que usted la haya leído —devolvió Sabido. 
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Como era evidente que la discusión continuaría, Sabido caminó hacia el 
frente. Lo que vio hizo que se le saliera el corazón: el hombre al que le había 
estado gritando no era un asistente cualquiera, era el mismo Luis Echeverría, 
secretario de Gobernación. 

Echeverría quería debatir sobre todas y cada una de las escenas, así que a 
cada ratito, Sabido hacía señas al proyeccionista para que detuviera la cinta y 
ambos se ponían a discutir. La sesión, que había sido programada para terminar 
a las 11 p.m., concluyó a las dos de la mañana. Ambos hablaron fuerte pero sin 

pelear, y al final, Echeverría felicitó a Sabido, a Alemán y a Alonso, sin pedir 

cortes o modificaciones. Ese encuentro entre el funcionario y el escritor sentó un 
precedente importante. Cinco años después, Echeverría y Sabido se volverían a 

enfrascar en una animada pero mesurada discusión, sólo que esa vez la supervi-
vencia del imperio de Azcàrraga estaría en la balanza. 

La tormenta era la más grande producción de televisión jamás vista en Méxi-
co. Durante 91 capítulos de media hora, 30 capítulos más que las novelas prome-

dio de la época, seguía los pasos de un relato que comenzaba con la Constitución 

de 1857 y terminaba con la entrada de Venustiano Carranza como presidente en 
1917. Presumió un presupuesto de $800 mil dólares, del cual al menos la mitad 
fue cubierto por su principal patrocinador, el Instituto Mexicano del Seguro So-
cial. El elevado costo —seis veces más que el de una novela regular, calculado 

por capítulo— se debió en gran medida al uso frecuente de exteriores, con algu-
nas partes filmadas en el lugar donde ocurrieron originalmente los hechos. Ale-

mán recurrió a sus contactos para conseguir permisos para usar monumentos y 
edificios, como el Castillo de Chapultepec, y utilizar a los contingentes del ejér-
cito como extras para las batallas. 

El cuidado que se puso en la producción fue muy redituable. Transmitida de 
julio a septiembre de 1967, La tormenta fue todo un éxito. El historiador Daniel 
Cosío Villegas, quien escribía en Excélsior, desautorizó inicialmente el uso 
de "un género lacrimógeno" como medio para enseñar la historia, pero más 
tarde reconsideró la idea y llamó a La tormenta "una televisión democrática que 

haga que el pueblo tome conciencia de sí, a través de la evolución histórica". 

Muchos padres de familia sentaban a sus hijos a ver la novela para mejorar sus 
calificaciones. 

Se reportó que la habían visto unos 26 millones de mexicanos —más de la 
mitad de la población—, lo que constituía un verdadero récord. Esos millones, al 

parecer, no fueron desalentados por la parte didáctica de la novela o por el uso 
frecuente de frases históricas famosas y sus abiertos e inspiradores diálogos. 
"é,Dónde encontraríamos otro Juárez?", pregunta solemnemente López Tarso en 

un momento dado. "¿Dónde? Dentro de cada uno de nosotros", afirma decidida-
mente la Domínguez, sacudiendo la cabeza con la seriedad de su respuesta, "mi-
rando hacia adentro, recordando su mensaje: `La paz es el respeto a los derechos 
ajenos' ". 
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Paradójicamente, mientras se proyectaba la novela, un creciente número de 
mexicanos pensaba que el gobierno había olvidado todo sobre "el respeto a los 

derechos ajenos" y su frustración se volcaría en las calles el verano siguiente en 

una avalancha de protestas por los derechos civiles. Los objetivos politicos de 
La tormenta no han sido nunca examinados a profundidad y tampoco se ha estu-
diado la efectividad del enfoque "democrático" de Sabido. Pero si el propósito 
básico del PRI era que la novela promoviera un nacionalismo unificador y paci-
fista —congruente con la forma en que el partido había explotado siempre la 
memoria de la Revolución— los hechos de 1968 sugieren que La tormenta tuvo 
un éxito propagandístico limitado. 

Animados por la respuesta del auditorio a La tormenta, Alemán y su equipo 
produjeron una segunda novela, Los caudillos, que abarcaba los años de 1798 
a 1848 y que se enfocó en la guerra de Independencia. Los caudillos marcó el 

debut en novelas del viejo amor de Azcárraga Milmo, Silvia Pinal. También 
tuvo gran éxito, pero no alcanzó el de su predecesora. Al planear esta serie, 

TSM no sabía que esta novela se transmitiría en una etapa de inestabilidad so-
cial, que estalló pocos días antes de que iniciara la transmisión en agosto de 
1968. 

En respuesta a los eventos de octubre del 68, con la masacre de manifestan-
tes estudiantiles en Tlatelolco, el equipo de Alemán presumiblemente se encon-

traba bajo presión del gobierno para asegurar que su próxima novela llevara un 
mensaje de unidad nacional más fuerte. Puesto que la Revolución era el gran 
símbolo nacionalista utilizado por el PRI, TSM propuso una novela diseñada para 
reafirmar el valor de ese símbolo. Astutamente, el tema y el nombre elegidos 

eran La Constitución, basados en el documento de 1917 que sirvió para sentar 
las bases de la moderna República Mexicana y considerado como sacrosanto no 
sólo para el PRI, sino hasta para los estudiantes inconformes. 

Cubriendo los años 1900-1917, la trama establecía un contraste entre la de-
cadencia de la sociedad porfirista y la noble lucha de los desposeídos, especial-
mente de los indígenas. Ilustraba todas las injusticias sociales que la Constitu-

ción supuestamente corregiría. En una jugada maestra, Alonso persuadió a María 
Félix de que aceptara el papel protagónico de acaudalada dama que se involucraba 
en la causa de los derechos de los indígenas. Ciertamente nadie mejor que el 
epitome de la Época de Oro del cine para realizar una novela que ayudara a sanar 
las heridas de la nación. Ciertamente nadie mejor que La Doña para evocar el 
espíritu revolucionario, aguijoneando a los hombres a actuar tras el grito de "¿Qué 
no tienen pantalones?" 

Pero La Constitución, transmitida en la primavera de 1969, no fue un éxito 
comercial ni un suceso crítico. Aunque muchos televidentes estaban encantados 
de ver a María Félix de vuelta, otros, incluyendo a Cosío Villegas, consideraban 
que la novela carecía de relevancia social o valor educativo. Tal vez le afectó el 
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peso del enorme ego de su estrella principal. Durante su preparación, Sabido se 
vio obligado a visitar regularmente la casa de la Félix por varios meses; las 
consultas permitían a la estrella asegurar que no tendría rival como el centro de 

atención en ninguno de los episodios. Los estándares de la producción se mantu-
vieron altos pero el costo de la novela no se reflejaba del todo en la pantalla: se 
reportó que La Doña se llevó $28 mil dólares en honorarios, es decir, casi 10% 
del presupuesto. 

Azcàrraga Milmo, quien para entonces tenía la última palabra sobre cada 
programa de TSM, sintió que había llegado el momento de suspender esos formatos 
tan caros. Eran incapaces de generar utilidades, estaban perdiendo popularidad y 
su contenido era demasiado mexicano como para poder venderse en el exterior. 
Tres años pasaron para que, a sugerencia del Estado, se realizara otra. 

Exportaciones e importaciones 

A partir de mediados de los sesenta, las novelas de Telesistema adquirieron un 
nuevo nivel de importancia internacional. A pesar de que TSM había comenzado 
a exportar novelas desde que apareció el género en 1958, en los primeros años 
las copias que se enviaban al exterior eran de mala calidad y tenían poco atracti-
vo, más allá de Centroamérica y de las estaciones de SIN en Estados Unidos. No 
obstante, desde los cuarenta había habido un profundo interés en Sudamérica 
por la cultura popular mexicana, gracias a las estaciones de radio que habían 
suscrito convenios como afiliadas de la XEW y a las comedias rancheras que se 
producían en los Estudios Churubusco. Los sudamericanos ya estaban acostum-
brados al acento, las canciones y los melodramas de México. Sin necesariamen-
te haberlo previsto, Azcárraga Vidaurreta ya había preparado el camino para la 
entrada de sus novelas. 

Para 1965, el nuevo jefe de exportaciones de TSM, Gerald Lux, producía 

regularmente copias de cinta a cinta para exportar. A partir del 1968, TSM hizo 
aún más atractivas sus novelas mediante el uso del color; probablemente fue 
TSM la primera televisora de América Latina en aplicar el color a sus propias 
producciones. Globo de Brasil y Rcry de Venezuela no empezaron a producir en 
color sino hasta 1972. 

Estos adelantos en calidad ayudaron a que los programas de TSM — no sólo 
novelas sino también los programas musicales— viajaran más allá de Centro-
américa, incluso hasta Argentina. No se trataba de yentas ocasionales: Colom-
bia, Chile y Perú eran compradores regulares, y cuando arrancó la televisión 
boliviana en 1969, la primera transmisora empezó por comprar 400 programas 

de media hora a TSM. Para 1970, TSM se había convertido en el principal pro-
veedor de 25 estaciones en Estados Unidos y enviaba un promedio de 700 me-
dias horas al mes a trece países de Centro y Sudamérica. 
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En la segunda mitad de los sesenta, también se observó un cambio en la 
forma en que TSM condujo sus negocios. Arrebató a las agencias y a los anunciantes 

la responsabilidad total de la producción y adquisición de programas, benefi-
ciándose directamente del éxito de cada programa. Los primeros pasos en este 
sentido se habían tomado a principios de los sesenta, cuando Diez Barroso em-
pezó a adquirir series estadounidenses y Teleprogramas Acapulco, de Alemán, 
empezó a crear revistas informativas. 

Esos primeros pasos se convirtieron en política. El acelerado crecimiento de 
la televisión implicaba que los Azcárraga ya no necesitaban que los anunciantes 
o las agencias asumieran los riesgos de la producción. Para 1966 o 1967, las 
novelas eran un generador de utilidades más o menos garantizado. El cliente 
más grande de TSM, la agencia Noble y Asociados, estaba ganando tanto dinero 
que en un momento dado sus propietarios, Ed Noble y Gonzalo Garita, se acer-
caron a los Azcárraga para comprarles el Canal 5. En otra ocasión, Othón Vélez 
Jr., quien entonces ya era un alto ejecutivo de ventas en TSM, le dijo a Garita: 

"¡Es ridículo, ustedes están facturando más que Televicentro!" 
La lógica de producir sus propios programas se hizo más evidente con los 

Juegos Olímpicos de 1968. Su transmisión en cadena nacional —gracias al 
Sistema Nacional de Microondas— le generó a TSM una enorme audiencia. 
Ahora más mexicanos que nunca esperaban ansiosos la diversión que les pro-
porcionaría su televisor, que de esta manera dejó atrás a la radio como la prin-
cipal fuente de entretenimiento en el hogar. Aunque algunos intelectuales lo 
llamaron "la caja idiota", el televisor se convirtió en la opción natural de la gente 

que buscaba divertirse gratis, y a su vez, superó a la radio como el principal 
medio publicitario. Al mismo tiempo, Azcárraga Milmo, Vélez Jr. y toda la 
división de ventas encabezada por Ernesto Barrientos, aprendieron a vender 
espacios comerciales directamente a los anunciantes, en vez de que las agen-
cias lo hicieran por ellos. 

Azcárraga, quien siempre estaba interesado en mantener todo bajo control, 
estaba más ansioso que su padre en apresurar la producción interna de los pro-
gramas, libres de la influencia de los anunciantes y las agencias. Don Emilio, 
quien había basado su imperio de medios en la venta de medias horas de tiempo/ 
aire a los anunciantes y las agencias, se oponía a la transición, pero la tendencia 
histórica de la televisión estaba en su contra. Ya en Estados Unidos, los anunciantes 
habían dejado de producir los programas e incluso de pagar porque se produje-

ran, bautizándolos con su nombre. (Los hechos registrados durante el movimiento 
de 1968, cuando el gobierno pidió a TSM mantener un control más estricto sobre 
su programación, debieron persuadir a don Emilio a abandonar su resistencia.) 

Los principales anunciantes quedaron relegados a la posición de patrocinadores. 
Luego de unos años más, títulos como Su Diario Nescafé y Kocinando con Kraft 
fueron eliminados y con ellos el derecho de los anunciantes de influir en el con-
tenido de la programación. 
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Conforme TSM asumía un mayor control sobre lo que salía al aire, estaba en 
mejor posición de definir la imagen de sus tres cadenas. Con mayor frecuencia 
ahora, los Azcárraga despachaban a sus ejecutivos a comprar programas extran-
jeros. El Canal 5, por ejemplo, había servido como un depositario híbrido de 
entretenimiento para niños, comedias musicales y otros géneros. Al ser nombra-
do director de ventas del 5, Othón Vélez Jr. visitó los estudios de Hollywood y 
adquirió programas específicamente para darle al canal una mejor personalidad. 
El remozamiento del canal estaba expresamente dirigido a los mexicanos de 
altos ingresos, que tenían mayor afinidad con la cultura de Estados Unidos. Como 

resultado y muestra de la forma en que los Azcárraga consideraban a su público, 
el Canal 5 llegó a ser conocido dentro de TSM como "el Canal Blanco", mientras 

que el cada vez más populista Canal 2, con su creciente barra de novelas, era "el 
Canal Negro". 

Mientras tanto, cada vez más actores, escritores y directores de todo el mun-
do de habla hispana llegaban a México, atraídos por la noticia de que TSM estaba 

produciendo al menos 20 novelas por año, así como por la oportunidad de tra-
bajar en el activo y tecnológicamente avanzado ambiente de Televicentro, en 
cuyos 17 estudios laboraban diariamente unos 250 actores y 100 músicos. El 
lugar, bajo la supervisión de Luis de Llano, producía 25 horas de programación 
en vivo o grabado para los tres canales de TSM. De hecho, el primer material de 
alta calidad que se envió a Sudamérica, Maximilian° y Carlota, tenía como es-
trellas al argentino Guillermo Murray y a la inmigrante catalana María Rivas. La 
larga lista de estrellas españolas en TSM se complementó con las cubanas Car-
men Montejo y Raquel Olmedo, los puertorriqueños Braulio Castillo y Frank 
Moro, y los sudamericanos Aldo Monti (Venezuela), Ricardo Blume y Saby 

Kamalich (Perú). 
Para fines de la década, la ciudad de México era sin lugar a dudas la capital 

internacional de la televisión de habla española: era el productor más prolífico, 
base de las exportaciones y la meca del talento. Entonces, resulta irónico que el 
primer megaéxito panregional no hubiera tenido su origen en México, ni siquie-
ra de alguna de sus bases de producción establecidas en Caracas, Río de Janeiro 
y Buenos Aires. Simplemente María, la sensación en toda la región en los años 
1969-1970, era una novela de bajo presupuesto producida por la muy modesta 
industria de Perú. Fue también una de las primeras en mostrar el potencial de 
una novela para hacer más que entretener. Como tal, demostró las limitaciones 

del género mexicano. 

Simplemente María fue escrita originalmente para la televisión argentina por 

Celia Alcántara. La mayor televisora peruana, Panamericana, compró los dere-
chos con la idea de aprovechar su potencial para exportación y preparó lo que 
para los estándares locales era una superproducción. La compañía se llevó a 
Alcántara como consultora y a Braulio Castillo para que hiciera el papel de ga-
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lán. Puesto que TSM había establecido el estándar internacional para novelas, 

Panamericana optó por producir Simplemente María a la mexicana, es decir, los 
actores debían utilizar los apuntadores electrónicos por primera vez. Por lo de-
más, los recursos eran modestos ya que el estudio de Panamericana era un hu-
milde granero comparado con las deslumbrantes instalaciones de Televicentro. 
Toda la novela se filmó con sólo dos cámaras de segunda, una de las cuales tenía 
que prestarse todos los días para el noticiario de las 13:00 horas. 

Simplemente María hablaba de una humilde muchacha de los Andes (Saby 
Kamalich), que llega a Lima a trabajar como sirvienta. María es seducida por Ro-
berto (Ricardo Blume), el joven de la casa, y se embaraza. Entonces Roberto la 
abandona por una mujer de su clase. María se ve obligada a cuidar de ella misma y 
del niño que engendra. Para lograrlo, toma unas clases de costura y aprende a leer 
y escribir con la ayuda de Esteban, un profesor de escasos recursos (Braulio 
Castillo). La joven no sólo logra independizarse económicamente, sino que se 
convierte en una exitosa diseñadora. Los últimos episodios relatan la búsqueda de 

su hijo ya adulto (nuevamente Blume) del que se había separado años antes. Al 
final, María —ya una mujer rica— se casa con el humilde Esteban. 

Esta novela resultó todo un catálogo del género: fractura social, romance y 
seducción, rechazo, una madre soltera, un segundo amor, la separación filial, un 
feliz reencuentro y un matrimonio. Pero también fomentó en el elenco y en el 
equipo de trabajo, un sentido de misión. No sorprende que la novela haya esta-

blecido nuevos records de audiencia en Perú. Fue tan popular que pasó en 315 
capítulos, cuatro veces más que una novela estándar. El Consejo de Ministros 
del Perú programó sus sesiones de manera que sus miembros no se perdieran la 
novela. Y, como Panamericana había apostado, la novela se convirtió en la prin-
cipal exportación del país: unas 14 compañías la compraron, incluyendo a TSM, 
en donde De Llano estaba muy entusiasmado con sus posibilidades. 

Azcárraga Milmo no compartía el entusiasmo de De Llano. El intercambio 
de programas estaba bien hasta cierto punto; es decir, si era necesario para ga-
rantizar que los sudamericanos aceptaran el producto de TSM. ¡ Pero los peruanos 
estaban pidiendo la increíble suma de $250 dólares por episodio, una locura! 

"Si es un fiasco, dejo la compañía y tú puedes quedarte con mi cheque de 
liquidación para cubrir tus pérdidas", le dijo De Llano. A Azcárraga le gustaba 
esa clase de confianza y dio su aprobación. De Llano tuvo razón. Lanzada en 
diciembre de 1969, en el horario estelar de 18:45-19:45 horas, Simplemente María 
se convirtió en un éxito arrollador. Casi treinta años después, una encuesta 
realizada por el diario Reforma la colocó como la novela de su época más recor-
dada por la gente. De Llano recuerda que TSM obtuvo con ella una ganancia de 
15 millones de pesos ($ 1.2 millones de dólares). Posteriormente, sus tres estre-
llas fueron todos reclutados por TSM. 

Después de que ese programa salió al aire, Azar-raga llegó a la oficina de De 
Llano y lo felicitó por su buen criterio. Sabedor de que su empleado le tenía 
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echado el ojo a una casa de Acapulco, Azcárraga le dijo que tenía preparado un 
cheque por $20,000 dólares para él. Todo lo que tenía qué hacer era bajar a la 
caja y recogerlo. De Llano, que entonces sentía como nunca que su joven jefe 
había usurpado su sitio como amo de la programación, tenía sentimientos encon-
trados ante ese gesto de generosidad. 

"Dámelo para Navidad, si todavía quieres hacerlo", le dijo a Emilio. Pero 
para cuando llegó la Navidad, De Llano ya había renunciado. 

Por lo que respecta a Simplemente María, fue más que un éxito comercial. 
Para empezar, había tenido un impacto sin precedentes en materia de consumismo. 

El hecho de que María hubiera alcanzado el éxito usando una máquina de coser 

Singer, elevó drásticamente las yentas de esa empresa en Peril Ai percatarse de 
lo que sucedía, Singer se convirtió en el principal patrocinador de la novela en 
toda Latinoamérica. 

Además, Simplemente María enserió dos lecciones. Demostró que había una 

audiencia interesada en ver cómo una mujer pobre se hacía rica por sus propios 
esfuerzos; no era necesario que fuera un ser dependiente y que estuviera casada. 
También mostró que las novelas, al mezclar una cierta dosis de realismo social 
con su atractivo moral y emocional, podía tener un impacto positivo tangible en 
el comportamiento de sus televidentes. La novela motivaba al espectador a ver 
la educación como una forma de superación personal, alentando a un gran nú-
mero de gente a inscribirse en clases de corte y confección y clases de alfabetis-

mo para adultos. Para algunos televidentes, el atractivo de la educación fue ins-
tantáneo. Ricardo Blume recordaría que, mientras Esteban le decía a María que 
no dijera "fuistes" sino "fuiste", "póngamos" sino "pongamos", sus propias criadas 
movían los labios para repetir en silencio: "fuiste"... "pongamos"... 

Como coincidencia, Simplemente María alcanzó su fama en momentos en 
que los intelectuales latinoamericanos estaban debatiendo acremente los efectos 
de los dramas televisados sobre las audiencias masivas. La idea de que "la tele-
visión idiotiza a la gente" estaba ganando fuerza en los círculos de izquierda, 
incluyendo algunos sectores de los gobiernos de México, Perú y de otros países. 
No obstante, Simplemente María ofrecía un poderoso argumento en contra. Aun-
que algunos pudieran objetar su tendencia capitalista —y que Singer se hubiera 
aprovechado de eso—, la novela estaba indiscutiblemente a favor de la educa-

ción y la superación personal, sin mencionar el aspecto feminista implícito en la 
idealización de una madre soltera trabajadora. 

Estas lecciones sociales representaban un reto a la creatividad de TSM. Sin 
embargo, aunque ese reto pudo haber atraído a algunos de sus escritores, la res-
puesta de los ejecutivos fue el silencio. Azcárraga Milmo había adoptado la opi-

nión de su padre de que el principal objetivo de la televisión era entretener. De 
Llano estaba perdiendo su poder de convicción. Pimstein creía estar haciendo lo 
suficiente en términos de servicio social al mandar a su teleauditorio contento a 
la cama. Alonso estaba interesado en las novelas históricas, pero básicamente 
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por su valor como entretenimiento y espectáculo visual; sin embargo, a veces 
elegía alguna profesión y procuraba fomentar el respeto hacia ella (una vez, al 
presenciar los abusos de una azafata, se sintió inspirado para hacer Ana del aire). 
Sólo Miguel Sabido respondería al reto de crear novelas con temas sociales para 
México, y la primera de éstas no surgiría hasta cinco años después. 

El asunto es que dichas novelas amenazaban las tradiciones conservadoras, 
por lo que podían ofender a ciertos funcionarios. TSM no tenía muchas ganas de 
provocar inquietudes en ese sentido. Cuando Simplemente María llegó para ser 
revisada por el censor de Gobernación, la jefa del departamento de novelas deci-
dió cortar algunos diálogos que le parecían "inconvenientes" para el público 
mexicano. La funcionaria fue citada comparando el producto peruano con las 
novelas de TSM: "Las telenovelas mexicanas tratan con sutileza los problemas 
humanos y presentan al público temas de la mayor moralidad.., con el propósito 
de no presentar al público diálogos y asuntos fuertes que puedan ofender la mo-
ral de los televidentes". 

Estas palabras fueron pronunciadas por alguien que, en la década de los 
setenta, mantendría una estricta vigilancia sobre la televisión mexicana y sobre 
la moralidad del país mismo; alguien que se convertiría en una molesta espina 
en la garra de El Tigre: Margarita López Portillo. 
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6. Retos y desafíos 

Tlateloko 

El final de los sesenta, una época de cambios sociales y retos a nivel mundial 
fue también una era de cambios y retos para Emilio Azcárraga Milmo. El 

presidente Díaz Ordaz se mostró menos dispuesto a rendir pleitesía a los 
intereses del monopolio televisivo que sus dos predecesores. Por diversos 
motivos, Díaz Ordaz decidió poner dos obstáculos en el camino de TSM: 
dos estaciones rivales en la ciudad de México y un plan de impuestos en 

apariencia brutal. Pero para Azcárraga, quien iba tomando cada vez más de-
cisiones en lugar de su padre, estos retos que parecían difíciles resultarían, 
por el contrario, benéficos. La forma en que Azcárraga Milmo los enfrentó 
permitiría al tan llamado Príncipe Idiota demostrar a los líderes empresaria-
les y a los ejecutivos de televisión de la generación de su padre, que después 
de todo no eran tan idiota, y a los empleados de menor rango, que había 
llegado el nuevo jefe máximo. 

Azcárraga Milmo ya había mejorado el concepto que tenía de sí mismo. El 
21 de febrero de 1968, su esposa Nadine dio a luz a un hijo. Por diez años, 
Emilio había tenido sólo hijas: una con Gina, que había muerto al nacer; tres con 
Pamella y una con Nadine. Había deseado desesperadamente un hijo y a menudo 
lo comentaba con sus amigos. Ahora, por fin, tenía la pieza que le hacía falta en 
su gran diseño; ahora, por fin, con un heredero, podía ser monarca en el mundo 
de los negocios. Tal como su padre había hecho antes que él, Emilio llamó a su 
hijo Emilio, pero en un atrevido e inusual despliegue de independencia, no si-
guió la tradición de pedir a su padre que fuera el padrino. En su lugar, cedió el 
honor al amigo que había llegado a ser como un hermano mayor para él, Guiller-
mo Cañedo. La decisión provocó un escándalo familiar y probablemente, ali-
mentó la de por sí tensa relación con su padre. 

Naturalmente, que Emilio hubiera tenido un varón cambió la percepción 

que los otros ejecutivos y sus subalternos tenían de él. Pero si Emilio había lo-

grado "probarse" como hombre, aún le faltaba hacerlo como empresario con 
sólida visión, capaz de dar respuestas rápidas y audaz para negociar. Esto co-
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menzó a hacerlo durante los eventos que se generaron a partir de la Noche de 
Tlatelolco. 

Cuando estalló la protesta estudiantil en julio de 1968, nadie imaginó que se 
convertiría en un parteaguas de la historia moderna; un antes y después del siste-

ma hasta entonces conocido en México, así como de varias de sus instituciones. 
Ese largo verano, el país respiraba violencia y los medios, en general, parecían 
cubrir otra nación. En evidente genuflexión ante el poder, repetían las razones y 
justificaciones del gobierno y hacían oídos sordos a las voces estudiantiles. 

"¡Prensa vendida!", abucheaban alumnos y maestros al pasar frente a los 

diarios durante sus marchas. Marchas que los noticieros de televisión, sin falta, 
cercenaban en número, haciéndolas parecer insignificantes. Los enfrentamien-
tos que ocurrían en las calles de la ciudad de México sólo se registraban, impar-

cialmente, en un puñado de publicaciones o programas: el diario Excélsior, el 
semanario Siempre! y el semanario sensacionalista ¿Por qué? En la televisión: 

en el noticiero Excélsior, que cubría más objetivamente las movilizaciones, en el 
Happenings a Go-Go de Paco Ignacio Taibo I, que apoyaba abiertamente a los 
estudiantes, y un programa especial dirigido por el periodista Jorge Saldaña y 
transmitido por TSM que resultó escandaloso para la época. 

Saldaña, quien en varias ocasiones había sido sacado del aire por sus 
polémicos programas, se había atrevido a invitar a su popular serie de debates 
Anatomías — el primero en su género— a algunos profesores simpatizantes del 
movimiento. Durante el programa, Hebert° Castillo, profesor de Ingeniería 
—quien sería arrestado y encarcelado por su participación en la revuelta— e 
Ifigenia Martínez, directora de la Escuela de Economía de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (uNAm), defendieron a los estudiantes y rechazaron 
que el movimiento fuera una conspiración contra la autoridad. 

Pero la constante mención al movimiento en Happenings provocó una con-

frontación de Taibo I y sus colaboradores con TSM, que canceló la renovación 

del contrato para producir el programa. Por su parte, Saldaña, quien había su-
frido ya varios regaños de Azcárraga Milmo e incluso en una ocasión, había sido 
echado de TSM y vuelto a recontratar por solicitud presidencial, fue metido en 
cintura una vez más. (Eventualmente Saldaña saldría de TSM y se integraría al 

Canal 13 donde mantendría su controvertida programación en Sábados con 
Saldaña y Nostalgia hasta finales de los setenta.) 

Estos programas, al parecer, habían rebasado la tolerancia que reciente-
mente habían mostrado los Azcárraga permitiendo una especie de "Primavera 
de Praga" en la programación de TSM durante los meses anteriores. En el Canal 
2 se había transmitido la telenovela histórica La tormenta sobre la Revolución 
Mexicana; el Canal 4 pasaba el programa de debate Panorama del Nuevo Mun-
do, que los sábados por la noche conducían periodistas independientes como 
Guillermo Ochoa de Novedades o Manuel Arvizu de Excélsior, quienes con 
distintos invitados discutían temas de interés nacional como educación o polí-
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ticas públicas; y el Canal 5 ofrecía a su joven público ¡1,2,3,4,5 a Go Go! del 

director Alfonso Arau, en el que se presentaba lo último del rock, salpicado 
de espontáneos sketches cómicos. Sin embargo, la apertura pre-Tlatelolco 

que disfrutaba TSM se esfumó con los primeros macanazos al movimiento es-
tudian ti I. 

La revuelta, que culminó con la masacre en la Plaza de las Tres Culturas, en 
Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, sacudió la conciencia cívica, pero sobre 
todo, la estructura política. 

Por primera vez, el partido en el poder, el PRI, asumía que necesitaba del 
apoyo de los medios masivos de comunicación para retomar las riendas del país 
y recuperar el apoyo popular de las bases. El desafío a la autoridad que provocó 

la protesta estudiantil en 1968, incitó al gobierno de Díaz Ordaz a ejercer mayor 

vigilancia sobre la cobertura noticiosa para manejar y contener el movimiento 
estudiantil en un nivel práctico. El régimen empezó a considerar la necesidad de 
apuntalar su legitimidad a través de la manipulación de la opinión pública en el 
largo plazo. Tenía que comenzar a apretar algunas tuercas. 

La mayoría de la prensa escrita actuaba en su favor; más bien el gobierno 
debía asegurar el control sobre los medios de mayor difusión. Hasta entonces, la 

relación entre el Estado y los medios electrónicos, particularmente la televisión 

comercial, había transcurrido sin mayores tensiones. Esta luna de miel, que se 
mantuvo prácticamente de 1950 hasta 1968, se había construido a partir de un 
consenso político más bien conservador que no exigió a la television otra cosa 
que estimular el crecimiento económico a través de la publicidad y la unidad 
nacional a través de la programación. En enero de 1968, por ejemplo, TSM y la 
Secretaría de Educación Pública firmaron un acuerdo para transmitir de manera 

abierta, por el Canal 5, educación secundaria por television. El proyecto, deno-
minado Telesecundaria, había iniciado como una serie de 82 programas que se 
transmitían en circuito cerrado desde 1965. Para 1968, llegaba a más de seis mil 
alumnos en siete estados de la República. 

De no haber habido una revuelta estudiantil, probablemente el régimen de 
Díaz Ordaz nunca hubiera entrado en conflicto con los concesionarios de la tele-

vision. Sus políticas, consideradas como conservadoras, fueron abrumadoramente 
favorables a la television comercial hasta la masacre de Tlatelolco. 

Ejemplo de tan buena relación se puede leer en la carta que el presidente 
Gustavo Díaz Ordaz envió a Emilio Azcárraga, entonces vicepresidente de TSM, 

el 17 de mayo de 1967. En ella, Díaz Ordaz le agradecía algunos consejos que 
Azcàrraga había dado sobre la utilización de la radio y la television y le anuncia-
ba que por esos "servicios tan estimables, me he permitido nombrarlo mi conse-

jero en materia de radio y television. Le ruego acepte serlo, aunque los honora-
rios no son importantes, pues únicamente consistirán en una moneda de oro al 
año. Por adelantado le estoy remitiendo dos años de salario". 
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Más allá de premiar los servicios, esta deferencia presidencial pudo haber 
sido motivada, en parte por un deseo de mantener a Azcárraga en paz y de asegu-
rar su lealtad en un momento en el que el gobierno estaba por concesionar dos 

estaciones (Canales 8 y 13) que rivalizarían con Telesistema. 
Desde entonces, sin embargo, Azcárraga tuvo puerta abierta en Los Pinos. 

Siempre. Independientemente de qué tan cercana o tensa fuera su relación con el 
presidente en turno, Azcárraga sería recibido en la casa presidencial. 

Iniciado el movimiento estudiantil, Díaz Ordaz y su secretario de Goberna-
ción, Luis Echeverría Álvarez, pidieron a Azcárraga —como hicieron con otros 

medios— cooperara en esos momentos con el Estado. Incluso Jacobo 
Zabludovsky, considerado uno de los iconos periodísticos que mejor sintetiza la 
relación entre la televisión y el gobierno, ha reconocido que la cobertura del 2 de 
octubre de 1968 "fue muy limitada; el gobierno del presidente Gustavo Díaz 

Ordaz ejerció mucha presión para evitar toda la información". 
El periodista, quien entonces conducía el noticiero matutino Su Diario 

Nescafé, "con la noticia que no alcanzaron los periódicos" por el Canal 2, confir-
mó que había habido video de los hechos y "de la balacera". Los acontecimien-
tos fueron registrados en cinta de 16 milímetros por reporteros de diarios como 
Excélsior o El Universal encargados de producir los noticieros para TSM, pero 
nadie sabe dónde quedó ese material. Azcárraga, dicen algunos, lo utilizaría du-
rante el sexenio siguiente como instrumento de presión, en una especie de quid 
pro quo. 

Echeverría, por su parte, ha negado cualquier sugerencia de censura o pre-
sión sobre los medios de parte del gobierno durante la protesta estudiantil en 
1968. Sentado en una poltrona de su casa de San Jerónimo, el ex presidente 
Echeverría contaría décadas después: "Había una autolimitación en realidad. No 

recuerdo ni un solo hecho, no había solicitud de Estado para limitar lo que era 
informar; ni había tiempo seguramente para hacerlo. No creo que a nadie se le 
haya ocurrido". 

La memoria de Zabludovsky, sin embargo, es nítida. En una entrevista con 
el New York Times 30 años después de los acontecimientos, el periodista recordó 
que el 3 de octubre de 1968, al día siguiente de Tlatelolco, "el presidente Díaz 

Ordaz se quejó de que yo había usado... corbata negra. Habló por teléfono (para 
reclamar) que por qué había yo salido con corbata negra, como de luto por lo que 
había pasado... por lo de Tlatelolco y le expliqué que yo usaba corbata negra 
desde hacía tiempo. Eso describe más que muchas otras palabras". 

Ya fuera como consecuencia de alguna sugerencia o por motu proprio, los 
Azcárraga dispusieron que Telesistema Mexicano asumiera el control de la in-
formación que transmitía. Hasta entonces, la elaboración de los noticieros esta-
ba en manos de productores externos, particularmente periódicos. La empresa 
de televisión más importante del país no contaba con ningún espacio en donde 
pudiera explicar lo que acontecía. No había noticieros propios y, sin embargo, 
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como en una ocasión recordó Miguel Alemán "estábamos plagados de noticie-
ros". Pasaba el noticiero del estado de Puebla, del Estado de México, de Gue-
rrero; otro del periódico Excélsior, de El Universal y de Novedades; uno más de 

Philco, de Domecq; en la mañana Su Diario Nescafé, a medianoche el del perió-
dico Avance. 

"No había un minuto de Telesistema Mexicano y el gobierno mismo nos 
sugirió hacer un esfuerzo para informar y decir la verdad de lo que pasaba, ya 
que en vez de orientar a la gente solo contribuíamos a la desorientación y a la 
agitación... nos acusaban de 'television vendida' y la intención era demostrar 

que no estábamos vendidos, que lo único que tratábamos era de llevar una infor-

mación veraz y oportuna y que nadie nos estaba manejando ni nosotros tratá-
bamos de manipular a nadie", contó Alemán. 

El controvertido 12.5% 

La intervención de mayor peso del gobierno en la empresa de los Azcárraga 
hasta entonces se registró en 1968. Esta relación que evolucionaría en un marco 

simbiótico de supervivencia mutua, tuvo su primera escaramuza durante las pro-
testas estudiantiles del 68 y la pérdida de prestigio de México en referencia a la 
masacre de Tlatelolco. Aunque TSM había colaborado con el gobierno, aparente-
mente no había sido suficiente. 

Un mes después, en noviembre, empezaron a mostrarse algunos signos de 
descontento del gobierno hacia la television privada. En un discurso público, el 
secretario de Gobernación, Luis Echeverría, dio a entender que la television co-

mercial no había demostrado suficiente preocupación por los efectos poten-
cialmente adversos de su programación en la juventud mexicana.Ya para fines 
de ese año, el gobierno atacó de frente al proponer un leonino esquema fiscal 

dirigido a TSM, aunque los aumentos propuestos también serían aplicados a los 
concesionarios de radio y televisión en su conjunto. Esta propuesta se sumaría a 
los impuestos ya existentes. 

Según contaría años después el propio Azcárraga a gente del medio, "el 
manejo del 68 estuvo muy mal, nosotros empezamos a cubrirlo y nos amenaza-
ron". La amenaza, como la llamó Azcárraga, se refería al decreto de tiempo 

oficial en los medios electrónicos que impondría el gobierno federal. En su opi-
nion, era una forma de cobrarles la factura por haber permitido, por lo menos en 
algunas ocasiones, que se escucharan voces discordantes al gobierno. 

El 31 de diciembre de 1968, la Ley de Ingresos de la Federación para el ario 
de 1969 incluyó el impuesto constituido por los pagos que se efectuaran por los 
servicios prestados por empresas que funcionaran al amparo de concesiones fe-
derales. Es decir, se cobraría (mensualmente) el 25% sobre los ingresos obte-
nidos por publicidad. Esta disposición implicaría elevar dramáticamente las tari-
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fas publicitarias y resultaría en un conflicto entre las estaciones y sus clientes. 
Sin embargo, el artículo 16 de la Ley ofrecía a los concesionarios privados una 
alternativa al pago de este impuesto: la Secretaría de Hacienda (sHcP) ofrecería 
un subsidio equivalente al total de este impuesto si la empresa accedía a colocar 
49% de sus acciones a la venta, ya fuera directamente o a través de instituciones 
nacionales de crédito, entre otros requisitos. Ninguna de las dos opciones fue 
atractiva para los concesionarios, quienes temían que si colocaban sus acciones, 
el gobierno las compraría. Inmediatamente se pusieron a negociar. Las negocia-
ciones se dieron en dos niveles: uno oficial a través de la Cámara Nacional de la 
Industria de la Radio (Cm) y otro a nivel personal, tras bambalinas, liderado por 
Emilio Azcárraga Milmo. 

Primero se lanzó una campaña en la prensa escrita y en los medios electróni-
cos para criticar la nueva ley. Cuando conocieron la intención del presidente 
Díaz Ordaz, a través del secretario de la SHCP, Antonio Ortiz Mena, la mayoría 
de los miembros de la CIR fueron a ver al presidente para entregarle todas las 
concesiones y amenazarlo con represalias económicas de parte de sus anunciantes 
si proseguía con su plan. El propio Emilio Azcárraga, quien declaró al New York 
Times que la ley era imposible e inaceptable y que habría negociaciones para 
cambiarla, comenzó a reunirse en privado con funcionarios de primer nivel y 
hasta con el presidente para plantear su posición de rechazo. Sus socios, Rómulo 
O'Farrill y Miguel Alemán Velasco, incluso dijeron en una entrevista con el 
periódico El Dia que habían amenazado a las autoridades con que los empresa-
rios se retirarían de la industria si el gobierno no moderaba sus demandas. 

Al mismo tiempo corrían las negociaciones oficiales. Entre enero y junio de 

1969, una comisión de la CIR, formada por José Luis Fernández, el principal 
abogado de las empresas de Azcárraga, y Clemente Serna Martínez (socio de 
Azcárraga Vidaurreta en radio), entre otros, se sentó a discutir con las autorida-

des hacendarias una opción más favorable, que evitara llevarlos, según ellos, a la 
ruina. Esta actitud y el cabildeo en el Congreso de dos concesionarios que tam-
bién eran diputados, Ignacio Santibáñez Flores y Guillermo Morales Blumenkron, 
facilitaron el acuerdo. 

Por su parte, el gobierno, a través de su secretario de Comunicaciones y 
Transportes, Enrique Padilla Segura, negoció nuevas demandas que fueron de 
alguna manera aceptadas, entre las que figuraban que las estaciones cedieran 
más tiempo gratuito al Estado para cumplir con sus funciones; que los concesio-
narios garantizaran un mejoramiento efectivo de su programación, reservándose 
el Estado el derecho de revisar, cada cinco años, si se cumplía con esta obliga-
ción; y que si el Poder Ejecutivo consideraba que algún tema perturbaba la paz 
pública o causaba alarma o desorientación, podría llamar la atención del 
licenciatario y llamarlo al orden. El arreglo que finalmente alcanzaron, y que 
apareció oficialmente el 1 de julio de 1969, fue que el impuesto sería cubierto si 
las estaciones ponían a disposición del Estado el 12.5% del tiempo diario de 
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transmisión, con la salvedad de que dicho tiempo no es acumulable ni diferible, 
es decir, sin importar si se hace uso de él o no. Para endulzar el trato, el gobierno 
incluso decidió extender el tiempo de las concesiones a los operadores. Sin em-
bargo, las producciones del Estado fallarían en utilizar el tiempo/aire de manera 
fructífera, ya que su capacidad para generar programas de calidad era limitada y 
a menudo éstos se reducían a reportes aburridos sobre los proyectos financiados 
por el gobierno. Peor aún, estas producciones se transmitirían en horarios que 
garantizaban alcanzar audiencias muy pequeñas. Y fue, de hecho, esta incapaci-
dad uno de los puntos que los concesionarios aprovecharon para presionar y 
lograr un mejor acuerdo ante una situación que tenía un ligero tufo de nacionali-
zación o al menos de un mayor control sobre el negocio televisivo. Un importan-
te revés para el gobierno y una significativa victoria personal para Azcárraga, 
quien se encargó de gran parte del cabildeo para lograr el acuerdo final. 

Aunque la solución de este impuesto fue útil, no cubrió todas las necesi-

dades del gobierno. La emergente conciencia social reclamaba un replantea-
miento del uso de la televisión. Además de la disposición del 12.5%, entonces el 
gobierno decidió garantizar un canal propio de difusión y el 6 de agosto de 1969 
creó la Red Federal de Televisión: una cadena nacional de televisión pública que 
estaría formada por 37 estaciones distribuidas en todo el país. Según las autori-
dades, era necesario dedicar parte de la programación televisiva a la difusión de 
la información cultural, educativa, formativa y de contexto nacional e interna-
cional. Por supuesto, la cadena no funcionó. Los costos de producción eran im-
posibles; y el gobierno se dio cuenta de que ni siquiera podía llenar el 12.5% de 
tiempo que tenía a su disposición en la televisión comercial como para mantener 
una cadena independiente. 

No obstante, fue la primera manifestación de preocupación por parte del 

gobierno sobre la responsabilidad social de la televisión comercial por encima 
de sus intereses. Un nuevo intento por lograr un balance en la televisión mexica-
na asomaría después, con la llegada de Luis Echeverría a la presidencia en 1970. 

Azcárraga Milmo no olvidó la lección: cada vez que la supervivencia del 
sistema estuviera en riesgo, el gobierno haría lo que fuera para poner a la televi-
sión —el medio con mayor alcance— a disposición de su defensa. 

La competencia 

El gobierno, a todo esto, no comenzó a utilizar su 12.5% de tiempo/aire hasta el 
siguiente sexenio, en 1971. Mientras tanto, Emilio Azcárraga Milmo debía en-
frentar una amenaza más inminente: la competencia. 

El fin de los sesenta fue un período de auge para la producción en México, 
no sólo con la entrada de telenovelas en horario estelar y la aparición de sus 
variantes, como la novela histórica. Muchos de los grandes personajes de la pan-

147 



talla chica, que llegarían a convertirse en los favoritos de México y Latinoamérica, 
durante las siguientes tres décadas, surgieron ante las cámaras en esos años: los 
animadores Raúl Velasco y Luis Manuel Pelayo; los actores cómicos Roberto 

"Chespirito" Gómez Bolarlos, La India María y María Victoria; los conductores 
Guillermo Ochoa y Lolita Ayala y, cambiándose del turno matutino al horario 
nocturno, el hombre que llegaría a ser el rostro de las noticias en la televisión 
mexicana: Jacobo Zabludovsky. 

Fuera de Zabludovsky y María Victoria, al resto de estos personajes se les 
dio su gran oportunidad en televisión no en TSM sino en una televisora de la 
competencia: Televisión Independiente de México (TIM), conocida en la capi-
tal como Canal 8. Aunque esta televisora se apegaba cuidadosamente a los 
parámetros estéticos establecidos por TSM en cuanto a que la gran mayoría de 
sus estrellas eran de piel blanca, esa nueva oleada de talento, así como la nueva 
gama de opciones que representaba su programación, introdujeron al público 
mexicano a los beneficios de la competencia. 

Medios rivales al Imperio Azcárraga habían sido esperados desde hacía tiem-
po. El gobierno había otorgado concesiones independientes en la provincia des-
de 1959, pero con excepción de una estación de bajo presupuesto manejada por 
el Instituto Politécnico Nacional (Canal 11), se negaba a permitir la competencia 
en la ciudad de México. Dado que el Distrito Federal albergaba a las grandes 
agencias de publicidad, así como a la mitad de todos los hogares con aparatos de 

televisión y una buena cantidad de los anunciantes más fuertes, una televisora 
que no contara con una estación en la capital del país estaba seriamente limitada. 

Finalmente, luego de muchos años de cabildeo por parte de los interesados 
en obtener una concesión, y en lo que parecía una maniobra de Díaz Ordaz para 
crear un contrapeso a la creciente fortaleza e influencia de TSM, el 24 de junio de 
1967, se otorgaron dos concesiones para la ciudad de México. Una, Canal 13, se 
adjudicó a Pancho Aguirre, fundador y propietario de las prominentes cadenas 
radiofónicas Grupo Radio Centro y Organización Impulsadora de Radio, quien 
había solicitado por primera vez una concesión en 1949. La otra, Canal 8, fue 
concedida a una alianza de inversionistas encabezada por Guillermo Salas, pro-
pietario de Radio Mil, Gabriel Alarcón, director del recién fundado diario El 
Heraldo de México, y el productor de cine Manuel Barbachano Ponce. Más tar-
de, esta alianza se asoció con TIM, el consorcio televisivo del Grupo Monterrey, 

un conglomerado propiedad de la poderosa familia Garza Sada. Canal 13 fue 
inaugurado en octubre de 1968, con el arranque de los Juegos Olímpicos de 
México, mientras que el Canal 8 realizó sus primeras pruebas en septiembre 

de ese año, pero comenzó transmisiones regulares el 25 de enero de 1969. 
El Canal 13 tuvo un inicio prometedor, pero nunca llegó a ser un conten-

diente de peligro para TSM. La estrategia de Aguirre fue minimizar costos recu-
rriendo a las series estadounidenses baratas y manteniendo la producción local 
con un bajo perfil, prácticamente limitado a un noticiario vespertino y algunos 
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programas de fin de semana. Aguirre obtuvo permiso para instalar su antena en 
lo alto de la Torre Latinoamericana —en donde también rentaba espacios para 
oficinas y estudios— lo que permitió ahorrar el costo de construir una torre de 
transmisiones. Aguirre se llevó a sus técnicos y personal del área de noticias 
de su grupo de radio, puso un límite de 100 al número de empleados y designó a 
su hijo Francisco para que dirigiera el negocio. La familia Aguirre diría más 
tarde que en su tercer año, el Canal 13 estaba produciendo una pequeña utilidad 
operativa. 

Lo que es cierto, es que para 1970, Pancho Aguirre cayó enfermo y fue 
necesario modificar la estructura de propiedad del canal. La mala salud de Aguirre 
se debió en parte a su preocupación por la enorme deuda de arranque del canal, 
ya que la televisión era un negocio mucho más caro que la radio. Aguirre tenía 
gran parte de su deuda con su principal proveedor de equipo, la compañía Thomp-
son. Con el objeto de repartir la carga que representaba el Canal 13 y así ayudar 
a balancear sus libros, Aguirre vendió 49% de sus acciones al representante de 

Thompson en México, el industrial Alejo Peralta. Se inyectó capital fresco, in-
cluyendo el gasto en películas y en producciones internas. Pero los éxitos no 
llegaron y la barra de programación se mantuvo llena de series estadounidenses, 
cuyos mejores títulos ya habían sido reservados para el Canal 5 de TSM. El Canal 
13 también sufrió por el hecho de ser un canal único para la capital; sin una red 
nacional, nunca tendría el beneficio de las economías de escala y el 
apalancamiento que los anunciantes daban a TSM y TIM. Además, los anunciantes 
se mantenían alejados ante la amenaza por parte de TSM de ponerlos en una lista 
negra sí negociaban con ese canal. 

Consciente de que mientras el Canal 13 estaba próximo a la bancarrota, el 

gobierno de Luis Echeverría pagaría un precio decente por la oportunidad de 
introducirse en el negocio de la televisión, Peralta vendió su parte al banco esta-

tal Somex, en enero de 1972. En vista de que Aguirre ya había vendido al gobier-
no 10% de sus acciones, su aventura en la televisión había concluido. El go-
bierno mantenía una posición mayoritaria en el canal, con un 59% de las acciones 
y sólo era cuestión de tiempo antes de que los subordinados de Echeverría lo 
fusionaran con la Red Federal de Televisión de provincia y comenzaran a dictar 
sus contenidos. El 15 de marzo, Aguirre se retiró. Así comenzó la desequilibrada 
y eventualmente patética historia de 20 años de pésima administración estatal. 

TIM tuvo una historia muy distinta. Los Garza Sada, que gradualmente fueron 

comprando la participación de los otros inversionistas para asumir el control de 
la empresa, eran quizá la familia más acaudalada de México. Ya operaban el 
exitoso Canal 6 de Monterrey y otras estaciones en Puebla y Veracruz. Bajo los 
auspicios de Bernardo Garza Sada, un sobrino del patriarca de la familia, Euge-
nio Garza Sada, los inversionistas inyectaron torrentes de efectivo en la nueva 

empresa. Adquirieron y reacondicionaron el centro de producción, los Estudios 
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San Ángel Inn, lo que se dice les representó un gasto de cerca de $20 millones de 
dólares. Gastaron más millones en los derechos de programación extranjera, 
ganándole algunas de las mejores series estadounidenses a TSM. También logra-

ron persuadir al gobierno de que permitiera a TIM compartir el uso del Sistema 
Nacional de Microondas con TSM, con lo que podría transmitir directamente de 
la ciudad de México al auditorio del interior de la República, en vez de tener que 
transportar de una estación a otra las cintas con los programas grabados en la 
capital. 

Los propietarios y gerentes del Canal 8 estaban decididos a crear algo nuevo 
con esa concesión. No iban ni a copiar todo lo que hacía TSM, ni tampoco a 

depender exclusivamente de las series importadas de Estados Unidos. La máxi-
ma innovación que introdujeron a la televisión mexicana tuvo su origen en 
Argentina. Conocido en México como "el concepto ferrocarril", la idea era 
aumentar al máximo la audiencia del fin de semana ligando una serie de progra-
mas, como vagones tras una locomotora, y designando a un animador para "con-
ducir" el tren. Cada programa incluiría temas ligeros de entretenimiento: varie-
dades para niños, musicales, juegos y concursos, y lo que viniera. La idea se 
había aplicado con gran éxito en Buenos Aires con Sábados Circulares de Man-
cera. Su animador, Pipo Mancera, ofrecía la continuidad que motivaba a los 
padres a ver la televisión junto con sus hijos por la tarde, y quedarse viendo la 
programación parte de la noche, tras acostar a los niños. 

El Canal 8, ayudado por el ejecutivo argentino José María Domeneche, creó 
dos de estos programas: Sábados de la Fortuna con Luis Manuel Pelayo como 
conductor, que duraba nueve horas, y Domingos Espectaculares, conducido por 
Neftalí López y con una duración de ocho horas. Sábados... tenía más elementos 
de concurso, premios en efectivo y regalos para el hogar como refrigeradores; 
mientras que Domingos... incluía reportajes sensacionalistas y más música y 
comedia. Después de algunos meses, López, quien presentó por primera vez a 
la comediante conocida como La India María, fue despedido por pasar al aire 
una entrevista crítica del presidente Díaz Ordaz. Las funciones de conducción 
quedaron más tarde en manos de un periodista de 36 años, Raúl Velasco. 

En julio de 1969, preocupada por los costos que se multiplicaban en espiral, 

TIM remplazó a su gerente general, Aurelio Flores Ysita. Trajeron de Monterrey 
al empresario radiofónico Joaquín Vargas y Gómez, quien había fundado la pri-
mera estación de radio FM estéreo, Stereo Rey. Vargas se puso a controlar los 
gastos y al mismo tiempo mejorar la programación. El alcance y contenido de la 
televisora mejoraron en enero de 1970, cuando Vargas cerró un trato con Manuel 

Barbachano Ponce, uno de los accionistas del Canal 8. Barbachano era también 
propietario de Telecadena Mexicana, una red de 15 estaciones de provincia, poco 

rentable pero estratégica administrada por Jorge Kanahuati, quien había sido 
director de publicidad de Cervecería Cuauhtémoc. El trato incluía la enorme 
cineteca de Barbachano y varios convenios para compartir tanto programas como 
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tecnología con algunas compañías europeas. TIM y Telecadena, que juntas llega-
ban a un 80% de los telehogares, acordaron unir sus recursos y compartir progra-
mación y vender publicidad entre los dos. 

Frente a las cámaras, y entre los activos más importantes del Canal 8 estaba 
Roberto Gómez Bolaños, conocido también como Chespirito, un apodo deriva-
do de "Shakespeare-ito". Gómez Bolaños había sido contratado en 1968 como 
guionista, pero rápidamente se convirtió también en actor. Reconociendo su ta-
lento, Vargas le dio su propio programa en 1970, y pronto apareció la primera de 
las creaciones cómicas de larga duración de Chespirito: El Chapulín Colorado. 
El Chapulín, un remedo de los superhéroes estadounidenses como Batman y 
Superman, saltó al éxito, primero en México y luego en todos los países de habla 
hispana. Muchos años después, se oyó decir al rey Juan Carlos de España, mien-
tras saludaba a Emilio Azcárraga: "¡No contaban con mi astucia!", la frase de 
batalla del Chapulín. 

Al héroe de capa le siguió un personaje todavía más popular, un distraído 
pero simpático muchacho de vecindad, El Chavo. Más tarde, ambos personajes 
tendrían su propio programa. Gómez Bolaños, cuyo humor estaba basado en 
gran medida en el estilo de vida y las expresiones de la clase trabajadora, que 
alguna vez fuera tan popular en el cine mexicano, mantuvo en su trabajo una 
orientación familiar. También limitaba las bromas locales, específicamente mexi-
canas, en sus programas con el objeto de aumentar su potencial de exportación. 
Como resultado, El Chavo del 8 se convirtió en uno de los pocos programas que 
derrotó al Canal 2 en su horario. También llegó a ser un fenómeno de exporta-
ción que hasta la fecha, años después de que dejó de producirse, sigue alcanzan-
do buenos ratings en Venezuela, Argentina y Chile. 

Con 400 empleados y seis foros, Canal 8 producía una tercera parte de su 
programación. Pero a pesar de sus logros, no la tuvo fácil. Sus éxitos no eran 
suficientes para representar una amenaza total en ratings para TSM. Sus telenovelas, 
importadas en su mayoría, fueron abatidas por el poder de cautivación de éxitos 
como Yesenia, otro cuento de cenicientas escrito por Yolanda Vargas Dulché, y 
producido por Valentín Pimstein, o como el fenómeno de Simplemente María. 
Además de algunos especiales internacionales ocasionales, TSM tenía la exclusi-
va en los deportes. Salas y Alarcón no pudieron cubrir los incrementos de capital 
necesarios y vendieron sus acciones en el Canal 8 al Grupo Monterrey. 

Bernardo Garza Sada, entonces completamente a cargo, cambió la táctica y 
decidió destinar a la empresa una considerable suma de recursos frescos: dece-
nas de millones de dólares, con el propósito de atraer a la gente de talento de TSM 
a TIM, mejorar los ratings y aumentar las exportaciones. De esta manera, o se 
convertía TIM en un contricante por mérito propio o, más probablemente, afecta-
ba los márgenes de utilidad de TSM a tal grado que Azcárraga Milmo buscaría 
una fusión. Esto, a su vez, aseguraría a los Garza Sada una considerable partici-
pación accionaria en un conglomerado generador de grandes utilidades. 
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Este plan secreto no era muy del agrado de Joaquín Vargas, quien creía en la 
diversidad en la propiedad de los medios y no quería tener nada qué ver con los 
Azcárraga. En el mes de julio, Vargas dejó TIM para dedicarse a su cadena de 

restaurantes Wings y a su negocio de la radio, a las cuales les iba bien. Vargas fue 
remplazado por Alfredo Martínez Urdal, un ejecutivo del sector de alimentos y 
bebidas. Como experto financiero más que director creativo, Martínez Urdal 
tenía un plazo de dos años para transformar a TIM en una compañía que no pu-
diera ser ignorada por TSM. Era una tarea ardua. Años después, Martínez Urdal 
recordaría que en aquel entonces, el Canal 8 tenía sólo 7 u 8% de la audiencia en 
la ciudad de México, contra 10% del Canal 13 y 82% de los tres canales de TSM. 

Martínez Urdal jugó rudo. Una de sus primeras maniobras fue asegurar los 
derechos para una pelea de box de campeonato entre Joe Frazier y Mohamed 
Alí. Se ha dicho que la televisora pagó por los derechos de transmisión casi $ 100 
mil dólares, lo que parece constituir una cifra récord, pero la pelea tuvo una 
audiencia del 90%. Otra maniobra más atrevida fue una alianza con la familia 
Delgado Parker, de Perú, cuya empresa, Panamericana, había producido Simple-
mente María. En 1971, la dictadura militar peruana expropió Panamericana y la 
familia Delgado Parker se reubicó en México y Puerto Rico. Su plan era utilizar 
ambos países como lugares para producir novelas, para exportarlas a Latino-
américa y Estados Unidos a través de su compañía distribuidora Promosa. Esta 
firma tenía una serie de representantes de yentas en América Latina y Estados 
Unidos, que estaban ya bastante ocupados promoviendo Simplemente María y 
otros productos. 

En México, Héctor Delgado Parker, el patriarca de la familia, firmó un con-
venio de coinversión de cinco años con Martínez Urdal. Panamericana de Méxi-
co, una nueva compañía en la que TIM mantenía una participación accionaria 
minoritaria, tendría los derechos exclusivos para producir novelas para la red. 
Promosa tendría entonces la primera opción sobre los derechos de exportación y 
también manejaría en exclusiva los de los productos de TIM, como El Chavo del 
8. La primera producción, ya en el marco de este convenio, fue el clásico Los 
Hermanos Coraje, con Jaime Fernández, Jorge Lavat y Julissa, que tuvo un gran 
éxito. 

A medida que se intensificaba la competencia, las prácticas se volvieron su-
cias. Aunque TIM podía contar con el apoyo de los grandes anunciantes del gru-
po de los Garza Sada, como la Cervecería Cuauhtémoc, sus esfuerzos para atraer 
clientes independientes se vieron frustrados por las prácticas monopólicas de 
TSM. Algunos dicen que Azcárraga Milmo ofreció un 20% de descuento a los 
anunciantes que gastaran todo su presupuesto para anuncios en televisión con 
TSM. Según otros, Azcárraga amenazaba con poner a las compañías en la lista 
negra, si gastaban aunque fuera una pequeña parte de ese presupuesto con otra 
televisora. TIM intentó romper el monopolio con algunas estrategias, como enviar 
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obsequios caros a los directores de mercadotecnia de las corporaciones y a los 
directores de medios de las agencias de publicidad. Como era de esperarse, se 

supo del ofrecimiento de sobornos a los encargados de medir los ratings. 
Martínez Urdal también consiguió robarle a TSM algunos actores y escrito-

res, lo que constituyó todo un logro. Azcárraga Milmo había dejado bien claro 
que cualquier actor o cantante que trabajara para TIM vería su nombre en la lista 
negra. No obstante, utilizando sueldos más altos como carnada, TIM tUVO éxito 
en atraer algunos talentos, sobre todo comediantes, como el cantante Enrique 
Guzmán, el popular actor de cine Mauricio Garcés y la pareja de cómicos cono-
cida como Los Polivoces. Otros que engrosaron la lista de talentos fueron Mano-
lo Fábregas, Tony Carbajal y Ofelia Medina, quien interpretó uno de sus prime-
ros papeles como heroína de telenovela. 

La batalla por las luminarias era una avenida de doble sentido. Una vez que 
los programas del Canal 8 alcanzaban un buen índice de audiencia, Azcárraga 
Milmo trataba de atraer a sus estrellas al Canal 2 y, al hacerlo, consolidaba aún 
más su reputación como el hombre fuerte de TSM. 

Raúl Velasco fue uno de los primeros objetivos de Azcárraga. Cuando llegó 
Velasco, Domingos Espectaculares alcanzó nuevos records de popularidad. Ve-
lasco, quien tenía experiencia escribiendo para secciones de espectáculos, po-
seía un talento que en parte se nutria de su niñez provinciana en Celaya, Gua-
najuato. Su programa incluía una gama de actos circenses, así como bailes y 
cantos, y reportajes periodísticos que entonces eran muy populares en los pro-
gramas de variedades. No temía verse ridículo y, aunque no era un comediante 
nato, le gustaba hacer el papel de tonto en los sketches, a veces con La India 
María. 

Pronto, sin embargo, Joaquín Vargas tuvo que buscar a otro conductor. Cuando 
el jefe de programación, Domeneche, intentó convertir a Domingos Espectacu-

lares en un programa de concursos, Velasco se opuso y renunció para volver a 
escribir para El Heraldo de México. Poco tiempo después recibió una llamada de 
Azcárraga Milmo. Era un sueño hecho realidad para Velasco. En años anterio-
res, en varias ocasiones había pedido a Azcárraga le diera un programa, pero 

siempre se topaba con una respuesta burlona: "Tú no eres para televisión, ¡ tienes 
una voz horrible! Eres un güerito de lentes, ¿a quién le vas a interesar?" Pero los 

ratings eran los ratings. Azcárraga no era tan orgulloso como para no cambiar de 
opinión. 

El nuevo foro de Raúl Velasco, debutando el 13 de diciembre de 1969, fue 
Siempre en Domingo. El programa tenía también un formato tipo "ferrocarril" al 
estilo argentino y duraba siete horas. En él también se incluyeron elementos de 
la comedia, circenses y periodísticos, e incluso comentarios deportivos. Pero el 
acento estaba puesto en la música. Vestido al estilo de la Carnaby Street de Lon-
dres, con un saco informal a rayas y gazné de seda, o una camisa floreada y un 
medallón, o incluso una camisa cuello Mao, Velasco era fanático de la moda de 
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su tiempo, pero su gusto por la moda contrastaba con su preferencia nacionalista 
y conservadora en cuanto a la música. 

Antes de irse a TSM, Velasco criticó vehementemente un concierto del grupo 

The Doors, una de las pocas bandas estadounidenses que visitó México en los 
sesenta. En su nota publicada en El Heraldo, Velasco omitió el hecho de que The 
Doors habían llegado a México con la expectativa de presentarse en un escena-
rio en el que pudieran tocar para las masas, y no en el exclusivo centro nocturno 
en el que los metieron. No alcanzó a ver lo absurdo de que un fenómeno 
contracultural internacional fuera obligado a tocar frente a una muchedumbre de 
niños fresas que bebían refrescos, muchos vestidos de smoking y de largo. En 
vez de ello, se burló de Jim Morrison llamándolo "una especie de pirata Barba-
rroja, mezclado con Fidel Castro y el Jorobado de Nuestra Señora de París" y lo 
reprendió por llevar su "mundo sórdido de pesadillas" a "la juventud dorada de 
México". No cabía la menor duda de que con Velasco a cargo, no habría rock 
pesado, hippies barbudos ni Onda Chicana en Siempre en Domingo. 

Cuando Velasco puso como condición para hacerse cargo del programa, te-
ner manos libres para la programación, Azcárraga Milmo sabía que no tendría de 
qué preocuparse. De hecho, Velasco se mostró dispuesto a anticiparse a los de-
seos de su amo en cuanto a incluir o excluir a determinados intérpretes. También 
compartía los objetivos y la visión de Azcárraga; es decir, atraer a familias ente-
ras con una clase de entretenimiento ligero y familiar que los mantuviera juntos 
frente al televisor durante las siete horas del programa. El concepto demostró 
tener un éxito espectacular. Velasco intentó que Azcárraga no llamara a su pro-
grama Siempre en Domingo ya que el nombre le parecía demasiado obvio. Nun-
ca imaginó lo apropiado que resultaría dicho nombre. 

Durante más de 28 años, Siempre en Domingo sería la máxima plataforma 
de nuevas estrellas en México, si no es que en toda Latinoamérica. Promovería 
las baladas románticas y daría un lugar preferente a los estilos tradicionales como 
el bolero, la canción ranchera y el mariachi. Sin embargo, con los años su conte-
nido se volvería menos mexicano y se vería dominado por el pop "desechable", 
un derivado de los ritmos estadounidenses, interpretado por la "juventud dorada 
de México" tan preciada por Velasco. 

En otra incursión a territorio enemigo, Azcárraga Milmo trató de llevarse a 
Chespirito. Envió por el cómico y ofreció duplicarle el salario, además de tentar-

lo con un bono extra de $24 mil dólares. Concluyó su oferta con su típica arro-
gancia: "¿Cuándo vienes?"A Gómez Bolaños le quedaban ocho semanas más de 
contrato y le respondió que tendría que pensarlo. Al día siguiente, recibió una 
llamada anónima de parte de Azcárraga: "¡ Ven ahora u ólvidate de trabajar ja-
más en Telesistema!" Gómez Bolaños había apenas empezado a considerar la 
oferta —o la amenaza— cuando TIM se enteró del ardid de Azcárraga. TIM ofre-

ció renovar el contrato del cómico, también duplicar su salario, aunque no in-
cluían el bono. Chespirito eligió quedarse. 
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Arios después, Azcárraga le confió que, a pesar de todo, había admirado la 
decisión del actor. En la época en que otras estrellas saltaban del barco, ante la 

guerra por talento que se había desatado entre TSM y TIM, Gómez Bolaños había 
sido leal a la empresa que lo había convertido en estrella. Había mostrado amor 
a la camiseta. Pero para 1973, sólo habría una camiseta: o la usabas o te olvida-

bas de lograr una carrera en la televisión. 

Nuevas tecnologías, nueva programación 

Al tiempo que batallaba para proteger la compañía de su familia de la interven-
ción gubernamental y la amenaza de la competencia, Emilio Azcárraga Milmo 
estaba muy interesado en expandir la empresa familiar. Motivado por su deseo 
permanente de imponer su sello personal en TSM, Azcárraga buscaba nuevas 
formas de distribución de seriales televisivas. Dado que sus intentos por introdu-
cir a México a la era satelital enfrentaban una enorme resistencia gubernamen-

tal, Azcárraga desvió su atención hacia la transmisión de TV por cable. 
A finales de los sesenta, la TV por cable era poco conocida fuera de Estados 

Unidos, donde había sido inventada en 1948. En México, se había introducido 
en cuatro o cinco pequeñas ciudades fronterizas, pero eran sistemas rudimenta-
rios que daban servicio a unas cuantas centenas de personas cada uno. El sistema 

de TV por cable se convirtió en un fenómeno nacional únicamente cuando 
Azcárraga fundó Cablevisión en la ciudad de Mexico, y unos cuantos poblados 

de provincia. 
El interés de Azcárraga en la televisión por cable comenzó a cuajar en 1967, 

cuando los avances que vio en Estados Unidos lo convencieron de que el 
negocio era comercialmente viable en México. La industria del cable estadouni-
dense crecía exponencialmente, con 2.5 millones de hogares suscribiéndose; cinco 

veces más que diez años antes. Aunque al principio, el medio había surgido para 
que los canales televisivos llegaran con claridad a las zonas donde había una 
pobre recepción, los operadores de cable ahora ofrecían señales adicionales de 

su propia creación, como un canal con servicios de noticias y del clima o canales 

musicales. 
Azcárraga pensó que él podía hacer lo mismo; ofrecería un servicio de 

suscripción para los estadounidenses residentes en México, quienes estarían 
muy complacidos de poder presenciar los encuentros deportivos y otros espec-
táculos en vivo, con su soundtrack original, por un canal especial. Este servi-
cio atraería también a los mexicanos ricos que disfrutarían de una transmisión 
de mejor calidad, del beneficio de un canal adicional con programas del archi-

vo de TSM y la oportunidad de que sus hijos mejoraran su inglés viendo un 
canal en ese idioma. La ciudad de México, entonces con siete millones de 
habitantes, ofrecía un mercado de gran potencial. De hecho todo el país, con 
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excepción de algunas ciudades de la frontera norte, epresentaban un atractivo 
mercado virgen. 

Tampoco en esta ocasión tuvo Azcárraga el apoyo de su padre, así que buscó 
socios en otra parte. Primero contactó a su amigo de la infancia, José de la Herrán 

Jr., a quien envió a Nueva York a obtener toda la información posible. Esta ciu-
dad era sede de fa compañía de cable más importante, TelePrompter Corp. En 
1968, Azcárraga logró convencer a su primo, Víctor Rivero, fabricante de apa-
ratos de radio y televisión, de que se hiciera su socio y aportara el equipo 
electrónico requerido. También consiguió que el ingeniero Alejandro Álvarez 

Guerrero, director de Condumex, se interesara en participar. Condumex, el ma-
yor productor de conductores eléctricos del país, produciría los cables y fabrica-
ría los sistemas. Azcárraga garantizaría que TSM suministrara la programación, 
para lo cual persuadió a Benjamín Burillo, hermano de su cuñado Alejandro, de 
ser su asistente. Empero, lo que Azcárraga no estaba dispuesto a realizar era un 
estudio de mercado. No creía en eso. Después de todo, los príncipes gobernaban 
por instinto. 

Cablevisión no era un negocio típico del estilo de Azcárraga. No era un 

servicio para las masas sino para los ricos. Mientras que los operadores estado-
unidenses cobraban un promedio de $5 dólares al mes, Cablevisión cobraba $ 10.40 
para tratar de cubrir sus costos. Además de las seis seriales de transmisión, los 
suscriptores tenían dos canales adicionales: el Canal 7, que presentaba películas 
mexicanas y series viejas de TSM sin cortes comerciales, y el Canal 10, la princi-
pal atracción, que ofrecía una mezcla de espectáculos y encuentros deportivos 
de Estados Unidos, a través de la serial de dos transmisoras que se distribuían 
desde Texas. Estas seriales se juntaban en un solo canal en Reynosa desde donde 
se retransmitía la serial por microondas a la ciudad de México. 

Cablevisión recibió su licencia para operar en mayo de 1969 y se introdujo 

inicialmente en el área de Polanco. La colonia Del Valle fue la siguiente y luego 
Las Lomas. Para 1970, el servicio operaba plenamente. Azcárraga y sus socios 

empezaron entonces a instalar sistemas de cable en Toluca, León y otras ciuda-
des del centro de la República Mexicana. El firme compromiso con el nuevo 
sistema motivó a otros a entrar al negocio. Los seis sistemas que operaban en 
México en 1970 aumentaron a 24 para 1973 y a 40 para 1975. 

El proyecto Cablevisión guardaba cierto paralelismo con el del Estadio Az-
teca. Demostró ser una idea que funcionaría bien en el largo plazo: en los arios 
noventa, de acuerdo con los reportes trimestrales de Televisa, a menudo repre-
sentaría la división con el margen de utilidades más alto del consorcio. Pero, en 

el corto plazo y en parte gracias al menosprecio que Azcárraga sentía hacia los 
estudios de mercado y los detalles, Cablevisión fue otro problema financiero. En 
contra del consejo de Álvarez Guerrero, Azcárraga insistió en ofrecer un mes de 
prueba gratis a cada hogar de todas las calles en las que la empresa tendiera un 
cable. Los trabajos de instalación eran laboriosos y caros. El área de Las Lomas 
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era particularmente cara debido al pequeño número de casas-habitación por ki-

lómetro. Los esfuerzos que se hicieron para vender el servicio fueron insuficien-
tes y además las fallas en la señal eran frecuentes. 

Peor aún, la principal ventaja de Cablevisión, el Canal 10, padecía innume-
rables problemas. En Reynosa, supervisando la división de las dos señales tejanas, 
estaba un equipo de técnicos notablemente incapaces. Su trabajo era seguir las 
instrucciones para hacer el cambio de señal y asegurarse que los programas que 
se retransmitían a la capital eran los mejores, pero a menudo olvidaban hacer el 
cambio de señal o lo hacían demasiado tarde. En ocasiones, el Canal 10 pasaba 
15 minutos de una película y de pronto cambiaba a Johnny Carson. A veces no 
seguía la programación anunciada. Los usuarios, que eran mexicanos en un 60%, 

a menudo se sentían irritados por la gran cantidad de programas que tenían que 
ver con cuestiones específicamente tejanas. Había debates sobre la política y los 
problemas sociales de Texas y fervientes sermones de evangelistas tejanos, to-
dos con comerciales intercalados de camionetas y fertilizantes, presentados en 
su mayoría por vaqueros. 

Luego de tres años, con una inversión de $5 millones de dólares, Cablevi-
sión contaba apenas con 5 mil suscriptores y tenía pérdidas de por lo menos 
$1 millón anual. 

La TV por cable tardó en despegar, pero Azcárraga Milmo no estaba precisamen-

te preocupado por eso. Puede que haya tenido periodos cortos de atención, pero 
también entendía cada vez más que, en cuestión de negocios, las decisiones a 

veces tomaban años para probar su solidez. La misma televisión había tardado 
en desarrollarse: 10 años después de que su padre incursionó en ese campo, 95% 

de los mexicanos carecían de un aparato televLsor, aunque en su segunda década, 
experimentó un crecimiento impresionante, dejando atrás a la radio. De manera 
similar, no fue sino hasta el verano de 1970, mas de cuatro años después de su 
inauguración, que se apreció la importancia del Estadio Azteca en el ámbito de 
los deportes de masas en toda su magnitud. Ese verano se celebró la Copa del 
Mundo de futbol México 70. 

A diferencia de los Juegos Olímpicos de 1968, organizados por el gobierno 
y coordinados para televisión por una alianza internacional de estaciones, la Copa 
del Mundo fue más bien un asunto manejado por TSM. También fue un éxito más 
popular. Para los mexicanos, las Olimpiadas estuvieron marcadas por los suce-

sos de Tlatelolco, ya que los estudiantes siguieron protestando por los gastos 
involucrados y por la represión. Para los visitantes, los juegos no tuvieron la 
eficiente organización que disfrutaron en Tokio, cuatro años atrás. Y, para quie-
nes presenciaban los juegos a través de la televisión, la primera transmisión a 
color de una olimpiada era un gran avance, pero especialmente en Estados Uni-
dos, el principal tema de conversación era la manifestación política del "Black 
Power", cuando dos medallistas negros inclinaron la cabeza y levantaron el puño 
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mientras estaban en el podio de premiación. En su determinación por presentar 
el mejor rostro de México al mundo, el gobierno había gastado grandes sumas de 
dinero en la organización de los Juegos Olímpicos, así que, en relación con la 

Copa del Mundo, estaba más que dispuesto a que otros cargaran con los gastos y 
con los problemas de logística. 

México 70 fue un evento eminentemente deportivo e incluyó lo que mu-
chos consideran el juego más emocionante de un Mundial: la victoria en 
semifinales de Italia sobre Alemania Occidental por 4 a 3, en tiempos extras. 
También tuvo al mejor equipo de todos los tiempos, el de Brasil, encabezado 
por Pelé, que derrotó a Italia 4 goles a 1 en la gran final, convirtiendo a 
Brasil en el primer tricampeón mundial. Con una duración de tres semanas, 
una más que los Juegos Olímpicos, la Copa Mundial de TSM dio al pueblo 

más circo que nunca. 
Azcárraga Milmo no podía pararse el cuello por la calidad del futbol que se 

jugó, pero en todos los demás aspectos, el evento fue un triunfo personal. Nunca 
antes una Copa del Mundo había sido organizada por una empresa privada y 
compartiendo las tareas de coordinación con su amigo Guillermo Cañedo —quien 
presidía el comité organizador— Azcárraga aprovechó la experiencia adquirida 
en los Juegos Olímpicos, cuando encabezó la alianza de redes de televisión par-
ticipantes. Con 247 técnicos bajo su mando, Azcárraga obsequió a los especta-
dores mexicanos con avances tecnológicos, como la repetición instantánea y los 
movimientos en cámara lenta, y también supervisó las transmisiones que llega-
ron a países tan lejanos como Nueva Zelanda. 

Luego estaba el Estadio Azteca. El otrora elefante blanco había sido conver-
tido tras la Copa Mundial en la joya más preciada en la corona de Azcárraga. Su 
bello exterior y su interior desbordante de espectadores llegaron a ser una ima-
gen familiar para un teleauditorio de 200 millones de latinoamericanos y 500 
millones de europeos, para la que fuera la primera Copa del Mundo en ofrecer 
cobertura en vivo desde el principio hasta el final. Con un diseño adecuado para 
la operación de las cámaras de televisión y sus instalaciones para la prensa, el 
estadio impresionó favorablemente a los 60 comentaristas visitantes de radio y 
televisión. Estaba también el liderazgo de Guillermo Cañedo en el futbol mexi-
cano, debido en parte al apoyo de Emilio, que había logrado un mejor equipo 

nacional. Por primera vez en una Copa del Mundo, la escuadra mexicana llegó a 
cuartos de final. Gracias, en parte, a las exhortaciones de los comentaristas de 
TSM, ahí estaba el mismo nacionalismo y la unidad popular, que Emilio había 
anticipado cuatro años atrás cuando miraba a los ingleses en la victoria. México 

70 fue para muchos una válvula de escape para las tensiones y resentimientos 
que dejó Tlatelolco y fue sin duda de gran beneficio para Luis Echeverría, quien 

estaba listo a participar en las elecciones presidenciales. Echeverría utilizó una 
forma similar de nacionalismo populista, como herramienta política fundamen-
tal de su sexenio. 

158 



Finalmente, estaba también el beneficio económico —de unos $4 millones 
de dólares en utilidades— para Telesistema Mexicano. Es difícil determinar el 

monto preciso, que probablemente por razones fiscales fue subestimado por TSM 
en aquel entonces. Pero TSM tenía un abanico de posibilidades para obtener uti-
lidades. Localmente, TSM conservó lo obtenido por la venta de boletos en el 
Azteca y se quedó con un porcentaje de la venta de mercancías, alimentos y 
cervezas. Además vendió boletos en las sedes alternas, incluyendo el Palacio de 
los Deportes, el Teatro Insurgentes y la Arena México, en donde Azcárraga hizo 
que su viejo amigo José de la Henan Jr., dispusiera la instalación de las novedosas 
pantallas gigantes para proyectar los juegos. Sobre todo, TSM convirtió la garan-
tía de ratings extraordinarios en un verdadero botín de utilidades por publicidad 
que duró tres semanas. Por otra parte, en el extranjero, TSM pudo vender los 
derechos de transmisión de los juegos a países de Latinoamérica y Europa y 
luego rentar las instalaciones para los comentaristas de radio y televisión de esos 
países, una vez que llegaron a México. 

TSM recibió una andanada de críticas por ambos flancos. Los deportes profe-

sionales, que son una actividad en la que usualmente un reducido grupo disfruta 
de enormes utilidades, nunca están exentos de controversias. En el caso de México 
70, las polémicas comenzaron mucho antes de que lo hiciera el torneo y se re-
montaban a diciembre de 1968, en Zurich. 

En lo que pareciera un testimonio notable de su capacidad negociadora, 
Azcárraga Mihno había convencido a la FIFA, la federación internacional de futbol 
con sede en Suiza, para que le vendiera los derechos de televisión a TSM sola-
mente. Los europeos estaban alarmados. En cada copa del mundo que se había 
celebrado, la RFA había repartido los derechos, a precios relativamente bajos, 
entre la European Broadcasting Union (03u), a la que la mayoría de las televisoras 
europeas estaban afiliadas, y otros sindicatos y compañías. Pero TSM, que pagó a 
RFA $1.6 millones de dólares aproximadamente, tenía la posibilidad de obtener 
una utilidad considerable revendiendo esos derechos fuera de México. La in-
quietud de los europeos aumentó en febrero de 1969, cuando se supo que 
Azcárraga había vendido la mayoría de los derechos europeos a una compañía 
británica, World Wide Sports, por $2.4 millones. La EBU estaba furiosa y emitió 

un pronunciamiento en el sentido de que había apoyado la venta que realizara 
FIFA a TSM en el entendido y con el compromiso de Azcárraga, de que TSM ven-
dería a EBU los derechos europeos. 

Azcárraga emitió una declaración negando la existencia de dicho compro-
miso, verbal o escrito, con la EBU. Pero era claro que había discutido varias 
propuestas con ellos y que también les había ocultado su trato con World Wide 
Sports —que se había acordado antes de la compra de los derechos a la RFA. La 
EBU pensó que Azcárraga había faltado a su palabra, los había traicionado. 

En marzo, la EBU amenazó con boicotear a TSM. Con ese boicot se le habría 
negado a la empresa mexicana el acceso a casi toda la programación de Europa 
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y también habría puesto en peligro los planes de coproducción de TSM con 
España. Al agravarse la crisis del futbol, Emilio Azcárraga Vidaurreta saltó a 
la escena. Junto con Emilio Jr., Luis de Llano y un equipo de abogados, voló a 
Suiza para encontrarse con gente de la EBU. El viejo, con 74 años encima, quizá 
se preguntó si algún día dejaría de sacar a su hijo de problemas. 

Pero aparentemente su hijo había calculado bien los riesgos. La EBU lo 
necesitaba más que viceversa; después de todo, la mayor parte de las importa-
ciones de TSM provenían de Estados Unidos. La EBU no tenía más opción que 
hacer una contraoferta —mucho más de lo que estaban acostumbrados a pa-

gar—. Una nueva era de comercialización de la Copa del Mundo había comen-
zado, y un ambicioso director brasileño de la FIFA, Joâo Havelange, tomaba 
nota al respecto. 

Incluso en México, una pequeña pero ruidosa minoría se mostraba inconforme 
con la manera en que Azcárraga estaba manejando el torneo. En manos de TSM, 
México 70 se convirtió en la más grande telenovela, en un melodrama patriote-

ro, y los comentaristas y equipos de noticias de TSM sacaron todo el provecho 
posible. Como héroes del espectáculo presentaron a México y, sabedores de que 
el equipo de casa tenía muy pocas oportunidades de ganar, al equipo más fuerte 
de Latinoamérica: Brasil. Como el villano, presentaron a Inglaterra, que había 
eliminado a México en el campeonato mundial de 1966. No se perdía oportuni-

dad de alabar a Brasil y criticar a Inglaterra y cuando México logró su primera 
victoria, los comentaristas de TSM exageraron al estimular la euforia mundialista. 
Como la victoria había sido sobre la pequeña República de El Salvador, surgie-
ron algunas críticas en el sentido de que TSM promovía una entusiasmo despro-
porcionado, rayando en la histeria, por dicho resultado con el único propósito de 
aumentar la audiencia y las yentas de publicidad. 

Pero la mayoría de los comentaristas parecían tan entusiasmados como las 
multitudes cuyos gritos proclamaban: "¡ Mé-xi-co! ¡ Mé-xi-co! ¡ Ra-ra-ra!" Des-
pués de cada juego de la selección mexicana, los fanáticos festejaban en las 

calles y el bullicio crecía con cada partido. Los chilangos se reunían en 
vociferantes multitudes sobre Paseo de la Reforma, sólo que entonces se congre-

gaban en el Caballito en vez del Ángel de la Independencia. Algunos aficiona-
dos tocaban cornetas, otros los tambores y otros trepaban sobre el techo de los 
autobuses. Los conductores se paseaban haciendo sonar las bocinas de sus autos 
y enarbolando banderas. Las escenas que son ahora tan comunes, incluso cuan-
do México empata con Honduras en la Copa de Oro, tienen su origen en México 
70. Finalmente, cuando México fue eliminado al perder 1 a 4 contra Italia, los 
aficionados de inmediato transfirieron su inclinación al equipo de Brasil, como 
lo había promovido TSM. Al comentar la euforia despertada entre los aficionados 

y evidentemente dejándose llevar por ella, Fernando Marcos escribió en Siem-
pre!, tratando de resumir la Copa y sin un dejo de ironía: "México, amigos, se 
encontró a sí mismo". 
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Cuando hubo terminado el torneo México 70, Guillermo Cañedo dejó la 
presidencia de la FMF y buscaría un puesto más alto como funcionario de FIFA. 
Ahí proseguiría su labor a favor de los intereses tanto del futbol mexicano 

como de TSM, empresa a la que se unió formalmente a partir de ese momen-
to. A la fecha, Cañedo ha significado grandes beneficios; no sólo una Copa 
del Mundo sino la perspectiva de un pase fácil del equipo nacional a todas 
las finales. Con su creación de la Concacaf ( la Confederación de Futbol de 
Norteamérica, Centroamérica y el Caribe, afiliada a la FIFA), a principios de los 
sesenta, Cañedo logró formalizar la posición de México como tiburón en 
pecera, ya que el equipo no tendría que preocuparse jamás por competir con-
tra alguno de los grandes equipos sudamericanos para poder calificar; sólo 
tendría que vérselas con equipos menores como los de El Salvador y Haití 
(Cañedo no imaginó que incluso esto llegaría a representar un reto para el 
equipo). Como resultado, TSM tenía la promesa de que cada cuatro años dis-
frutaría de cantidades fabulosas de telespectadores y enormes utilidades por 

concepto de publicidad. 
El esquema manejado por Cañedo era similar al panorama politico mexica-

no: una reelección garantizada para el PRI y una calificación garantizada para el 
Tri. Pero se puede decir que así como el monopolio político no pudo cumplirle 
plenamente al país, el monopolio de Concacaf no pudo cumplirle al futbol mexi-
cano. Permitió al equipo nacional su pase a finales de Copa Mundial sin tener 
que probarse y fortalecerse ante rivales de categoría mundialista. Y todas las 
finales, con excepción de la de 1970 y 1986, cuando México fue el país sede, el 
equipo nacional jamás pudo pasar de la segunda ronda. 

24 Horas, con Jacobo Zabludovsky 

Once semanas después del fin del Mundial, nació un espacio que con el tiempo 
se convertiría en un útil instrumento para el sistema de partido único, de absolu-
tos, de ausencia de contrapesos: el noticiario 24 Horas. 

Ante una clara sugerencia del gobierno del presidente Díaz Ordaz y tras 
varios años de noticiarios producidos básicamente por los principales periódicos 
de la ciudad de México, los Azcárraga asumieron el reto y junto con Miguel 
Alemán y Jacobo Zabludovsky empezaron a trabajar en un proyecto para recu-
perar el tiempo/aire y producir sus propios noticieros. 

Hasta entonces, los noticieros televisivos eran una extensión de la prensa 
escrita. Pero a partir de noviembre de 1969, Telesistema les dio las gracias a los 
periódicos participantes y les notificó que sus contratos expiraban. Para febrero 
de 1970, la Dirección General de Información y Noticieros ya estaba operando 
bajo el mando de Alemán. Sólo así tendrían control sobre la información y po-
drían evitar la ira del gobierno. 
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A las 23:00 horas del lunes 7 de septiembre de ese mismo año, apareció el 
noticiario 24 Horas en el canal 2, bajo la conducción de Zabludovsky, un cono-

cido periodista de estilo conservador pero con cierta popularidad entre los jóve-
nes, que con el tiempo se convertiría en el dios y el diablo de la información en 
México. 

Hijo de inmigrantes judíos, Jacobo Zabludovsky había crecido en el barrio 

popular de La Merced en el centro de la ciudad de México. Ese joven, apasiona-

do de los toros, el tango y la lengua castellana, había iniciado su carrera en la 
XEQK en La Hora Exacta, y después como reportero de espectáculos para la radio 
a mediados de los años cuarenta. Ya en Telesistema, en 1950, se había converti-
do en redactor y conductor suplente en los primeros noticieros de la estación 
como el Noticiero General Motors, que se transmitía todas las noches durante 
dos horas por el Canal 4. Enamorado de su carrera, también colaboraba en varias 
publicaciones como El Redondel y la revista Siempre! 

Con una duración de 90 minutos, comenzó a transmitirse 24 Horas, herencia 

del Noticiero General Motors, que incluía entrevistas en el estudio e informes 
directos de un equipo de reporteros. Esta modalidad era una revolución en un 
mundo donde los noticieros habían tenido nombres como Leyendo Novedades, 
donde los locutores eran meros lectores de noticias, como una vez ilustró el 
propio Zabludovsky: "Un día nos fuimos todos (de Cadena Radio Continental) a 
un jueves taurino, regresamos muy tarde y no habíamos escrito el noticiario. 
Entonces tomamos un vespertino y empezamos a leer rápidamente las noticias y 
uno de los muchachos locutores dijo: 'En este momento, sabemos que el presi-
dente de la República acaba de viajar a Chiapas. Sigue en la página ocho'." 

24 Horas comenzó a ganar popularidad rápidamente. A menos de un año de 
iniciado el noticiero, Zabludovsky tenía, en exclusiva, al recién estrenado presi-
dente Luis Echeverría prometiendo que los porros conocidos como "Halcones", 
que habían provocado una balacera durante la manifestación estudiantil del 10 
de junio de 1971, pagarían por la matanza. Con estas tablas ¿quién mejor que él 

para conducir el nuevo noticiero de Telesistema? 
A partir de entonces y durante décadas, el periodista se dedicaría a buscar la 

forma de entrar cada noche a los hogares para quedarse. En un país donde pocas 
cosas son confiables —fuera de la familia y la religión— los creadores de 
telenovelas y aparentemente Jacobo, descubrieron que la constancia en los pro-
gramas usualmente toca fibras en el auditorio que generan cierta fidelidad. 

Uno de los trucos que mejor le resultaría a Jacobo para lograr esta disposi-
ción de los televidentes sería el uso de frases cortas que inmediatamente haría 
familiares, como el " Ya llegó Paula?" (en referencia a Paula Cussi, la mujer que 
leía los horóscopos y que llegaría a conquistar los afectos de Azcárraga), o el 

"Buena rima, Tacho, buena rima" (con la que despedía al cómico Tacho López 
Cuarzo que cada noche recitaba en verso alguna noticia relevante). Inclusive su 
"regreso con más noticias" provocaba en la gente una especie de confort que 
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abonaba en la lealtad de los televidentes que decidían quedarse en el Canal 2 y 
no cambiarle de canal. 

El hombre de los anteojos cuadrados, de la sobria corbata negra y los pesa-

dos audífonos sobre sus orejas, la quintaesencia de los noticieros en México, se 
dedicaría a moldear la voz y la forma de las noticias que recibirían los mexica-
nos durante los siguientes 28 años. Siempre al servicio de dos jefes: Emilio 
Azcárraga Milmo y el presidente de la República. 

Telesistema Internacional 

Los columnistas y periodistas que han escrito sobre Emilio Azcárraga Milmo 
han tendido a dividir la historia de Televisa en dos épocas: una de desarrollo 
nacional bajo don Emilio, de 1950 a 1972, y otra de expansión internacional 
bajo Emilio Jr. Naturalmente, esta percepción está teñida por la memoria recien-
te de los convenios, las adquisiciones internacionales y las exportaciones que 

Azcárraga Milmo logró y supervisó en la década de los noventa. Empero, dicha 
percepción tiende a subestimar la relevancia internacional alcanzada por 
Telesistema Mexicano cuando estaba bajo el liderazgo de su fundador. 

Las operaciones en Estados Unidos estaban bien desarrolladas cuando con-
cluyó la era de TSM. Luego de un rápido inicio en San Antonio y Los Ángeles, las 

cosas habían experimentado un avance más lento. Quizá con el cambio de go-
bierno en México, en 1964, y su creciente aceptación de la cultura popular es-
tadounidense, don Emilio sintió menos presión para equilibrar los programas 
importados con los exportados. Según algunos reportes, en 1965 don Emilio 

inició pláticas con Colgate sobre la venta de los negocios en Estados Unidos. Sin 
embargo, ese mismo ario don Emilio, Anselmo y otros obtuvieron un licencia 
para la construcción de la WXTV, una estación a 25 kilómetros de Manhattan, en 
Paterson, Nueva Jersey. Debido a complicaciones de tipo legal, tomó tres años para 

que la emisora, diseñada para cubrir Nueva York, iniciara sus transmisiones. 
Una vez que la operación de Nueva York echó a andar, el proceso de expan-

sión se aceleró. En 1969, los mismos inversionistas compraron un permiso para 
construir una estación en Fresno, California. En 1970, Anselmo organizó pre-
sentaciones en circuito cerrado de la Copa Mundial de futbol soccer, en vivo 
desde México, en pantallas gigantes instaladas en tres puntos de la ciudad de 

Nueva York, incluyendo el Madison Square Garden. La idea resultó todo un 
éxito, ya que los espectadores estaban acostumbrados a ver la programación en 
video que llegaba a Estados Unidos meses después de proyectarse en México, y 
generó ganancias por $685 mil dólares. A principios de 1971, un equipo encabe-

zado por Anselmo invirtió $ 1.4 millones en una estación de Miami venida a 
menos, relanzándola con un formato en español. En 1972, la estación de Fresno 
inició operaciones. 
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Don Emilio ahora controlaba una pequeña pero prometedora operación en 

Estados Unidos: un servicio diario de programas de TSM que incluían a los dos 
centros de población más importantes: Los Ángeles y Nueva York. No sólo tenía 

cinco estaciones principales, sino que había también cuatro estaciones de TSM 
afiliadas a la SIN — la red de programas y comerciales de don Emilio para el 
mercado estadounidense— que simultáneamente ofrecían entretenimiento a la 
población mexicana de ambos lados de la frontera: Nuevo Laredo/Laredo, Ciu-
dad Juárez/E1 Paso, Mexicali/E1 Centro y la estación de Tijuana, la XEWT, pró-
piedad de don Emilio, cuya señal llegaba hasta San Diego. De esta manera, la 
SIN llevaba publicidad a los hispanohablantes de nueve ciudades de Estados 

Unidos, cifra complementada por los convenios de afiliación con 20 estaciones 
independientes. Mejor aún, el mercado objetivo estaba creciendo rápidamente 
ya que en la década transcurrida desde la incursión de don Emilio en el mercado 

estadounidense, la población latina se había duplicado a 10 millones. 
En 1972, las cinco estaciones principales quedaron agrupadas en una sola 

entidad, la Spanish International Communications Corporation (sicC) con sede 
en la misma dirección de Manhattan que tenía la SIN. Nuevamente, don Emilio 
nombró a AnseImo como su presidente. Pero eso era sólo la cereza en el pastel 

del joven ejecutivo, ya que un año antes el viejo le había obsequiado 25% de 
acciones en la SIN como recompensa por el intenso trabajo realizado. Después 
de todo, había sido AnseImo más que ningún otro, quien había luchado por obte-
ner para el Imperio Azcárraga presencia en el mercado estadounidense. 

Por supuesto, Azcárraga Milmo había tenido mucho menos qué ver en el 

asunto. De hecho, ponía en duda la decisión de su padre de seguir invirtiendo en 
la sicc, ya que creía que las estaciones nunca iban a ser rentables. Era la SIN la 
que podía generar utilidades. Para entonces, los socios de sicc habían invertido 
unos $ 15 millones de dólares para el arranque de las cinco estaciones y la corpo-

ración estaba todavía a varios años de distancia de alcanzar su punto de equili-
brio. Es más, desde 1965,1a gente de la industria había empezado a cuestionar la 
influencia extranjera en las estaciones. La entidad reguladora estadounidense, 
la FCC, rechazaba estas quejas con el argumento de que Azcárraga y su grupo 

servían al interés público, pero el ir y venir de los rumores incomodaba a Emilio 
Jr. Mientras tanto, AnseImo pensaba que la sicc sería viable (logrando atraer a 

los anunciantes más importantes del país) sólo si pudiera contar con al menos 
media docena de estaciones, y por ello empujaba para que hubiera nuevas adqui-
siciones. Buscaba dinero en donde podía, incluso tratando de convencer a los 

ingenieros y secretarias de la SIN de que invirtieran en Sicc. 
Cuando AnseImo ofreció a don Emilio regalarle un 20% de acciones en la 

estación de Miami, Emilio Jr. —pensando que René estaba involucrando más 

a su padre en un negocio poco rentable— lo despidió con gran aspaviento. 
Azcárraga Vidaurreta obligó a su hijo a hacer las paces con AnseImo y aceptó 

las acciones. 
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A Emilio aún le caía bien René. En cierta forma estaban hechos de la misma 
madera: ambos eran sumamente obstinados, impulsivos y se consideraban líde-

res naturales. Pero mientras René veía a Emilio y a él mismo como iguales, 
Azcárraga prefería considerar al estadounidense como miembro de su corte, o al 
menos como su hermano menor a quien podía intimidar, pero a quien también a 
veces tenía que defender. Cuando Anselmo adquirió una mansión en Greenwich, 
Connecticut, en 1967, una colosal construcción al estilo del Petit Trianon 

de VersaIles, Emilio personalmente ofreció garantizar su crédito hipotecario de 
$92 mil dólares. Para René aquello debió parecer un acto de gentileza por parte 

del amigo, pero seguramente Emilio tenía otra motivación: la posibilidad de de-

sempeñar el papel de patrón que le hace un favor a un subordinado. Con el 

tiempo, las diferencias entre Emilio y René afectarían la participación en la sicc. 
También desgastarían su amistad. 

Mientras tanto, a lo largo de Centro y Sudamérica, TSM había construido un 
importante mercado de exportación. Con las dimensiones de su catálogo y su 
liderazgo regional en productos en color, sin mencionar su mercado estadouni-
dense cautivo, el brazo exportador de TSM — ahora llamado Protele— tenía la 
ventaja sobre Globo y TV Tupi de Brasil, Rcrv y Venevisión de Venezuela, así 
como la alianza TIM-Panamericana. Los directores de las transmisoras extranje-
ras solían viajar a México para revisar los nuevos productos. Luego de varios 

días de negociaciones, eran a veces llevados a pasar el fin de semana en Acapulco 
como invitados de Miguel Alemán Velasco. 

Las exportaciones no sólo incluían telenovelas. Aunque Raúl Velasco des-

deñaba el rock y la canción de protesta, ámbitos en los que España y Argentina 
llevaban la delantera, Siempre en Domingo empezó a expandir las utilidades de 

TSM en el extranjero así como su influencia. Este programa se exportó inicial-

mente a las transmisoras de Estados Unidos y Centroamérica y al poco tiempo se 
pudo ver en Venezuela, Perú y Chile. Junto con el Festival de Viña del Mar de 
Chile, en donde Julio Iglesias cantó por primera vez para el Continente America-
no, sirvió como la plataforma principal de lanzamiento hacia Latinoamérica de 
los intérpretes españoles. Gracias al olfato de Velasco para detectar a los talentos 
comercialmente potenciales y al interés de Azcárraga en exportar una imagen de 

México moderna y respetable, Siempre en Domingo llegaría a ser el espectáculo 
musical con más influencia en el mundo de habla hispana. 

A principios de los setenta, al anunciar la expansión de su empresa al resto 
del mundo, Azcárraga Milmo publicó una serie de anuncios de plana completa 

en Variety. TSM se declaraba "La más completa organización televisora de Lati-

noamérica", algo que difícilmente se podía refutar. El anuncio aseguraba que 
TSM empleaba a 4 mil actores y 1 mil músicos cada mes y clamaba que sus tres 

redes llegaban a una suma de 35 millones de mexicanos. Lo que resultaba más 
impresionante era que en una industria global dominada por los productos esta-
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dounidenses, TSM afirmaba exportar más de mil horas de programación por mes, 
a 25 estaciones en Estados Unidos y a 13 en Centro y Sudamérica. En 1972, la 
misma publicación realizó un estudio sobre los cambios en los gustos y prefe-
rencias del público latinoamericano, observando cómo los productos de TSM 
habían de alguna manera ocupado el lugar de los estadounidenses, particular-
mente en Centroamérica. Tres ejecutivos de distribución que representaban pro-
ductos de Hollywood, confirmaron la tendencia y calcularon que 50% del co-
mercio regional de telenovelas procedía de TSM. 

Pero ese éxito no era suficiente para los Azcárraga. La exportación de pro-

gramas estaba bien hasta cierto punto, pero los precios que podía cobrar Protele 
no eran muy buenos. En 1970, un ario representativo, las yentas reportadas a 
Centro y Sudamérica ascendían a sólo $ 1.4 millones de dólares. Las exportacio-
nes eran, además, impredecibles. Un cliente podía comprar a TSM diez novelas 
en un ario y luego dejarse seducir por los productos de TIM o de Venezuela, que 
eran más baratos, y luego regresar al año siguiente para comprar sólo dos 
telenovelas. Cuando los Azcárraga dirigían la mirada al extranjero, pensaban en 
términos mucho más allá de las exportaciones. 

Uno de los objetivos últimos de Emilio Azcárraga Vidaurreta era hacer en 
televisión lo que había logrado en la radio. Con el éxito obtenido con Radio 
Programas de México al establecer una red de estaciones filiales a lo largo y 
ancho del continente, don Emilio deseaba edificar una red de televisoras filiales 
para la que TSM fuera no un proveedor ocasional sino el principal suministrador 
de programas. Esto permitiría generar un flujo más constante de recursos y tam-
bién abriría la puerta a TSM para vender publicidad a las principales compañías 
multinacionales, como Coca-Cola, Gillette y Seagram's, en un esquema latino-
americano. Don Emilio no deseaba específicamente ser propietario de estacio-
nes en el extranjero (además de las que tenia en Estados Unidos), pero sí deseaba 
estrechar las relaciones y los contactos. 

La coproducción ofrecía esta posibilidad. Bajo las condiciones de un conve-
nio así, las estrellas mexicanas podían estelarizar series producidas en Venezue-
la, Perú o Argentina y su creciente popularidad en el extranjero ayudaría a abrir 
esos mercados al catálogo de productos de TSM. Análogamente, los nuevos ros-
tros del extranjero podían renovar el catálogo de estrellas de TSM. Los convenios 
de coproducción más elaborados podrían aportar más recursos al presupuesto de 
alguna novela, como TSM lo había hecho con las novelas históricas, permitién-
dole crear algo más refinado comparable quizá a lo que los estadounidenses 
estaban produciendo y, a su vez, permitiría a TSM reclamar un nicho en el merca-
do de exportación que Estados Unidos había abierto en Europa. 

Desde mediados de los sesenta, Luis de Llano, a veces acompañado por 
Azcárraga Milmo, realizó diversos intentos por concertar convenios de copro-
ducción. En un principio el objetivo era España. Don Emilio, quien sentía cierta 
afinidad con ese país y gustaba de pasar sus vacaciones ahí, pensaba que podía 
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convencer a la televisora estatal RTVE, una vez establecido el proceso de colabo-
ración, de acompañarlo en la creación de una red de filiales latinoamericanas. 

De Llano concertó varios intercambios de programación y visitas recíprocas entre 
ejecutivos e ingenieros, tanto con España como con los países sudamericanos. 
Con la ayuda de Ernesto Alonso y Valentín Pimstein, quienes viajaron al exterior 
para conocer a sus contrapartes, De Llano también cerró varios convenios de 
coproducción. 

Empero, muy poco fue lo que se logró. Además de los intercambios de téc-
nicos y actores, la coproducción parecía algo imposible de lograr. Tal vez había 

demasiados egos compitiendo. Algo de lo poco que se hizo fue El ciego, una 
novela producida conjuntamente con Perú, en 1969. Sin embargo, para entonces 
Azcárraga Milmo no parecía estar apoyando mucho a De Llano. La coproduc-
ción iba en su contra, ya que implicaba perder parte del control. 

Al tender lazos más estrechos con el exterior, los intentos de don Emilio por 
crear una asociación de televisión latinoamericana tuvieron más éxito. Final-
mente se materializaron en la Organización de la Televisión Iberoamericana, la 
OTI, fundada un año antes de su muerte. 

La idea había sido tomada de la EBU europea, que había sido creada en 1950. 
En contraste con la EBU, que apoyaba el estilo de transmisión pública de la BBC 
que dominaba en Europa y que se oponía a la televisión privada, la OTI estaría 

orientada precisamente a la televisión comercial. En otros aspectos, el modelo 
europeo le parecía atractivo a don Emilio. La EBU estableció un sistema de inter-
cambio de programas llamado Eurovisión, que obtenía derechos para programas 

deportivos y culturales y los distribuía a sus miembros. Puesto que actuaba como 
un monopolio, podía obtener derechos a un bajo costo y como además tenía un 
control centralizado, podía manejar la coordinación de los embarques de progra-
mas, esencial en la era previa a la televisión por satélite. 

En 1967, don Emilio empezó a convocar reuniones anuales con sus viejos 
amigos y contrapartes de toda Iberoamérica, con el propósito de discutir el inter-
cambio de programas, cuestiones regulatorias y técnicas y, el tema favorito de su 
hijo, la necesidad de que Latinoamérica tuviera comunicación satelital. Entre los 

que asistían a esas reuniones estaban los pesos completos de la época: Goar 
Mestre, el expatriado cubano que había fundado estaciones por toda Latinoamé-
rica y era a la sazón propietario del Canal 13 de Buenos Aires; Enrique Cuscó, 
gerente general de Venevisión; los hermanos Delgado Parker, propietarios de 

Panamericana de Perú; José de Almeida Castro, gerente general de TV Tupi 
de Brasil; y Luis Ezcura de RTVE en España. Cada año se reunían en un país 
diferente. 

Todos estaban de acuerdo en que la región debía tener un equivalente a la 
EBU, pero dada la transición que evidentemente estaba en vías de concretarse en 
TSM, con el legendario pero ya muy viejo Azcárraga Vidaurreta dejando el con-
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trol en manos del carismático pero impredecible Azcárraga Milmo, es casi segu-
ro que hubiera desacuerdo sobre el lugar en dónde debía tener su sede la organi-
zación y quién debía ser su presidente. Tal vez eso explique por qué la OTI tardó 

cuatro años en fundarse oficialmente. 
Para 1970, Azcárraga Milmo participaba más como líder de estas reuniones, 

siempre hablando de su asunto de los satélites. Como un primer paso, los asis-
tentes convinieron, a sugerencia de RTVE, en fundar un noticiero cotidiano. Cada 
estación proporcionaría las imágenes de las noticias más importantes del día en 

cada país y las enviaría por satélite a España. A su vez, RTVE editaría las historias 
para un noticiario de media hora, que sería utilizado por su propio canal y re-
transmitido a Latinoamérica. Luego de que los latinoamericanos lograron que 
Intelsat les concediera tarifas reducidas por el uso de sus satélites, la transmisión 

del noticiario comenzó a principios de 1971. 
Ese mismo año, del 15 al 21 de marzo, los gerentes generales de Latinoamé-

rica, acompañados por sus jefes de programación y técnicos en jefe, se reunieron 
en la ciudad de México para la conferencia anual. Había 150 personas en total. 

Don Emilio estaba ya muy enfermo para conducir la reunión, así que su hijo 
tomó la estafeta y aprovechó la oportunidad para cumplir el sueño de su padre. 

Azcárraga Milmo gozaba ya de poder y credibilidad. Los ejecutivos extran-
jeros sabían que este hombre había expuesto desde un principio la necesidad de 

contar con satélites, una visión que ahora todos compartían. También segura-
mente conocían su exitosa defensa de la industria mexicana de la televisión con-
tra los designios injerencistas del gobierno de Díaz Ordaz, en 1969. Y también 
les quedaba claro que había manejado con mucho éxito la Copa Mundial de 
1970. Con todos estos logros bajo el brazo, Azcárraga propuso que México fuera 
la sede de la nueva asociación de televisoras y que Guillermo Cañedo, el organi-

zador práctico de México 70, fuera su presidente. El 19 de marzo ganó la vota-

ción en ambas propuestas y nació la OTI, con 11 países miembros. 
No obstante, la victoria no fue completa. Azcárraga esperaba que la OTI tam-

bién actuara en relación con los satélites. Los de Intelsat seguían siendo muy 
caros para que los latinoamericanos pudieran rentar un canal satelital de tiempo 

completo. Canadá había ordenado ya el primer satélite para uso particular de un 
país —que sería lanzado en 1972— así que ya había esa opción. Idealmente, 
TSM o un consorcio de transmisoras privadas de países latinoamericanos, orde-
naría un satélite de los amigos de Azcárraga con la Hughes Aircraft Co. No 

quería que el gobierno se involucrara. Pero ya sea por la resistencia de los go-
biernos, por los desacuerdos entre los miembros de la OTI o por una combinación 
de ambos, la posesión de un satélite seguía eludiendo a Emilio Jr. 

Azcárraga Milmo asistiría rara vez a las subsecuentes reuniones de la OTI. 
Ya no era necesario: "Guillermo Cañedo es mi brazo derecho", solía decir. Esa 
confianza y la fuerza misma de la OTI fueron puestas a prueba inmediatamente 
pues ya la FIFA estaba buscando compradores para la Copa Mundial de 1974 que 
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se jugaría en Alemania Occidental. La OTI unió fuerzas con la EBU para hacer 
una oferta conjunta. Se recuerda que la parte de la OTI era de apenas $500 mil 

dólares por derechos que cubrirían toda Latinoamérica y el mercado hispanoha-
blante de Estados Unidos. Algunos postores estadounidenses, sin duda cons-
cientes de que México 70, junto con las transmisiones en las pantallas gigantes 

de Nueva York, había sido un enorme éxito en Estados Unidos, ofrecieron 
una contrapropuesta de $500 mil sólo por los derechos para Estados Unidos. 
Mientras que la OTI ofrecía pagar con un préstamo del banco mexicano de apoyo 
a las exportaciones, Fomex (a cuya cabeza se encontraba un amigo de Cañedo), 
los estadounidenses ofrecían pagar en efectivo. En cualquiera otra circunstancia, 
la OTI habría perdido o habría sido arrastrada a una guerra de posturas. Pero la 

011 tenía a Cañedo y Cañedo estaba en el Consejo de la FIFA. La decisión de la FIFA 
favoreció a la OTI y TSM, aportando cuando mucho $ 100 mil dólares, se quedó 
con los derechos para México y Estados Unidos. El día que se cerró el trato, 
Azcárraga Milmo vendió su parte de los derechos para Estados Unidos a la SIN 

por $500 mil dólares. 
En los siguientes 25 arios, la OTI acapararía los derechos deportivos en 

Latinoamérica, particularmente los de las Copas del Mundo, pero también en even-
tos de menor importancia comercial como los Juegos Olímpicos y los Juegos 
Panamericanos. También lanzó, en 1972, un concurso anual de canto, "La OTI", 
televisado en Siempre en Domingo. En el extranjero, la OTI se llegaría a perci-
bir como un exclusivo y muy mexicano club de hombres de negocios en donde 
se discutían y decidían asuntos de gran importancia en un pequeño núcleo 
de sus miembros principales, con Cañedo a la cabeza. Muchos de los que asis-
tían a estas reuniones anuales, no podían dejar de percibir que las decisiones 
clave habían sido acordadas de antemano. A menudo había sobre la OTI sospe-
chas de prácticas de corrupción, aunque no debía causar sorpresa, ya que el 

tráfico de influencias había sido desde tiempos inmemoriales parte integral 
de los deportes internacionales; lo que también ha sido notorio en el caso del 
Comité Olímpico Internacional. 

Pero las compañías sudamericanas no se quejaban o al menos no lo hacían 

abiertamente. Azcárraga y Cañedo habían acordado sensatamente que alguien 
que no fuera mexicano debía ser designado como el ejecutivo principal. El elegi-
do fue Amaury Daumas, un brasileño que había manejado los asuntos interna-
cionales en la estación argentina de Goar Mestre. Además, gracias a Azcárraga y 
Cañedo, cada miembro de la OTI tenía la oportunidad de hacer mucho dinero a 
cambio de casi nada. A diferencia de la mayoría de los miembros de la EBU, que 
eran empresas públicas que subsistían por los subsidios gubernamentales, los 
miembros de la OTI disfrutaban viendo cómo se disparaban sus yentas cada vez 

que había un campeonato de Copa del Mundo y todo a cambio de una cuota 
meramente representativa por los derechos de transmisión. Es decir, era como si 
cada ario se les diera permiso de imprimir dinero, y para mostrar su gratitud, 
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reeligieron como presidente de la on a Cañedo, cada ¿los años, invariablemente, 
hasta el día de su muerte. 

También gracias a que Cañedo había creado previamente a la Concacaf, que 

más o menos garantizaba el pase de México de un grupo regional débil a todas 
las finales de la Copa Mundial, TSM estaba en una posición privilegiada para 
gozar de los mejores frutos del deporte más popular en el mundo. 

Azcárraga Milmo: su gusto por el poder 

Para cuando cumplió 40 años, Emilio Azcárraga Milmo era el hombre más po-
deroso de los medios de comunicación en México. Aunque todavía ostentaba el 
título de vicepresidente, mismo que también tenía Rómulo O'Farrill Jr., más o 

menos era quien tomaba las decisiones dentro de TSM. No había conseguido 

desvanecer completamente su imagen de junior y muchos de los miembros más 
viejos de la empresa todavía dudaban de su capacidad como líder, pero él era 

ahora el hombre que el gobierno, los líderes empresariales y los jefes de las 
transmisoras del extranjero buscaban para negociar. 

Gracias al Estadio Azteca y a México 70, Azcárraga Milmo tenía también 
una mejor imagen pública. Ocasionalmente realizaba declaraciones meramen-
te retóricas para aparecer como un hombre visionario y un patriota. En una 

ocasión en que fue invitado a hablar para el Club de Columnistas, Azcárraga 

ofreció un discurso alabando a la televisión mexicana y comparándola con la 
de Estados Unidos, aduciendo que ése era el país "que tiene la peor televisión; 
todo está automatizado, trabaja a base de películas... el talento en vivo ha 
quedado eliminado". 

Por supuesto, TSM estaba importando suficientes películas estadouniden-
ses para los Canales 4 y 5 y estaba transformando su propia producción de 

programas en vivo a pregrabados. Incluso Siempre en Domingo llegaría a 
grabarse con el tiempo. Pero Azcárraga estaba diciendo a los asistentes lo que 
querían escuchar, con todo y referencias nostálgicas a la época dorada de la 
radio —era de la que su padre había sido pionero y que resultaba tan querida a 

esos periodistas— cuando todos los programas y espectáculos de la XEW eran 

transmitidos en vivo y los sindicatos de músicos estaban felices. Su estratage-
ma le funcionó muy bien: "Azcárraga pugna por una televisión con programas 
en vivo", anunció Excélsior. 

Había señales de que a Azcárraga Milmo le empezaba a gustar el poder. En 
1971, viajó con Jacobo Zabludovsky a España en donde el periodista recibiría el 

Premio ONDAS para el periodismo televisivo. Entre las dos docenas de personas 
que Azcárraga había invitado a Barcelona para el evento, estaba Rafael Martí-
nez. Él y su hermano, el animador de televisión Carlos Amador (Carlos Martínez), 

eran dueños y editores de Tele Guía, fundada en 1953 y una de las revistas de 
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mayor éxito en México. Azcárraga, quien había estado jugando con la idea de 
añadir algunas publicaciones a su lista de activos familiares, ambicionaba apo-
derarse de Tele Guía. Iniciar su propia versión habría sido muy difícil con TIM 

causando estragos en las utilidades de TSM. Durante el viaje, se cuenta, Azcárraga 
dijo a Martínez que deseaba comprar la revista y sugirió un precio. Martínez 
declinó y Azcárraga le advirtió que si no aceptaba vender para cierta fecha, em-
pezaría a bajar la oferta, pero Martínez no cambió de opinión. Poco tiempo des-
pués Martínez se encontró con problemas para recibir sus suministros de papel 
de PIPSA, el monopolio estatal del papel para imprenta. Al principio tuvo que 
reducir el tiraje de la revista Tele Guía para cuidar su existencia de papel, pero 
pronto se percató de que se le estaba terminando. En su desesperación, solicitó 
audiencia con Mario Moya Palencia, entonces secretario de Gobernación. 

Moya Palencia, como todo político, tenía buenos motivos para mostrarse 
amistoso con Azcárraga Milmo, sobre todo en esos momentos en que TSM estaba 
produciendo sus propios noticiarios. TSM, más que ningún otro medio, esta-
ba asumiendo la responsabilidad de presentar la imagen pública de los funcio-
narios gubernamentales de alto rango; en consecuencia, era recomendable para 
un presidenciable acceder a ciertas peticiones o favores. Más tarde Martinez 
contó a su hijo que Moya Palencia habló francamente con él: "No hay papel", le 

dijo. "Ponte de acuerdo con Emilio". 
No había manera de que el editor pudiera ganar esa batalla, así que le dijo a 

Emilio que le vendería, pero que esperaba seguir como editor de la revista. Emi-
lio estuvo de acuerdo y, como le había advertido, compró al menor precio. En 
1972, Tele Guía pasó a formar parte del imperio Azcárraga, no sólo como un 
activo valioso en sí mismo, sino como una herramienta para la promoción de 

actrices y actores. 
Pero Azcárraga Milmo tenía su lado altruista y aunque estaba dedicado a 

formarse como un hombre de negocios recio, no estaba tan obsesionado con que 
todo fuera ganancias. A veces su generosidad no tenía nada qué ver con hacerla 
de patrón, sino con algunas inquietudes personales. Una de estas inquietudes era 
la falta de comprensión entre México y Estados Unidos. A finales de los sesenta 
se le acercó un joven venezolano, José Antonio Ríos, quien le pidió patrocinar 
parte de la gira anual del grupo ¡Viva la Gente! Con una enorme popularidad en 
ese entonces y hoy día aún activo, ¡ Viva la Gente! era una organización cristiana 
que seleccionaba a estudiantes de Estados Unidos y otros países y los enviaba a 
una gira por todo el mundo, alojándolos con familias de cada localidad, organi-
zando conciertos, realizando obras de caridad y promoviendo la armonía entre 
las naciones. Para sorpresa de muchos en TSM, Emilio respondió afirmativa-
mente y con gran entusiasmo. Ya imaginaba a estudiantes de Estados Unidos 

alojándose en hogares mexicanos y aprendiendo algo acerca de los valores de la 
familia mexicana. Así que durante seis o siete años, TSM y luego Televisa, fue 
patrocinador de la porción mexicana de las giras de ¡ Viva la Gente! 
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Azcárraga Milmo había acumulado ya algunos logrds, pero todavía no conse-
guía sacudirse la sombra de su padre. Además tenía dos motivos de preocupa-
ción en el ámbito profesional. Uno era el nuevo gobierno del presidente Luis 

Echeverría. El nuevo presidente puso de inmediato distancia entre su gobierno y 
el de Díaz Ordaz, en el que había fungido como secretario de Gobernación, y era 
bien sabido que había tenido una participación activa en la represión del movi-
miento estudiantil de 1968. Para caracterizar su propia administración como el 
punto de partida de un proyecto que devolviera al régimen la confianza y el 
respaldo de la gente, Echeverría adoptó un discurso que mezclaba el nacionalis-
mo populista con algunos toques de izquierdismo. Pero no era sólo retórica. La 
administración de Echeverría empezó por nacionalizar algunas industrias, pro-
vocando una oleada de preocupación en el sector privado. Esa preocupación 
aumentó para TSM ante la perspectiva de que la industria de la televisión siguiera 
en la lista de las nacionalizaciones. 

La tensión creció debido a una serie de ataques contra la televisión iniciados 
por los intelectuales que se hacían eco de las críticas expresadas por un creciente 
número de académicos de todo el mundo. Ya en algunos círculos la televisión 
tenía mala reputación, pues era percibida como un medio fundamentalmente 
pasivo que fomentaba la pereza y desalentaba los procesos del pensamiento. A 
menudo se hacía referencia a la televisión como "la caja idiota". Pero para 1970, 
esas críticas adquirieron un tono mas duro y en América Latina la crítica más 
certera la constituía el libro Para leer al Pato Donald, publicado ese mismo año 
en Chile por Ariel Dorfman y Armand Mattelart. El libro presentaba las tiras 
cómicas y la televisión de Estados Unidos como un nocivo instrumento del im-
perialismo cultural y marcó la pauta para la censura de izquierda que estaba 
tomando auge en las universidades de toda la región, incluyendo a México. 

Excélsior, a su vez, publicó diversos artículos incendiarios con títulos por 
demás reveladores: "Manipulación de mentes por TV, una forma de esclavitud", 
opinaba José Reveles en enero de 1971; "Mensajes triviales, sin intervalos, ha-
cen del hombre un receptor inerte de la TV", advertía un encabezado en abril, 
citando a un sociólogo estadounidense; "La TV comercial 'envenena' al público, 
reveló Alvaro Gálvez", se leía en un artículo de junio, citando al director del 
Instituto Latinoamericano de Comunicación Educativa, financiado con fondos 
del gobierno mexicano. "Poca esperanza en la enseñanza por TV", señalaba 
Reveles nuevamente en julio. Todas estas opiniones conducían a una misma 
conclusión: que debía ser el Estado, y no el sector privado, el que manejara la 
televisión. 

También estaba la presión de la guerra con TIM. En octubre de 1971, los 
Garza Sada y Martínez Urdal nuevamente elevaron las apuestas con la adquisi-

ción de Luis de Llano. Desde finales de los sesenta, Azcárraga Milmo impuso 
cada vez mas su criterio al jefe de programación de TSM y adquirió mayor poder 
de decisión. Simplemente no hizo caso de algunas de las reformas propuestas 
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por De Llano para la programación. La inconformidad del español no era un 
secreto para la gente de TIM. Eventualmente, Martínez Urdal le hizo una oferta 
espectacular: un sueldo mensual de $8 mil dólares, más del triple de lo que reci-

bía en TSM. 
Supuestamente no se hizo mención del plan de los Garza Sada de fusionarse 

con TSM. De Llano, convencido de que había hecho ya todo lo que podía en TSM, 

le escribió a Azcárraga anunciándole su renuncia con un mes de anticipación. El 
siguiente fin de semana, De Llano estaba en el hipódromo cuando su esposa, la 
actriz María Rivas, recibió una llamada de Azcárraga. Estaba descompuesto: 
"¡Dile a tu marido que no vuelva a poner los pies en Televicentro!" 

De Llano llegó a TIM disfrutando anticipadamente el reto que se le presenta-
ba. Aunque terminaría teniendo poco tiempo para poner en práctica su vasta 
experiencia, al parecer logró aumentar considerablemente el número de televi-
dentes. Empezando con la producción de Los Hermanos Coraje en TIM, en enero 
de 1972, De Llano programó novelas con formato tradicional y vespertino, a las 
21:30 horas. Otorgar ese espacio para una novela cinco días a la semana era algo 
sin precedentes, pero la táctica, aunada a la fuerza dramática de las historias, le 
pegó con tubo al Canal 2. De Llano dio a Luis Manuel Pelayo, conductor de 
Sábados de la Fortuna, un programa vespertino de todos los días, Juan Pirulero, 
que tuvo un éxito absoluto. Además creó un espacio adicional para Roberto Gó-
mez Bolarios, dando a El Chapulín Colorado y a El Chavo sus propios horarios 
por separado. Fue también De Llano quien persuadió a Chespirito de quedarse 

en TIM cuando Azcárraga trató de cooptarlo. 
Junto con De Llano también se fue su hijo, Luis de Llano Macedo, un pro-

ductor que se había capacitado en la estación de la SIN en Los Ángeles y que se 
especializaba en la programación de los cortes musicales. De Llano Jr. ingresó a 
TIM principalmente por lealtad a su padre, pero también porque tenía sus propias 
diferencias con Azcárraga Milmo. En septiembre de ese año, De Llano Jr. había 
asistido al Festival de Avándaro, la versión mexicana de Woodstock, esperando 
producir una película para televisión. Un concierto de dos días, al aire libre, en el 
Estado de México, el evento atrajo a unas 200 mil personas, muchas más de lo 
que se esperaba. De Llano regresó a Televicentro muy entusiasmado. Sus seis 
horas de película eran testimonio de la más desenfrenada demostración de eman-
cipación juvenil desde las protestas por los derechos civiles de 1968. Había de 

todo: yoga y bailes delirantes, mariguana y algo de nudismo, pero más que eso, 
había una gran amalgama de clases sociales y un conjunto de grupos musicales 
que representaban al movimiento de la Onda Chicana de México. Como festival 
de rock, Avándaro fue un hecho sin precedentes en México, tal vez en toda Lati-
noamérica. 

Azcárraga no estaba impresionado. Había recorrido un gran trecho desde 
sus días con Capitol de México, cuando ayudaba a promover nuevos estilos 
musicales. Ése había sido un reto muy emocionante. Pero desde entonces, 
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la música de los grupos mexicanos había evolucionado de los "fusiles" de los 
éxitos de los Beatles, hasta una forma de rock burda, izquierdista y estimulada 
por las drogas, que definitivamente no le agradaba. Capitol era todo un éxito, 
pero probablemente su posición vanguardista con respecto a la Onda Chicana 
motivó a Azcárraga a vender sus títulos en la empresa, cosa que hizo poco des-
pués de la renuncia de su gerente, André Midani, en 1969. Personalmente, a 
Azcárraga no le gustaba el pelo largo y considerándose un aristócrata, bien pudo 
haber mirado con aversión la mezcla de clases sociales en Avándaro. Práctica-
mente, consideraba ese evento demasiado anárquico y antiautoritario, a pesar de 
su falta de contenido político claro, como para que TSM lo transmitiera. 

En cierto sentido Azcárraga tenía razón. Los hippies apenas habían vuelto a 
casa cuando el gobierno de Echeverría se lanzó contra el rock mexicano al perci-
birlo como una amenaza no sólo para el status quo político, sino para la capaci-
dad del gobierno —vía sus aliados en los medios— para conducir con seguridad 
a la sociedad mexicana por la ruta de la cultura pop, con un sentido nacionalista 
y orientando la familia. El nacionalismo echeverrista, impulsado por el anhelo 

presidencial de reunir a los mexicanos luego de los sucesos de 1968, no podía 
tolerar la presencia de un rock en inglés, con influencia estadounidense y abier-
tamente en contra de la autoridad, como el que promovía La Onda Chicana. En 
particular, no un estilo tan popular que pudiera movilizar a 200 mil personas de 
todas las clases sociales. El rock mexicano y las referencias a Avándaro fueron 
prohibidos en la radio y se negó el permiso para celebrar otros conciertos, lo que 
llevó a las disqueras a eliminar a la mayor parte de grupos de la Onda Chicana de 
sus listas de intérpretes. Luego de consultar con un comité de funcionarios 
de alto rango, Azcárraga ordenó que se archivaran las cintas que De Llano había 

traído de Avándaro. 

Para mediados de 1972, con la ayuda de Luis de Llano Sr., Martínez Urdal había 
llegado a su meta. TIM era un competidor en toda forma. Se percibía que el Canal 
8 había superado a los Canales 4 y 5 para dejarlos atrás en la preferencia del 

público de la ciudad de México. Nunca sería el número uno ya que sin un paque-
te de novelas sólidas o el calibre de actores y cantantes con que contaba TSM, 
estaba siempre atrás del Canal 2. Azcárraga también tenía una red nacional más 

extensa, con lo que atraía a los anunciantes: 60 estaciones contra 40 de TIM, y 
además seguía robándose talentos como Luis Manuel Pelayo. Pero TIM era sin 

duda un rival más poderoso de lo que Azcárraga había imaginado y sus intentonas 
por intimidar a los anunciantes no tuvieron un éxito total. Cuando la enorme 
multinacional Procter & Gamble decidió desafiar sus amenazas y comprar tiem-

po en el Canal 8, otros la siguieron. 
De hecho, las cosas no eran color de rosa para ninguno. La guerra de precios 

publicitarios, las ofertas para conseguir talento y la programación extranjera 
—así como una caída en la economía— todo se tradujo en pérdidas tanto para 
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TIM como para Telesistema. Desde comienzos de 1971, el enorme costo de las 

importaciones había forzado a Azcárraga a un peculiar repliegue, ya que cortó 
las horas de programación de todos sus canales. TSM también había estado gas-

tando mucho dinero en mejorar continuamente sus equipos para la producción 
en color. Peor aún para Azcárraga, 1972 estaba resultando un año bastante malo 

para sus novelas. El género terminaría con un desalentador rating promedio de 
15 puntos para todo el año, con la cuarta telenovela histórica de Alemán, El 
carruaje, alcanzando apenas los 12 puntos. Mientras tanto, se decía que TIM 

estaba perdiendo alrededor de $7 millones de dólares por año. Pero con el gigan-
te Grupo Monterrey respaldándolo, TIM estaba mejor preparado para asumir las 
pérdidas que TSM. 

En virtud de la vocación histórica de México por los monopolios, tanto en lo 
político como en lo industrial y dado el entusiasmo de Azcárraga Milmo por el 

control, la fusión era tal vez cuestión de tiempo. Pero ahora el príncipe gober-

nante de TSM tenía también un importante móvil financiero. Emilio Jr. sostuvo 

conversaciones secretas con los Garza Sada y así empezó a fraguarse el matri-
monio. 

Había, empero, dos grandes obstáculos. Por una parte Emilio Azcárraga 

Vidaurreta —completamente retirado pero todavía con una participación mayo-
ritaria— se resistía a una fusión. Por la otra, más preocupante aún, había signos 

crecientes de que el presidente Echeverría y sus ideólogos de izquierda estaban 
ansiosos de nacionalizar la industria de la televisión. 
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7. Televisa, batallas con espuelas 

La nacionalización de la TV. Primera llamada 

El clima, al comenzar la reunión, no podía ser más tenso. Varios de los concesio-
narios se arremolinaban en sus sillas, a la espera de lo que les comunicaría el 

presidente Luis Echeverría Álvarez. Habían sido convocados al Salón Juárez de 
Los Pinos a la 1:00 de la tarde, pero el encuentro comenzó a las dos. Había un 
enorme presidium, una serie de pantallas donde se proyectarían diapositivas y 
unas 300 sillas. Al fondo del salón una plataforma de más de dos metros sostenía un 
proyector. 

Emilio Azcárraga Milmo, Miguel Alemán y Rómulo O'Farrill Jr. llegaron 

puntuales y se sentaron en el extremo izquierdo de la primera fila; detrás, el hijo 
de este último, Víctor Hugo O'Farrill, y muy cerca de ellos los directivos de TIM, 
Bernardo Garza Sada y Alfredo Martínez Urdal. Un poco más allá, don Joaquín 
Vargas, quien entonces presidia la Cámara de Radio y Televisión. Se saludaban 
de lejos y los que se acercaban, murmuraban sobre el motivo de este peculiar 
encuentro el 18 de junio de 1972. 

Meses atrás, estudiosos e intelectuales habían desatado una serie de ataques 
hacia la televisión privada como promotora de un consumismo exagerado, parti-
cularmente en las páginas de Excélsior y Ovaciones. Hubo meses en que casi a 
diario aparecía un artículo en contra de TSM. La televisora inició la contraofensi-
va y organizó a los empresarios privados para que boicotearan económicamente 
a Excélsior — cuyo tiraje entonces se calculaba en unos 150 mil ejemplares dia-
rios— a partir del retiro masivo de su publicidad. Entre febrero y septiembre de 
1972, el grupo de empresarios exhortó a las compañías transnacionales, a través 
de circulares, a que se unieran a la campaña. Durante el boicot, se reunió la plana 
mayor de Excélsior con Emilio Azcárraga Vidaurreta para hablar con él y resol-
ver el conflicto. En eso estaban cuando entró Emilio Jr. a la oficina y le dijo a 

Julio Scherer, director del diario: "Te voy a romper la madre". Don Emilio lo 

corrió con un "No digas pendejadas". Azcárraga Milmo registró el incidente 
como una cuenta por cobrar. Al mismo tiempo del boicot, empezaron a circular 
panfletos en los que se difamaba a los directivos del diario. Sólo con el apoyo de 
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los anuncios gubernamentales pudo Excélsior sobrevivir a las presiones de los 
anunciantes. En esa ocasión, el gobierno ayudó a la publicación porque ésta 
apoyaba la política presidencial sobre la radio y la televisión. 

Montados sobre la cresta de la ola populista, Echeverría y varios miembros 
de su gabinete estaban convencidos de que la televisión privada no había demos-
trado suficiente preocupación por los potenciales efectos adversos que tenía la 
programación en la juventud del país y, en general, no contribuía a la formación 
educativa de los mexicanos. El ánimo del gobierno echeverrista respecto a la 
televisión giraba alrededor de una frase que había pronunciado el propio Eche-
verría en noviembre de 1968 como secretario de Gobernación (y que después 
sería retomada por otros funcionarios) en referencia a la escuela contra la televi-
sión: "No nos dediquemos a construir por las mañanas, y destruir por las tardes". 

Los concesionarios alegaban que el Estado contaba con tiempo/aire que 
podía utilizar para esa televisión educativa. Pese a la verdad del argumento 
—desde 1969 el Estado gozaba por ley del 12.5% de tiempo/aire en televisión— 
en realidad, hacia julio de 1971, sólo se utilizaba un 2.9% de ese tiempo de 
tiansmisión. 

En busca de un contrapeso, el gobierno había adquirido ya el Canal 13 para 
establecer su presencia en la televisión del Distrito Federal y recién había anun-
ciado la creación de Televisión de la República Mexicana (TRm) —en sustitu-
ción de la Red Federal de Televisión—, que más tarde se convertiría en el Canal 
7 y sus repetidoras. Esta cadena, de 37 estaciones, difundía programación educa-
tiva, pero también asumió producciones estadounidenses y emisiones completas 
de las estaciones privadas de la televisión mexicana con todo y comerciales. 
Tales movimientos no fueron suficientes y el gobierno siguió cerrando las pin-
zas: dos programas de comedia (en los que los principales comediantes eran 
conocidos por un humor politico sarcástico) fueron censurados por su supuesta 
ofensa moral y otra serie que intentaba demostrar problemas sociales urbanos y 
solicitaba ayuda pública para su solución fue investigado. La amenaza de nacio-
nalizar la televisión parecía materializarse. El molino del rumor había echado a 
andar. 

Los concesionarios de los medios de comunicación imaginaban entonces lo que 
enfrentarían en Los Pinos esa tarde dominguera del verano del 72. 

En el presidium acompañaban al presidente Echeverría, el secretario de Go-
bernación, Mario Moya Palencia, el de Educación, Víctor Bravo Ahúja, el de 
Comunicaciones, Eugenio Méndez Docurro, el subsecretario de la Presidencia, 
Porfirio Muñoz Ledo, el subsecretario de Información de la Presidencia, Fausto 
Zapata, y Mauro Jiménez Lazcano, entonces director de Información y Relacio-
nes Públicas de la Presidencia, entre otros. Para algunos fue sorpresivo que la 
reunión fuera encabezada por Carlos Chávez, ex director del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, pero nada tenía de extraño: en 1947, el afamado músico y Salva-
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dor Novo habían sido designados por el presidente Alemán para estudiar el mo-
delo que adoptaría la televisión mexicana. 

Un cuarto de siglo más tarde, el debate volvía a centrarse en el papel de la 
televisión privada en México y el camino a seguir para encontrar el modelo 
óptimo de operación. Miguel Sabido, de TSM, y Eduardo Ricalde, de TIM, expu-
sieron al presidente y su gabinete un audiovisual más bien descriptivo del perfil 
de la televisión comercial y lo que cada una de las empresas estaba haciendo con 
la programación. Cada presentación duró 15 minutos, pero los convocados no 
salieron sino hasta después de medianoche. Una vez concluidas las exposicio-
nes, comenzó una acalorada discusión entre secretarios y concesionarios, que 
los técnicos, desde la plataforma, miraban divertidos. Ahora estaban frente a 
frente y discutían sus diferencias en vivo y no a través de los diarios. Cuando 

más caldeados estaban los ánimos, Echeverría clavó los ojos en la plataforma y 
vio a Miguel Sabido ahí trepado. Tomó el micrófono y dijo: "Veo que allá atrás 
está Miguel Sabido, el escritor de La tormenta. Creo que él sabe mucho de tele-
visión ¿por qué no nos da su opinión aquí en el frente?" 

Sabido subió al presidium y pidió un pizarrón, que segundos después unos 
asistentes colocaron en la esquina izquierda de la tarima, a unos dos metros de 
Azcárraga y Alemán, quien en esa época era asesor de comunicaciones del pre-

sidente —no muy apreciado en esos momentos por la molestia de Echeverría 
con la televisión— y también director de Relaciones Sociales y Políticas del PRI. 
El dramaturgo habló durante más de una hora sobre los modelos europeos de 
monopolio estatal, lo que sucedía en México y América Latina, y finalmente 
sobre sus ideas del uso social de la televisión comercial. 

"Los concesionarios tienen una obligación con la sociedad que renuncia a 
un fragmento de su soberanía al otorgarle una frecuencia en concesión y que, por 

lo tanto, tienen la obligación de buscar hacer una televisión que logre un bien 

social sin bajar sus niveles de audiencia ni sus yentas", explicó Sabido. Para 
lograrlo, proponía un modelo mixto de televisión con canales estatales que bus-
caran seriamente el uso social de la televisión estatal y canales comerciales que, 
a su vez, buscaran seriamente el uso social de la televisión comercial. El sistema 

debía estar presidido por una fundación que estableciera los diferentes códigos 
sociales —que Sabido definía como tonales— y vigilado por un instituto de 
investigaciones de la comunicación que constatara el efecto benéfico de la so-
ciedad. 

Rómulo O'Farrill tenía cara de no entender nada; con la mano en el entrece-
jo, Alemán parecía preocupado; el único que sonreía era Azcárraga. Sabido en-
tonces dibujó en el pizarrón lo que llamó "el abanico", describiendo gráficamen-
te el tono de los canales que en ese momento estaban al aire —es decir, a qué 
sectores de la sociedad iban dirigidos, y que tipo de programación transmitían: 
los privados eran los Canales 2, 4, 5 y 8; del Estado eran el 13, el 11 y la TRm. 

Sabido explicó que había otro canal del gobierno que cruzaba este abanico, y 
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éste era la utilización del 12.5% del tiempo de las transmisiones que correspon-
dían al Estado, y que se utilizaría dependiendo del tono del canal, alcanzando así 
auditorios más específicos. Si uno restaba ese 12.5% del tiempo de los canales 

privados y lo sumaba al tiempo del Estado, el resultado era un equilibrio estatal 
y privado de 3.5 canales cada uno. 

Al terminar, el presidente Echeverría se levantó a aplaudir. Moya Palencia 

dio por terminada la reunión y los concesionarios se felicitaron entre ellos. El 
presidente Echeverría desechaba la posibilidad de una nacionalización ante la 
alternativa de un nuevo modelo mixto de televisión, pero bajo dos condiciones: 
una, que cada tres meses le informaran sobre su desempeño y que el instituto 

entregara metodologías de medición del uso social de la televisión. 
A los pocos días del encuentro en Los Pinos, Emilio Azcárraga le pidió a 

Sabido que subiera al quinto piso de TSM a explicarle el proyecto a su padre, 

quien estaba prácticamente retirado. Tras la exposición, Azcárraga Vidaurreta se 
limitó a decir: "Es muy peligroso. Le va a dar demasiado poder al gobierno; pero 

mi hijo es el que tomará la determinación. Yo la respetaré". No era para echar en 
saco roto la preocupación de don Emilio. Por una parte, el gobierno había perdi-
do la confianza en los medios privados como sus leales voceros, por lo que re-
nunciando a su autoimpuesta dependencia de más de 30 años en los medios 

masivos privados, regresaba a ejercer directamente el control de la información. 
Por otra, convertía a la televisión privada en chivo expiatorio para justificar al-

gunas de sus fallas, en el terreno educativo, y hasta en lo político, como se mos-
traría en una etapa más avanzada del sexenio, con amenazas de eliminar progra-
mación televisiva por relacionarla directamente con un aumento de la violencia 

en el país 
Por lo pronto, descartar la nacionalización de la televisión fue un movimien-

to certero en el tablero político: con el nuevo modelo se recuperaba poder y 
control, y sin enfrentar a críticos e intelectuales, se dejaba la puerta abierta para 
una fusión de las televisoras comerciales en pos de eliminar la competencia y el 
sensacionalismo o degradación, derivados de ella, y así mejorar la calidad y 
sobre todo, contar con un megacanal de difusión. La televisión privada tenía, por 

ahora, un respiro. 

El superpoder 

Tres meses después de la reunión en Los Pinos, Emilio Azcárraga Vidaurreta 
murió. Era la mañana del 23 de septiembre, el mes en que cumplía arios su 

hijo y sobre todo el mes en que Gina había muerto. Desde entonces, Emilio 
Azcárraga Milmo prefería no estar en México en septiembre, por lo que tam-
bién estaba ausente muchas veces en las celebraciones por el aniversario de 
la xEw-Radio. Emilio llegó a aceptar confidencialmente que ese mes era de-
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masiado doloroso para él. Además, le disgustaban los cumpleaños, el suyo 

especialmente. 
Don Emilio murió a la edad de 77 arios. La causa oficial de la muerte fue un 

ataque al corazón, pero El León había estado enfermo por algún tiempo y había 
recibido tratamiento en diversos hospitales de Estados Unidos. Su cuerpo fue 
llevado rápidamente de Houston a la ciudad de México. A la mañana siguiente, 
el domingo 24 de septiembre, centenares de personas lamentaron la pérdida del 
gran patriarca. Azcárraga Milmo caminó, solo, a la cabeza de la procesión. La 
señal de la XEW estuvo plagada de canciones que hablaban de pena y dolor. Don 
Emilio fue sepultado en el Panteón Español, mientras su hijo Emilio y su viuda 
doña Laura permanecían tomados de la mano y en silencio. Después de que la 
familia Azcárraga, los amigos de Don Emilio y los ejecutivos del TSM partieron 
del cementerio, su lugar fue ocupado por una multitud de trabajadores y sus 

familias que rindieron un homenaje póstumo al gran patrón. 
Sólo se puede tratar de adivinar la mezcla de fuertes emociones que deben 

haber habitado el corazón de Azcárraga Milmo, tanto en ese momento como en 
los meses posteriores: pesar por la muerte de un padre, arrepentimiento porque 
su relación no hubiera sido la mejor, pena por su madre pues había perdido al 

gran amor de su vida, dolor compartido con los empleados del TSM por la de-
saparición de su líder, alivio de que el hombre que había sido su maestro más 

estricto y su enemigo más implacable no estaba más en la posición de castigarlo 
y humillarlo delante de otros, y emoción ante la perspectiva de ser capaz de salir 

de una vez y para siempre de la sombra de su padre. 
Azcárraga Vidaurreta había optado por dividir sus acciones en TSM, dando a 

su hijas Laura y Carmela partes iguales a las de Emilio. Emilio ya tenía una 
participación en TSM, datada de 1955, pero sus acciones totales no superaban las 

de su hermana mayor, ya que Laura había heredado las acciones de su difunto 
esposo, Fernando Diez Barroso. Azcárraga Milmo dependería de la buena vo-
luntad de sus hermanas, sobre todo de Laura, para retener el control de la compa-

ñía. Quizás al principio ése no fue gran motivo de preocupación para él, con su 

madre aún viva. Uno de los últimos deseos de don Emilio había sido que doña 
Laura tuviera un lugar en la mesa directiva, y ella siendo de un carácter firme 
estaría segura de mantener la unión familiar. Pero durante el cuarto de siglo que 

siguió, las relaciones entre Emilio y sus hermanas se harían cada vez más difíci-
les, hasta llegar al punto de ejercer una gran presión sobre su liderazgo y su 

salud. 

La muerte de don Emilio marcó mucho más que el fin de una era. En el funeral, 
Bernardo Garza Sada del Grupo Monterrey, el poder detrás de TIM, escogió un 

momento oportuno para acercarse a Azcárraga Milmo. Ofreció sus condolencias, 

le dio un abrazo, y dijo: "¿Cuándo acabamos con esta chingadera?" Azcárraga 
contestó: "Ahorita mismo". Buscaron una habitación cerca de la capilla para 
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hablar a solas y allí las dos familias y sus lugartenientes formaron un equipo de 

trabajo para que preparara el proyecto de fusión. Ya con la aprobación implícita 
que el presidente Echeverría había dado en Los Pinos en junio; la muerte de don 
Emilio eliminaba el último obstáculo para la creación de una superpotencia de 
medios masivos y el retorno de la televisión mexicana a un estado de monopolio. 

Azcárraga Vidaurreta había rechazado la fusión cuando Bernardo Garza Sada 

inicialmente la propuso. Don Emilio estaba resentido con Eugenio Garza Sada, 
el tío de Bernardo, por haber incursionado en la industria de la televisión y ha-
berse inmiscuido en su territorio. Don Emilio también debió pensar que, mien-

tras TIM tenía recursos financieros mayores detrás, la superioridad de TSM, en 
cuanto a programación, instalaciones y personal, prevalecerían y llevarían a los 
Garza Sada a solicitar una tregua. De esa manera, los precios de la publicidad y 
los honorarios de las estrellas podrían reajustarse a los niveles del mercado y per-
mitiría a ambas compañías obtener utilidades. Además, probablemente sospe-
chaba que la fusión podría crear más problemas que los que estaba resolviendo, 
y no sólo con el gobierno de Echeverría. Don Emilio todavía albergaba dudas 

acerca de la capacidad de liderazgo de su hijo. Los regiomontanos tomarían una 

buena tajada de las acciones en la compañía fusionada, así que, si lograban aliar-
se con O'Farrill y Alemán, posiblemente podrían subyugar a los Azcárraga. Pero 
el hijo no compartía las reservas de su padre. Él y Bernardo se entendían mucho 
mejor que don Emilio y don Eugenio, y Emilio vio una oportunidad para mostrar 
su propia fuerza. 

Si después de su exitoso acuerdo con el gobierno en 1969, su triunfo con el 

Mundial de 1970 y la dura batalla que dio a TIM desde entonces, quedaba cual-
quier duda de que a Azcárraga Milmo le faltaba visión para los negocios, su 
decisión de acordar una fusión de TSM y TIM la eliminó por completo. Además, 
su capacidad para conservar el timón de la compañía, con la participación de la 
familia Azcárraga reducida a una posición minoritaria por la fusión, dice mucho 
acerca de una cualidad esencial para un liderazgo: una personalidad arrolladora. 

Azcárraga le pidió a Rómulo O'Farrill Jr. que presentara el plan de fusión a 
Echeverría. En una sesión de dos horas, O'Farrill explicó al presidente que esta 
nueva fórmula para la televisión privada seguiría el modelo que Sabido había 
delineado en Los Pinos. Con los Canales 2, 4, 5 y 8 bajo un mismo techo y sin 

competencia, los propietarios podrían dedicar uno de ellos a temas culturales 
mientras que los otros tres generarían utilidades. 

Con la aprobación presidencial, el convenio de fusión se firmó el 28 de no-
viembre de 1972. El Grupo Monterrey tendría 25% de las acciones de la nueva 
empresa, que se llamaría Telemexicana. En comparación con Canal 2, TIM po-
seía un grupo de estaciones provinciales que (sin contar las filiales) ascendían a 
12 o 13 y su banco de talentos era mucho más limitado. Pero los Garza Sada 
compensaron ese hecho con sus estudios de San Ángel, que incluían un enorme 
terreno adecuado para un proyecto de expansión. Desde mediados de los sesen-
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ta, los 18 estudios de Televicentro bullían con actividad, obligando a los produc-
tores a hacer algunos programas en otros sitios; por lo tanto, San Ángel repre-
sentaba un activo de gran valor. Azcárraga trasladaría toda la producción de 
novelas a San Ángel, dejando libre a Televicentro para la división de noticias y 
más espacio para los programas de variedades. 

Se eligió un consejo de ocho miembros, con seis lugares para TSM y dos para 
TIM. En lo que parecía otra demostración de confianza en su capacidad de lide-
razgo, Azcárraga dejó que O'Farrill presidiera el Consejo. Al igual que Emilio, 
otros miembros fundadores fueron su madre, Doria Laura (que asistía sólo una 
vez al ario), la secretaria de su padre de toda la vida, Amalia Gómez Zepeda, 

Miguel Alemán Velasco, y el hijo de 28 arios de Rómulo O'Farrill, Víctor Hugo. 
Por Grupo Monterrey estaban Bernardo Garza Sada y Alfredo Martínez Urdal. 
No cabían los aliados peruanos de TIM, los Delgado Parker. Efectivamente, 
Azcárraga los expulsó de la televisión mexicana. 

No sólo los Delgado sufrieron. Azcárraga, al igual que su padre, era un faná-

tico de la lealtad, y cualquiera que hubiera abandonado a TSM para irse a TIM se 
arriesgaba a encontrar las puertas cerradas por algún tiempo. Enrique Guzmán, 
por ejemplo, padeció un veto ejecutivo, pero se le permitiría regresar luego de 
varios años. El más afectado fue Luis de Llano Palmer. Aunque Azcárraga reco-
nocía sus cualidades como productor de programas de éxito y como experto en 
estrategias de planeación, le dijo que su partida, más que la de ningún otro, había 
puesto un mal ejemplo. Estaba dispuesto a dejarlo regresar, le dijo, pero no como 

jefe de programación. Bien sabía Azcárraga que De Llano no aceptaría un pues-
to menor. 

Al mandar a De Llano al exilio, Azcárraga mostraba su determinación de 
colocarse ante sus empleados como un líder que no podía ser subestimado ni 
traicionado, pero en su decisión seguramente había sentimientos encontrados. 
Había aprendido mucho del español y lo reconocía como el ejecutivo de televi-
sión más capaz y experimentado en México. A veces, se habían llevado muy 
bien en el plano personal; durante varios meses a principios de los sesenta, cuan-
do los dos acababan de divorciarse, incluso habían compartido una casa. Por otra 
parte, habían tenido frecuentes roces por asuntos como el control de la progra-
mación. Un sentido de lealtad a la memoria de su padre podría haberlo impulsa-

do a perdonar a De Llano y llevarlo de regreso a Televisa. Pero al dejarlo fuera, 
Azcárraga se libraba de la presencia de un vivo recordatorio del régimen de su 
padre y sus agresivas regañadas. 

Sin embargo, Azcárraga no guardaba resentimientos de por vida; la magna-
nimidad era cualidad de príncipes, así que al poco tiempo permitió el regreso del 
hijo mayor de De Llano como productor independiente. En 1978, cuando con 
más de 60 años, De Llano tuvo su sexto hijo, Emilio le envió como regalo una 

carriola inglesa para el bebé, flores para su esposa y un par de tijeras para Luis 
con una nota que decía: "¡Ya córtatelo!" Al año siguiente, luego de un difícil 
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período vivido por De Llano en la televisión estatal bajo Margarita López Porti-
llo, Emilio le permitió volver a Televisa por la puerta trasera, consiguiéndole un 
puesto con René Anselmo en la SIN, en Nueva York. 

La fórmula mexicana 

Paradójico. Sólo así podría describirse que el monopolio de la televisión comer-
cial, el más poderoso en el mundo de las comunicaciones de habla hispana, fuera 
autorizado por el gobierno que más cuestionó a la televisión privada desde su 
creación, por el presidente que públicamente se irguió como su abierto oponen-

te: Luis Echeverría. 
Mientras algunos ejecutivos de Televisa afirman que la decisión de fusionar 

a TSM y a TIM se ordenó desde Los Pinos, otros aseguran que se trabajó en una 

fórmula antes de ventilar la propuesta ante el presidente y eventualmente, sólo 
se contó con el beneplácito del mandatario. El propio Echeverría ha negado que 
fuera una idea propia. En realidad, la decisión de Echeverría de permitir la 
creación de una sola empresa privada de televisión respondió más bien a un 
activo cabildeo por parte de la industria televisiva y los argumentos conceptua-
les ofrecidos durante la presentación de la "fórmula mexicana" de la televisión 
que hiciera Miguel Sabido y que comulgaban con sus propios intereses. Al res-
pecto, el propio O'Farrill, encargado de convencer personalmente al presidente, 
comentó años después que "el gobierno (sólo) facilitó las cosas". 

Se repetía una situación similar a la vivida en la época del presidente 
Adolfo Ruiz Cortines, cuando en 1955 corrió la versión oficial de que el 
presidente había sugerido la fusión de los Canales 2 y 4. Pero ahora, como 
entonces, el gobierno sólo reaccionaba a una propuesta de la iniciativa priva-

da, en su beneficio. 
Uno de los argumentos utilizados por TSM y TIM a favor de una propiedad 

única de la televisión comercial era la necesidad de evitar mayores pérdidas. 
Este razonamiento tuvo algo de legitimidad en 1955, pero en 1972 fue un tanto 
hipócrita. Ambas empresas estaban perdiendo dinero, debido, precisamente, a 
una estrategia de los Garza Sada de forzar una fusión a través de una guerra de 
desgaste. Ofrecían salarios descomunales para atraer talento y personal y baja-
ban las tarifas de tiempo/aire de publicidad, obligando a TSM a responder en 
consecuencia. Éstas, entonces, eran circunstancias excepcionales y no una au-
téntica competencia, regida por las leyes de la oferta y la demanda. 

Otra de las razones que esgrimían para la unión era que la competencia ha-
bía generado, de manera inevitable, un deterioro en la programación. Tanto TSM 
COMO TIM admitieron que algunos de sus programas, en la competencia por los 
ratings, habían llegado a la vulgaridad. Sube Pelayo Sube, conducido por Luis 
Manuel Pelayo, se convirtió en ejemplo de esta degradación. El programa, que 
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empezó a transmitirse diariamente por el Canal 2 en junio de 1972 y que duraría 
hasta 1975, constaba de varias secciones. En una de ellas, "Sube Papito Sube", 

el padre de una familia de escasos recursos tenía que subir por una rampa cubierta 
con aceite hasta la cima en donde estaban su esposa e hijos; detrás de ellos, se 
amontonaba una serie de premios que iban desde un televisor y una cocina corn-
pieta, hasta un auto y en ocasiones hasta una casa. El público reía a carcajadas 
—alentado por paleros del equipo de producción, sentados entre el público— mien-
tras el esforzado padre hacía lo imposible por no resbalar y cada vez que caía, se 
llenaba de aceite. Los hijos, en la parte alta de la rampa, llorosos suplicaban al 

padre "sube, papito, sube". Pero la mayoría fracasaba. Estudios posteriores rea-

lizados por el Instituto Mexicano de Estudios de la Comunicación, encabezado 
por Miguel Sabido, mostraron que varias de las familias participantes se habían 

separado después de haber asistido al programa. Se ordenó la destrucción de 
todos los videotapes del programa, aunque todavía se conservan algunas copias. 

Pese a la evidencia, los concesionarios de la televisión, alegaron que México 
no era distinto de otros países en los que la programación tendía a ser igualmente 
cruda. Miguel Alemán Velasco incluso dio ejemplos de Sudamérica (totalmen-

te fuera de contexto y sin nadie que ofreciera una defensa); esos programas, dijo, 
sí eran ofensivos. En una obvia preparación del terreno para la fusión, Alemán 
aseguró en septiembre de 1972, que la programación de TSM estaba siendo revi-

sada a fondo para mejorar "sus contenidos para el beneficio de los valores indi-
viduales, familiares, sociales, culturales y humanitarios". 

Ese otoño, los críticos de la revista Siempre! se unieron a los ataques del 
Estado contra la programación de la televisión mexicana —de hecho, no sería 

descabellado que el propio Azcárraga, quien era amigo del director de la publi-
cación, José Pagés Llergo, alentara esos ataques para provocar que el público 
aceptara una fusión que liberaría a la televisión de la supuesta perversa compe-

tencia—. Por su parte, la revista estadounidense Variety publicó entonces que en 
los cuatro arios de operación del Canal 8, la competencia había aumentado la 

calidad de la programación. 
Los promotores de la fusión también argumentaban que si se eliminaba la 

competencia, se podría diseñar un esquema bajo el cual se pudiera alcanzar a los 

distintos subgrupos que conformaban el auditorio. Esto se lograría asignando 
una identidad especial y una función a cada uno de los seis canales que operaban 

en el área de la ciudad de México. Con estas medidas, Azcárraga y Bernardo 
Garza Sada, creían que podrían quitarse de encima la presión de Echeverría y 

cumplir con sus exigencias (por un lado, la programación cultural y educativa 

y, por otro, que se le diera más tiempo al presidente y a los planes de Estado). 
Lo sorpresivo fue que si el gobierno compartía las críticas a la televisión por 

su deficiente programación, avalara la fusión de TIM y TSM. En sociedades 

democráticas, el remedio para lidiar con la televisión ofensiva ha sido la regu-
lación, no el monopolio. Se han establecido reglamentaciones —tanto por el 
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gobierno como por consejos públicos, o por ambos— que prevén incentivos 
fiscales para programas educativos o culturales y multas o suspensiones por pro-
gramas ofensivos. Obviamente, Azcárraga y sus socios no estaban interesados 
en esa opción. Más allá del 12.5% del tiempo/aire que ya habían concedido con-
venientemente, querían tan poca interferencia como fuera posible. 

La fusión, sin embargo, tuvo un costo. A cambio de la creación de un monopolio, 
Televisa se comprometió con metas de programación que no estaban precisa-
mente dirigidas a obtener ganancias. Es decir, la nueva empresa sí aumentó las 
ganancias por programación, pero gran parte de este incremento debía destinar-
se a programas educativos y de promoción cultural, como en efecto sucedió en el 
resto del sexenio, al producirse las que serían conocidas posteriormente como 
novelas educativas de Miguel Sabido, las series históricas concebidas por Mi-
guel Alemán, o Plaza Sésamo. 

Parecía una situación de desventaja económica para Televisa, pero no fue 
así, por lo menos no del todo. Plaza Sésamo, por ejemplo, no sólo resultó 
redituable sino que le permitió a Televisa entrar en otros mercados de exporta-
ción —vendieron la serie en 17 países. Con financiamiento de la Fundación 
Ford y de la empresa Xerox, y bajo la responsabilidad de The Children's Television 
Workshop (el organismo estadounidense especializado en la televisión educati-
va infantil), Televisa produjo con una inversión de $560 mil dólares, la primera 
versión de Plaza Sésamo para América Latina que comenzaría a transmitirse en 
1973. Según la empresa, esta serie educativa para niños era una muestra de su 
intención por reestructurar sus contenidos. Un estudio sobre la influencia de este 
programa demostró que el aprovechamiento escolar de los niños que veían la 
serie era hasta 25% superior a aquellos que no la veían. 

Pero el precio más alto, sin duda, Televisa lo pagó en lo político. Por una 
parte, la reestructuración interna del proceso de producción de la televisión hizo 
posible un control político mucho más cercano y la coordinación de la progra-
mación comercial. Esta recomposición ampliaba el poder que, desde el sexenio 
anterior, tenía el gobierno de censurar lo que aparecía en pantalla, sobre todo en 
cuanto a las novelas. A través de la Dirección General de Cinematografía, Mar-

garita López Portillo supervisaba las novelas para que no resultaran "inconve-
nientes" al público. Ya entrado el sexenio echeverrista, se endureció esta postu-
ra. El 4 de abril de 1973, se publicó el Reglamento de la Ley Federal de Radio y 
Televisión, que preveía una regulación más estricta sobre el contenido de pro-
gramación. Una de las modificaciones a la ley fue el establecimiento de un siste-
ma de calificación oficial, como el de la industria cinematográfica estadouni-
dense, para determinar los programas aptos para jóvenes y marcar aquellos que 
se consideraran impropios. Para implementar este sistema, el gobierno había 
dado luz verde a la Dirección General de Cinematografía; su consigna era 
monitorear el contenido de cada película, serie, telenovela y teleteatro para su 
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autorización. Creció tanto el control sobre la programación que, durante su ad-
ministración, prácticamente no se utilizaron expresiones extranjeras en la televi-
sión y se mantuvo un mínimo nivel de corrección en el lenguaje. La nueva ley 
también exigía que hubiera un "prudente equilibrio" entre la programación y la 
publicidad, es decir, que los anuncios comerciales no excedieran el 18% del 
tiempo total de transmisión. 

Sin embargo, el control sobre la programación, e incluso los límites a la 
comercialización de la televisión, resultaron un beneficio menor comparado con 
el enorme potencial de servicio político que ofrecía una empresa única de televi-
sión en el largo plazo. Para Echeverría estaba claro: se abría la posibilidad de 
convertir a la nueva empresa en un poderoso vocero supeditado a sus intereses. 
En la lógica del entonces presidente, el fortalecimiento de una sola empresa 
televisiva ayudaría a asegurar la difusión de información a lo largo y ancho del 
país; información de interés no tanto público sino gubernamental. No imaginaba 
entonces el pequeño monstruo de Frankenstein que había autorizado crear. 

La nueva empresa, resultado de la fusión, quedó oficialmente constituida el 8 
de enero de 1973. Para entonces, Azcárraga Milmo había abandonado la idea de 
llamarla Telemexicana. En su lugar y como un reflejo de sus ambiciosos pla-
nes para el nuevo consorcio, la llamó Televisión Vía Satélite. Al poco tiempo 
se le conocía mejor por el acrónimo de las palabras que formaban dicho nom-
bre: Televisa. 

Con 80 estaciones, cuatro redes, dos complejos de estudios, un personal 
de tiempo completo de 2 mil 350 personas y una nómina mensual que incluía a 
4 mil 200 actores y mil 100 músicos, Televisa era por mucho la empresa de 
televisión más grande de Latinoamérica. El imperio era también, una vez más, 
rentable. Luego de las pérdidas ocasionadas por las guerras de precios y salarios 

con TIM, 1973 daría a Televisa (ahora incluyendo a Cablevisión) una pequeña 
utilidad sobre ingresos de $63 millones de dólares. Con su capacidad para 
aumentar los precios de los comerciales a su antojo, gracias a que era casi un 
monopolio, Televisa experimentó un crecimiento impresionante en sus yentas. 
Aunado a la incorporación bajo la bandera de Televisa, de Sistema Radiópolis 
—las diez estaciones de los Azcárraga— y el 75% de participación de Emilio en 
la red estadounidense SIN, el resultado fue un aumento en los ingresos de casi 
50% en dos años, alcanzando $93 millones en 1975. 

En su búsqueda por capturar la dimensión de Televisa y su trayectoria fu-
tura en un solo símbolo, Azcárraga pidió a su amigo, el arquitecto Pedro Ramí-
rez Vázquez, que elaborara un logo. Al percatarse del gran entusiasmo de Emilio 
por las posibilidades en el ámbito internacional que los satélites darían a Tele-
visa, Ramírez Vázquez elaboró un bosquejo alusivo en un trozo de papel. Co-
menzó por un círculo que representaba al mundo, luego atravesó ese círculo 
con líneas paralelas que evocaban los rayos de la serial de una transmisora. 
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Finalmente envolvió la imagen en un óvalo, creando la impresión de un ojo 

que, al mismo tiempo que mira al mundo, lo contiene. Pocas imágenes, si es que 
alguna, han capturado con mayor acierto el significado y las pretensiones de 

las empresas que representan. El emblema fue rematado con una combinación 
de vibrantes colores: naranja sobre fondo amarillo. El ojo de omnímoda visión de 
Televisa fue impreso en todo: la papelería de la empresa, la ropa de los traba-

jadores, los anuncios espectaculares y los costados de los edificios. Se convir-
tió en la imagen omnipresente de las noticias y el entretenimiento en México, 
así como en un símbolo de los objetivos globalizadores en el ámbito de los 

medios hispanos. 
El nombre y logotipo de Televisa no eran simplemente abstracciones retóri-

cas. En los primeros cinco arios de existencia de la compañía, dio pasos impor-
tantes hacia su internacionalización. En forma por demás espectacular, Televisa 

proclamó ser la primera empresa de un país occidental en transmitir en vivo 
desde China, mientras Azcárraga acompañaba a Echeverría en una visita oficial 

a ese país. Se anunciaron los planes para llevar las novelas de Televisa fuera del 
continente americano, específicamente a Europa y Asia. 

No obstante, persistía la incertidumbre. Muchos de los que habían trabajado 
para Azcárraga Vidaurreta se sentían inseguros acerca del futuro. Otros líderes 

empresariales también tenían sus dudas. ¿Qué haría Azcárraga Milmo con el 
imperio que había heredado? ¿Lograría equiparar la estatura y el éxito de su 

padre extendiendo sus posesiones en México y en el extranjero, o tendría difi-
cultades para conservarlo, luchando con el hecho de haber varios propietarios y 
enfrentando los designios de un gobierno de izquierda? Azcárraga había tenido 
éxito en algunos proyectos, pero también había cometido varios errores. Carecía 

del sentido de infalibilidad que había exudado su padre. 
Sin embargo, Azcárraga Milmo fue desde un principio un líder efectivo y 

con decisión. Aquellos más cercanos, como Othón Vélez, Miguel Alemán y sus 
sobrinos, los Diez Barroso y los Burillo, ya se referían a él como El Tigre. 

Por naturaleza, Emilio Jr. era tan autocrático como su padre. Tendía a gober-
nar por decreto; a sus órdenes se les conocía como "azcarragazos". No obstante, 
Televisa comenzó sobre bases más institucionales que Telesistema, en parte de-
bido la influencia de los regiomontanos, que estaban acostumbrados al sistema 

de toma de decisiones menos centralizado en el Grupo Monterrey. Al distribuir 
las distintas responsabilidades entre quienes habían sido ejecutivos de TSM y de 

TIM, Azcárraga inteligentemente asignó las funciones de acuerdo con sus capaci-
dades. De esa manera, mientras que dejó a los de TSM a cargo de la producción, 
las noticias y la venta de publicidad, pidió a los de TIM, al mando de Martinez 

Urdal, encargarse de la administración y las finanzas. Martinez Urdal sólo estu-
vo diez semanas en la nueva compañía, pero antes de irse para ocupar un lucra-

tivo puesto en un banco, insistió con Azcárraga en que el consejo de administra-
ción debía ser una entidad operativa, con reuniones mensuales. Para mantener la 
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armonía, Azcárraga acedió a la propuesta —hasta cierto punto—. Había debate, 
pero aunque O'Farrill presidía, era Azcárraga quien tenía la última palabra. Cuan-

do éste no estaba, nadie tomaba decisiones importantes. 
El remplazo de Martínez Urdal fue Alejandro Sada, un primo de Bernardo. 

Alejandro estaba impactado por la falta de prácticas formales en la compañía, 
así que introdujo conceptos básicos tales como un presupuesto, para la planeación 

financiera de cada ario, y los reportes mensuales de las diferentes divisiones. 
Estableció nuevas relaciones con los bancos. Hasta entonces todas las negocia-
ciones se habían realizado con el Banco de Londres y México, pero Sada 
convenció a Azcárraga acerca de la conveniencia de ampliar sus opciones de 

crédito. No obstante, Sada debía aprender a ajustar sus expectativas. No mucho 
después de la fusión, surgió una controversia en el departamento de relaciones 
industriales, entre el jefe de dicho departamento, que procedía de TIM, y su se-
gundo a bordo, un ex funcionario de TSM que había sido desplazado por aquel. 
Sada vio el problema como una cuestión de rango y resolvió a favor del 
regiomontano. Luego recibió una llamada de Azcárraga: "Para que esto no se 

vuelva a repetir, hay que correr a los dos". 
Como lo había hecho con De Llano y Delgado Parker, Azcárraga creía en 

resolver los problemas con un hacha. Ésa era la forma tanto para poner orden como 
para fortalecer su autoridad. Mientras tanto, Sada logró ganarse un lugar en el 
círculo más cercano a Azcárraga, por una combinación de consejos inteligentes, 
una respetuosa distancia con respecto a yentas y producción, así como el haber 

aprendido rápidamente la inutilidad —en la mayoría de los casos— de cuestio-
nar las decisiones de Azcárraga. 

Algo parecido podría decirse del resto del equipo ejecutivo. Eran hombres 

capaces, pero aseguraban el puesto manteniendo una actitud obsecuente. En la 
mayor parte de los setenta y los ochenta, Azcárraga condujo la empresa con un 
equipo de doce vicepresidentes, la mayoría nombrados cuando nació Televisa. 
Doce discípulos podría ser un término más apropiado; había reuniones regulares 

pero pocas discrepancias. 
El círculo comenzó con los amigos más cercanos de Emilio. Othón Vélez 

sustituyó a Ernesto Barrientos como jefe de yentas de publicidad, y él y Emilio 
se coordinaban para atender a los clientes más grandes. Por haber manejado 

exitosamente las negociaciones de la fusión, Guillermo Cañedo fue nombrado 
jefe de asesoría legal (incluyendo los asuntos sindicales e internacionales), 
aunque ni siquiera había terminado la preparatoria, mucho menos estudiado el 

derecho. Otro que fue recompensado —por su virtuoso desempeño en Los Pinos 
ante el presidente Echeverría— fue Miguel Sabido, quien se convirtió en vice-

presidente de investigaciones. Miguel Alemán Velasco, ya como vicepresidente 

ejecutivo, seguía a la cabeza de la división de noticiarios y se encargaba de las 
relaciones con el gobierno. Otro viejo aliado de Emilio, Aurelio Pérez, fue desig-
nado el segundo de Alemán y manejó las relaciones con la Iglesia y el ejército. 
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Mientras Pablo García Sainz, quien había sido el mensajero personal de Azcárraga 
Vidaurreta, encabezó proyectos culturales. 

El resto era sangre nueva que llegaba conforme Emilio daba de baja a los 
ejecutivos de la generación paterna. Sada encabezó la administración y se con-
virtió en la mano derecha de Azcárraga para diseñar nuevos convenios. Jesús 
Lozano colaboraba con Sada como vicepresidente de finanzas. Jorge Kanahuati, 
antes director de Telecadena, la de Manuel Barbachano Ponce, llegó como jefe 

de Protele, el brazo exportador, y más tarde como supervisor administrativo de 
las dos sedes de producción. Alejandro Quintero, anteriormente jefe de merca-
dotecnia de Colgate-Palmolive, fue designado como vicepresidente de planifi-
cación. El equipo se complementó con dos miembros de las familias accionarias 
que llegaron a ser vicepresidentes en 1976. Víctor Hugo 0' Farrill fue promovi-
do de director de Canal 4 a jefe de producción de Televisa San Ángel, remplazando 
al productor argentino Raúl Astor. El sobrino de Emilio, Fernando Diez Barroso 
Azcárraga, quien había heredado la inteligencia de su progenitor, empezó como 
director de Canal 5 —tarea que incluía la compra de programas extranjeros— y 
posteriormente asumió responsabilidades en el área de producción en Televisa 
Chapultepec. 

Azcárraga se rodeó de gente capaz que generalmente no necesitaba que le 
dijeran lo que tenía qué hacer. Algunos serían acusados de asentir a todo lo que 
decía Emilio Azcárraga, pero podría ser más justo decir que tenían un fino senti-
do de la anticipación. En primer lugar, Azcárraga no los habría nombrado si no 
hubiera estado seguro de que podrían anticiparse a sus deseos y seguir su línea. 
Ocasionalmente había ciertas advertencias de por qué era preciso anticiparse 
a sus deseos, cuando un empleado u otro de menor rango era despedido en forma 
sumaria. Del círculo más cercano a Emilio, Sabido fue quien más se esforzó 
por seguir sus propias ideas. Eventualmente, esa independencia de pensamiento 
resultaría en un breve exilio de la corte de Azcárraga. Si los vicepresidentes, o 

cualquier otro ejecutivo, se atrevían siquiera a tomar la iniciativa sin el consen-
timiento previo del patrón, corrían el riesgo de ser llamados a su oficina, en 
donde podían ser sentados en la terrible Silla de don Emilio y ser sometidos a un 

sermón, o bien se les hacía esperar por horas en el recibidor, con las secretarias, 
mientras Azcárraga recibía a otros ejecutivos que llegaban después. Pero así 
como temían a Azcárraga, también le tenían afecto. Ya fuera que les confiara 
algo, que les hiciera una broma de tono subido, que los visitara inadvertidamente 
en sus oficinas o que los invitara a acompañarlo en algún viaje al extranjero, 
Azcárraga sabía cómo hacerlos sentir especiales. Y si requerían atención médi-
ca, Azcárraga les pagaba el vuelo a Houston. 

Análogamente, para sus actores y empleados, Azcárraga era un jefe voluble 

e impredecible, aunque a veces sensible y generoso. Los actores aprendieron 
que lo primero que debían hacer al llegar a su oficina era preguntar a las secreta-
rias de qué humor estaba ese día. Si estaba de malas, los grandes actores suplica-
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ban a las secretarias que los cubrieran inventando alguna disculpa y cambiando 

la cita para otro día. Azcárraga estaba consciente de su propia volubilidad y 
había aprendido de su padre acerca de los estados de ánimo, de manera que si un 

martes reprendía a una actriz, se aseguraba de llamarla el viernes siguiente para 
disculparse y brindarle algunas palabras amables de aliento. 

La fusión con Canal 8 le permitió pagar menos que antes a los actores 
—quienes no gozaban de sueldos fijos— y a poner un tope a los aumentos para 
técnicos y otros trabajadores, ya que prácticamente no había otro lugar para tra-
bajar. De hecho, en 1975, Televisa experimentó su primera huelga, con el sindi-
cato de músicos, el SUTM, exigiendo (y ganando) un aumento de 22%. Habiendo 
nacido un junior, Azcárraga no tenía tanto don de gentes como su padre, pero 
emuló muchas de sus prácticas, desde bromear con los empleados en los foros de 
las novelas hasta desplegar gestos de generosidad si necesitaban algo. Estable-
ció un programa en coordinación con la Secretaría de Educación Pública (SEP) 

que permitía a los camarógrafos y otros técnicos obtener diplomas en su campo. 
Estaba dispuesto a poner en la nómina a viejos amigos e incluso a antiguas amantes 
—que llegaron a ser conocidos como becados y becadas— sin pedirles que rea-
lizaran más que algunas tareas ocasionales. A veces estaba preparado para darles 
un papel en alguna novela o un espacio en Siempre en Domingo a los hijos e 
hijas de sus empleados de mayor antigüedad, independientemente de su talento, 
como recompensa a la lealtad de sus padres. 

Pero Azcárraga era tan temido como respetado. Sus oficinas estaban equi-
padas con monitores que mostraban lo que sucedía en cada uno de los estu-
dios, y de vez en cuando llamaba para despedir a alguien por perder el tiempo 
o por incompetente. Quizás algunas de esas ejecuciones sumarias estaban jus-
tificadas; probablemente muchas no lo estaban. El número de veces que 
Azcárraga llegó a hacer ese tipo de llamada pudo haber crecido exageradamente 

a través de los rumores, pero no tenía que hacerlo con frecuencia para conse-

guir el efecto deseado. Todos en Televisa conocían a alguien que había sido 
despedido y nadie sabía cuándo o dónde volvería a caer el rayo. Era mejor 
estar atentos y trabajar duro. Todos podían imaginar que el "Big Brother" 
los estaba vigilando siempre. 

El Tigre alimentó el mito no sólo de verlo todo y saberlo todo, sino también 

de ser el genio creativo detrás de todas las novelas de Televisa. Se sabía en la 
compañía que no se escribía un guión ni se elegía a una estrella sin la participa-
ción directa de Azcárraga. Esta idea fue alimentada por "azcarragazos" ocasio-
nales, exigiendo cambios en el reparto o en la historia a media novela, y aun más 
por la prensa. Es verdad que era así en el caso de los proyectos grandes o los que 
involucraban a sus estrellas consentidas. Pero en la mayoría de los casos Azcárraga 

dio a Víctor Hugo O'Farrill y su equipo de producción la libertad para seleccio-
nar proyectos y decidir el reparto, que Azcárraga aprobaría en juntas cada jueves 
con O'Farrill. Valentín Pimstein y en menor medida Ernesto Alonso habían esta-
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blecido fórmulas genéricas que se repetían con frecuencia, de manera que una 
novela vespertina de relleno, un refrito barato de algún éxito radiofónico, no 

requería del valioso tiempo del jefe máximo. 
Además, el mismo Azcárraga había definido las reglas del juego. Insistía 

en un código de ética originalmente implantado por su padre en xEw-Radio. 
La programación debía promover tres valores fundamentales: la superación 

personal, la integración familiar y la unidad nacional. Azcárraga encargó a 
Eduardo Rica1de, quien venía de Grupo Monterrey, que cuidara la imagen de 
Televisa, y ello incluía la aplicación forzosa de un código. Ricalde era un 
yucateco conservador, y entre 1976 y 1981 censuró con rigor los guiones de 

las novelas, cosa que mortificaba al máximo guionista de la compañía, Luis 
Reyes de la Maza. Contratado en 1973 como jefe de supervisión literaria, De 
la Maza también enfrentaba otras restricciones específicas señaladas por 
Azcárraga: no debía criticarse a la iglesia, así pues los sacerdotes tenían que 
ser personificados como seres buenos y comprensivos; tampoco debía criti-
carse al ejército; nadie debía portar jamás un uniforme; y mucho menos se 

presentaría ningún homosexual. 
Gobernación, a través de su Dirección General de Radio, Televisión y Cine-

matografía (wrc; anteriormente Dirección General de Cinematografía), asegura-
ba un conservadurismo todavía mayor. La falta de reglas específicas permitió 
algunas inconsistencias, pero en general estaba prohibido desacreditar todo lo 
pudiera definirse, como ha dicho la investigadora Blanca de Lizaur, "sinónimo 
de progreso". De esta manera, como la instrucción era un objetivo fundamen-
tal del gobierno, en las novelas no debía haber malos profesores; como la alfabe-
tización era otro objetivo, nada impreso podía ser falso; como la educación en 
materia de salud era fundamental, los personajes jamás debían fumar o beber, las 
drogas ni se mencionaban, la medicina tradicional no servía o era letal y 
los médicos jamás se equivocaban. La industrialización era representada como 

algo positivo. También lo era la urbanización, hasta que el gobierno se percató, a 
principios de los ochenta, que la ciudad de México estaba creciendo demasiado 
y entonces de pronto la vida en las ciudades empezó a presentarse como cruel y 

deshumanizada. Hasta mediados de esa década, cuando RTC empezó a relajar su 
control, hubo pocas o ninguna referencia al crimen organizado, narcotráfico, 

terrorismo, secuestros, descontento social, huelgas, suicidio, aborto, corrupción 
con impunidad, uso de expresiones extranjeras o, por supuesto, representación 

de censura. 
La pesada mano de RTC caía no sólo sobre las novelas sino sobre los progra-

mas importados también. La película de Sam Peckinpah La huida (1972) termi-
na cuando los dos héroes asaltabancos, Steve McQueen y Ali MacGraw, escapan 

a través de la frontera mexicana. Cuando Televisa la transmitía, se había agrega-
do un subtítulo antes de los créditos, informando a los televidentes que, al final, 

la pareja se capturó en México. 
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Además de los innumerables cambios que se produjeron con la creación de Tele-

visa, una profunda transformación se estaba produciendo en la vida personal de 
Azcárraga. Su matrimonio con Nadine estaba llegando a su fin y Emilio comen-
zaba a dejarse ver en público con una mujer mucho más joven. Emilio la había 

detectado en la pantalla chica varios años antes cuando daba los reportes del 
tiempo y leía los horóscopos para Jacobo Zabludovsky. Se trataba de Encarna-
ción Presa Matute, hija de un empresario inmigrante español, pero prefería que 

la llamaran por el más cosmopolita nombre de Paula Cussi. 
Esta esbelta y atractiva rubia, 20 años menor que Emilio, demostró ser mu-

cho más que cualquier otra conquista. Era una mujer con voz fuerte, opiniones 

sólidas y mente inquisitiva. En muchos aspectos se convirtió en alma gemela, 

además de amante, de Emilio. A instancias de Othón Vélez, quien tenía una 
inclinación más natural hacia la cultura que Emilio, éste había comenzado a 
ampliar su círculo social conociendo a artistas, escritores, intelectuales y empre-
sarios extranjeros. Paula se adaptó de inmediato. La joven desarrolló un vívido 
interés por las bellas artes y alentó a Emilio a patrocinar a varios pintores mexi-

canos. Tras la muerte de su padre, Emilio le pidió a Paula que se fuera a vivir con 
él a una casa en la esquina de Shakespeare y Lafayette en la Colonia Anzures. 
Paula y Emilio empezaron a viajar juntos al extranjero, a Estados Unidos y Eu-

ropa. Desarrollaron amistad con gente de otros países, como George Rosenthal, 

un corredor de bienes raíces de Los Ángeles, que los ayudó a encontrar una casa 
en las colinas de Hollywood. Estos amigos los presentaban como el señor y la 

señora Azcárraga. Muchos años después, Paula, a quien llamaba "mi gilerita", 
de veras se convirtió en su esposa. 

El comienzo de la relación de Emilio con Paula estuvo seguido casi de inme-
diato por una nueva pasión en su vida, ya que el costoso pasatiempo de la equi-

tación fue remplazado por otro más caro todavía: los yates. Así, Emilio abando-

nó los recintos del Hípico Francés para lanzarse al mar abierto, en donde tenía la 
libertad de navegar exclusivamente en compañía de quienes él eligiera. 

George Nicholson, un inglés que llegó a ser uno de los amigos extranjeros 

más cercanos de Emilio, fue su guía en el mundo de los lujosos yates. Nicholson 
era un corredor de yates quien se especializaba en barcos a motor de gran calado; 
es decir 30 metros o más de longitud y con un costo de millones de dólares. Los 

dos hombres se conocieron en Sevilla, en el otoño de 1972, cuando viajaban 
como invitados en el yate de un amigo común. 

Aconsejado por Nicholson, Azcárraga se compró su propio yate, el Caribe 
III que medía 35 metros. Fue el primero de seis yates que pasarían a ser propie-
dad de Emilio, cada uno más grande y más caro que el anterior. Emilio adoptó 
con gusto y de inmediato el estilo de vida marítimo ya que le ofrecía un descanso 
de gran lujo, la aventura de programar el propio curso de navegación y acceso a 

uno de los círculos sociales internacionales más privilegiados —todo lo que co-
rrespondía a un príncipe—. Donde Emilio estaba más relajado era en sus yates. 
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Gustaba tomar el sol, sea en el Mediterráneo, el Caribe o el Mar de Cortés, 
rodeado sólo por el murmullo de las olas, urdiendo la creciente grandeza de su 

imperio. 

Azcárraga y Echeverría. Como el agua y el aceite 

Con la reciente publicación de reglas más estrictas sobre la televisión, Azcárraga 
esperaba que el presidente Echeverría dejara de intervenir tanto en la industria 
televisiva. Quizá creyó que con los compromisos que había adquirido la empre-
sa respecto a la programación educativa, cultural, social y noticiosa era suficien-
te. En arios recientes habían creado Telesecundaria, 24 Horas, una cuarta novela 
histórica, Plaza Sésamo y el programa de concurso para niños En familia con 
Chabelo. El gobierno, además podía utilizar no sólo su 12.5% de tiempo/aire en 
los cuatro canales de Televisa sino también usar su propia cadena nacional, el 

Canal 13, para llegar a los 3 millones de telehogares que había ya en 1971. 
Pero Echeverría demostró que esperaba mucho más. Durante los tres prime-

ros arios de operación, el presidente forzó a Azcárraga, directa o indirectamente, 
a reinvertir una parte considerable de los recursos de la empresa en un proyecto 
de beneficio social sostenido. Uno de los programas sociales más populares 
—tuvo 25 mil llamadas en un ario— fue Operación Convivencia que condujo 
Paco Malgesto. En este programa, que se transmitió todas las marianas de princi-
pios de 1974 hasta fines de 1976 por el Canal 2, los locutores como Evelyn 
Lapuente o Lupita Oláiz, buscaban ayudar al público a resolver dudas médicas o 
legales, o inclusive a ponerlos en contacto con las autoridades para solucionar 
diversos problemas. En 1974, llegaron a transmitirse en un mes, 552 horas de 
programación sociocultural sobre las mil 500 horas totales, es decir, un tercio 

de la programación transmitida. 
Los esfuerzos de Emilio Azcárraga reflejaban un intenso ejercicio de rela-

ciones públicas. Tenía que aplicar todos sus talentos en el forcejeo para mante-
ner al gobierno a raya. El clima del sexenio era dictado por los acarreados, mues-
tras de populismo desmedido, reuniones de 14 horas seguidas y por "el presidente 
tiene la última palabra". La excéntrica personalidad de Echeverría y su ilimitado 
poder presidencial, convergían en una potencialidad explosiva y por tanto peli-
grosa. Era inestable e impredecible; los líderes empresariales no sabían cuándo 
un capricho presidencial podía resultar en una nacionalización o en una amenaza 

seria a los intereses de la industria. 
Desde el inicio de su administración, el presidente Echeverría promovió una 

agresiva agenda política que entró en conflicto con el sector privado. En 1970-
1973, fueron aprobadas importantes iniciativas de ley sobre reformas fiscales, 
regulación de inversión extranjera, regulación de transferencia de tecnología y 
educación. Hubo también una dramática expansión del sector paraestatal que 
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cambió el equilibrio de fuerzas entre el sector público y privado a favor del 
Estado. Estas medidas, aunadas a su retórica populista y sus conocidos desplantes 

como el expropiar los terrenos de la familia del general Alvaro Obregón, alertaron 
a la comunidad empresarial. 

El punto de quiebra en la relación de la iniciativa privada y el gobierno 
echeverrista se produjo el 17 de septiembre de 1973. Ese día, un comando de la 

Liga 23 de Septiembre intentó secuestrar al magnate Eugenio Garza Sada, líder 
del poderoso Grupo Monterrey, quien murió en la balacera entre sus guardaes-
paldas y los guerrilleros. El funeral, en el cual Echeverría fue vituperado durante 
la apología del entierro, fue transmitido varias veces por Televisa con gran des-
pliegue, en una actitud retadora. Garza Sada había sido un importante aliado de 

Echeverría en su intento por llevar al cabo una reforma social sin alienar a la 
comunidad empresarial. El respetado empresario regiomontano había contri-
buido con su prestigio y presencia a generar la confianza necesaria para la apli-

cación de las políticas presidenciales. Pero la impresión de que Echeverría había 

sido responsable del asesinato contaminó la relación y durante el resto del sexe-
nio, sólo hubo tensión entre el Grupo Monterrey (que a partir de 1974 se dividió 

en Grupo Alfa —accionista del 25% de Televisa— y Grupo VISA) y el presiden-
te, y con Televisa, en consecuencia. Esta tensión aumentó cuando un año des-
pués del asesinato de Garza Sada, vino el secuestro por más de cuatro meses del 

senador por Guerrero, Rubén Figueroa, a manos del guerrillero Lucio Cabañas, 
y el de José Guadalupe Zuno, suegro de Echeverría, por parte de las Fuerzas 

Revolucionarias Armadas del Pueblo. Echeverría aseguraba que era una ven-
ganza del Grupo Monterrey y quiso mostrar su fuerza. 

En una maniobra poco sofisticada, Mario Moya Palencia, secretario de 
Gobernación, anunció en septiembre de 1974 que quitaría del aire 37 progra-
mas de televisión —principalmente series estadounidenses— porque un estu-

dio mostraba que el canal 5 era culpable de la violencia guerrillera en Guerre-
ro. Alemán Velasco puso el grito en el cielo y renunció a su posición como 
asesor del presidente en materia de comunicación. Alemán argumentó que quin-

ce de las series mencionadas no estaban al aire y las otras sí se transmitían por 

Canal 5, un canal que no se veía en Guerrero. Moya Palencia, quien tenía una 

profunda amistad con Alemán Velasco, jugaba sus fichas políticas y obedecía, 
claramente, órdenes de Echeverría. En otros momentos, Moya respondería a 

su amigo, con ciertos favores políticos para Televisa, en pos de sus propias 
aspiraciones políticas. 

La confrontación entre el gobierno y la industria televisiva daban, sin em-
bargo, pie a otro proceso inédito. Por primera vez se hacían públicas las lealtades 
ideológicas de los concesionarios. Por primera vez, se hacía evidente que la in-
dustria televisiva se acercaba —por los vínculos de Miguel Alemán Velasco— a 

la facción conservadora del PRI; es decir, opuesta a la facción de izquierda del 
presidente. 
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Pero a pesar de estas diferencias ideológicas, al final ambos apoyaban al 

mismo partido, lo que con el tiempo se haría más evidente. Irónicamente fue un 
distinguido miembro de este partido, quien más tarde sería precandidato presi-

dencial del PRI, quien vaticinó el oráculo. En un discurso durante la Semana de 
Radio y Televisión en 1971, Mario Moya Palencia dijo: "La llegada de una so-

ciedad más justa y equitativa puede ser retrasada o acelerada por la televisión. 
Nuestro camino será más difícil si los medios deforman la realidad, degradan los 
gustos, o estimulan la violencia y la vulgaridad en vez de estimular formas supe-
riores de integración y coexistencia". La voz de Moya Palencia sería de profeta. 
Pero entonces, min después de la creación de Televisa, la adopción de la fórmula 
mexicana de la televisión, y los compromisos de programación cultural y educati-
va asumidos por la empresa, Azcárraga y sus socios temían por la supervivencia de 
su negocio. Ante la amenaza de que Echeverría pudiera actuar contra Televisa 
por su rencor hacia el Grupo Monterrey, obligó a Azcárraga, O'Farrill y Alemán a 
tender puentes con el poder, sobre todo hacia el final del sexenio. Cuando alguno 
de ellos llegaba a ver al presidente, pasaban a verlo inmediatamente. 

"Muchas veces llegó el señor Azcárraga en su traje de motociclista a ver al 
presidente", recordó hace algunos años Mauro Jiménez Lazcano, quien entonces 
era director de Información y Relaciones Públicas de la Presidencia. "Echeve-
rría estaba abierto. ¡Cómo no estarlo, si el gobierno dependía de Televisa! Eran 
nuestra imagen en la República, pues tenían, y tienen, una gran cobertura". 

De encuentros y desencuentros... 

Al tiempo que Echeverría portaba sus guayaberas, servía agua de horchata en 
actos oficiales, y trataba de erigirse como un intelectual, líder de las naciones del 

Tercer Mundo, Azcárraga se sintió obligado a invertir en la exploración de la 
cultura provinciana y los aspectos fundamentales de la cultura que preocupaban 
al mundo por igual. La palabra clave fue "encuentro". 

El 20 de octubre de 1974 arrancó en Acapulco, lo que sería un maratón de 
ideas sobre comunicación en el mundo: el Primer Encuentro de la Comunica-
ción. A sugerencia del renombrado publicista Eulalio Ferrer, Emilio Azcárraga 

decidió convocar a los intelectuales más reconocidos a debatir sobre la comu-

nicación y los medios electrónicos. Azcárraga quería entender el fenómeno de la 
comunicación y se pagó una universidad intensiva, eso sí, en la playa. Desfila-
ron en el podio el teórico de la comunicación Marshall McLuhan, el filósofo 
Umberto Eco y el economista John Kenneth Galbraith, entre otros. Pero también 
participaron artistas o fenómenos de la comunicación como Liza Minelli, Roman 

Polanski, Pelé o Cantinflas. 
Los temas saltaron de la tecnología a la ética; de la transmisión del mensaje 

a su recepción y respuesta; y por supuesto, se discutió el futuro de las comunica-
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ciones. El teórico Abraham Moles habló sobre la acción social de la comuni-

cación, y la propuesta de una nueva cultura a partir de la televisión. Harold Rosen, 
amigo de Azcárraga de la empresa Hughes, de los satélites. El astronauta John 
Johnson, de cómo el descenso del Apolo 11 en la luna, en julio de 1969, pudo ser 

presenciado por un auditorio de más de 500 millones de personas. Azcárraga, 
quien inauguró el evento, solía sentarse en primera fila durante todas las sesio-
nes y tomar notas; por las noches se reunía con sus colaboradores para discutir 
las ponencias. En ocasiones, también compartía algunas de sus ideas: "La televi-
sión es una forma de vida... los arquitectos o ingenieros deberían empezar por 
diseñar la sala de televisión y alrededor de ella construir los hogares en que 
la gente vive, ya que ella es una forma de vida que ha cambiado la política, la 
religión y la sociedad", afirmó en una conversación durante el Encuentro. 

En el quinto día de trabajos, el presidente Echeverría se apareció en Acapulco 

y ofreció un polémico discurso durante la sesión de la comida. Responsabilizó 
a la televisión de la soledad del hombre urbano; de deformar el conocimiento a 

favor de intereses específicos de grupos en el poder; de esconder o falsificar la 

información; señaló su elitismo, y denunció que no tenía la responsabilidad ni 
la preocupación de la divulgación cultural esencial. Al terminar su ponencia, 

Echeverría se sentó, no en la mesa de honor sino en una de invitados y siguió 

hablando de la enajenación que, según él, creaba la televisión. Ante el agresivo 
discurso del presidente y en uno de los pocos momentos públicamente gloriosos 
de Alemán como socio de Televisa, éste respondió a Echeverría: "Usted es el 

presidente y, por supuesto, se puede quedar con la concesión de la televisión si 
usted no está de acuerdo con ella, pero el hecho de que la televisión esté compro-
metida no quiere decir que sea sumisa". Echeverría se levantó, se acercó a Ale-
mán y le dio un abrazo. No pasó nada. 

Un par de meses después del Encuentro, Televisa aprovechó uno de los re-

portes trimestrales que habían prometido al presidente en la reunión de junio de 
1972, para dar respuesta palabra por palabra al discurso presidencial de Acapulco. 

En un video de una hora de duración dirigido exclusivamente a Echeverría, la 
locutora Lolita Ayala dio cuenta de todos los cambios de programación que ha-

bía hecho Televisa, haciendo un mayor énfasis en los programas educativos, 
culturales y sociales. En un tono servil —"su actitud abierta y valerosa ha roto 

moldes rigidizados (sic) y obsoletos..."— la conductora fue respondiendo uno a 
uno a los señalamientos que hiciera el presidente. En una escena, aparecía el 
presidente a cuadro, hablando de cómo ha contribuido la televisión a la soledad 

del individuo; corte al estudio donde Ayala respondió: "Ese señalamiento tan 
claro, tan honesto, lo entendimos en su justa dimensión; no como regaño sino 
como acicate; no como amenaza sino como recio consejo del hombre con mayo-

res responsabilidades" en el país. Más adelante, Ayala también explica al presi-
dente —casi en una clase, con todo y puntero y pizarrón— la comparación de la 

programación entre México, Estados Unidos y algunos países europeos toman-
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do en cuenta las horas dedicadas al mes a cada tipo de programación. Asegura, 
por ejemplo, que mientras Estados Unidos tiene una relación de 142 horas de 
contenido (programas culturales, educativos, noticiosos), transmite 300 horas 
de entretenimiento, mientras que Televisa dedica 209 horas de contenido, contra 
167 horas de entretenimiento. Al final, la conductora señala contundente que 
Televisa ha evolucionado de ser una empresa de venta de tiempos en televisión a 
una dedicada al fomento de comunicación entre los mexicanos. 

En esa época vino otro encuentro. Esta vez se trataba de una serie de 183 
programas, producidos por Pablo García Sainz que se transmitieron los fines de 
semana por los Canales 2 y 5 entre 1974-1976. Personalidades nacionales e in-
ternacionales debatían en las mesas redondas de Encuentro, conducido por el 
locutor Alvaro "El Bachiller" Gálvez y Fuentes y después por el escritor Alvaro 

Mutis. 
El tercer encuentro llegó por las mismas fechas. Cada domingo de 1973-

1984, Raúl Velasco condujo una sección de variedades folclóricas México, Ma-

gia y Encuentro, dentro de su programa Siempre en Domingo. Producida por 
Sabido, la amplia sección intentaba rescatar tres mil años de tradición. Era tan 
popular que recibió cartas de algunos gobernadores agradeciendo su labor social 
y cultural. Una vez más, Sabido operaba como enlace entre lo comercial y lo 
cultural, entre Televisa y el gobierno. Quizá por su entendimiento de las dos 
partes, Sabido se convirtió en una de las figuras clave para la empresa en el 
sexenio de Echeverría. Por varios años, pero fundamentalmente en los diez pri-
meros de Televisa, Sabido operó como la bisagra que permitiría por un lado, 
satisfacer al gobierno, y por otro, empujar, dentro de la empresa, el desarrollo 
del nuevo modelo de la televisión mexicana con un mayor contenido social. 

Pese a sus escaramuzas ocasionales con el régimen, Azcárraga siguió explo-
rando negocios. En 1974, decidió coinvertir con el gobierno en una empresa 
llamada Satélite Latinoamericano, S.A. (Satelat). Del total de las acciones de 
Satelat, 51% pertenecía a los Canales 11 y 13, al Banco Nacional Cinematográ-
fico y a la agencia estatal Notimex. El 49% restante pertenecía a Televisa. El 
objetivo de Satelat era difundir la imagen de México en América Latina y ocu-
parse de la producción, distribución, representación, compra-venta y comercio 
en general de programas de televisión por satélite. Desde 1971, Azcárraga había 
reunido a varios representantes de la televisión latinoamericana en la ciudad de 
México para discutir la necesidad de un circuito satelital de tiempo completo 
que uniera a los países de habla hispana del hemisferio. En esa ocasión, Azcárraga 
hizo gala una vez más de su talento teatral y denunció que los países latinoame-
ricanos estaban aislados entre ellos y del resto del mundo por la falta de acceso 
suficiente a un satélite. Tres arios más tarde, su deseo comenzaba a tomar forma. 

Satelat puso en marcha dos ciclos de programación: América, Magia y Encuen-
tro y América sin fronteras. El primero basado en la idea de la producción do-
méstica México, Magia y Encuentro, mostraba la cultura de cada país a través de 
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transmisiones en vivo, y el segundo, intentaba la producción simultánea de pro-
gramas de televisión por parte de dos televisoras de distintos países. La falta de 

rentabilidad del proyecto determinó que el gobierno no renovara el contrato al 

año siguiente y se disolvió el proyecto. 
El 23 de julio de 1979 se cerró el círculo de encuentros cuando O'Farrill 

inauguró el Segundo —y último— Encuentro de la Comunicación. Casi cinco 

arios después del primero, éste buscó discutir alrededor de la investigación cua-
litativa. Se intentaría analizar los modelos de televisión en el mundo, como la 
BBC británica o la KIT francesa. ¿Qué estaba haciendo cada país para ver el efec-
to de la televisión en su sociedad? Los asistentes, entre otros, el poeta Octavio 
Paz, el teórico de la comunicación Wilbur Schramm y el sociólogo japonés 
Hidetoshi Kato, hablaron sobre la televisión y la audiencia, la televisión y la 

cultura, la televisión y la sociedad, y la violencia y el futuro. 
Se revisaron los modelos estadounidense, británico, canadiense, francés, ale-

mán, italiano, japonés, brasileño y mexicano. Todas las discusiones se publica-

ron en un par de libritos de pasta color naranja. Se imprimieron 13 mil 500 
ejemplares (4 mil 500 en cada uno de los tres idiomas que participaron: español, 
inglés y francés), pero éstos no fueron distribuidos. Se quedaron almacenados, 
por orden de Azcárraga, en unas bodegas de Tulyehualco, en las afueras de la 
ciudad. Cuando se le preguntó por qué no se distribuían, Azcárraga respondió: 

"Yo no doy explicaciones". 

Tejiendo la red, hacia el cielo y el conocimiento 

Durante los años de Echeverría, Azcárraga se dedicó a fortalecer su imagen, 
embarcándose en una tenaz campaña de relaciones públicas. Por un lado, busca-
ba apaciguar las tendencias izquierdistas del gobierno a través del encuentro de 
comunicación en Acapulco, la admisión de un mayor contenido social en la pro-
gramación, dar luz verde a las novelas educativas, apoyar la construcción de una 
nueva Basilica y dar cabida a la UNAM en la televisión. Por otro lado, empezaba 
a crecer su reputación en el extranjero, sobre todo en Estados Unidos, en donde 
comenzaron a invitarlo a diversos eventos en Nueva York y Los Ángeles, sobre 

todo por la curiosidad de conocer qué era Televisa, y quién era este Emilio 

Azcárraga. 
Sus tareas de publirrelacionista se extendían por todos los sectores de in-

fluencia en la vida nacional e internacional. Cuando no había restricciones de 
regalos a funcionarios, les obsequiaba pinturas de Rufino Tamayo o de Diego 
Rivera. En esta tarea de tender lazos o estrechar los existentes, Azcárraga tam-
bién acudió en un par de ocasiones a Los Pinos a ver una película con Echeve-

rría. Siguiendo esa estrategia, aunque también mostrando su naturaleza genero-
sa, Azcárraga hizo derroche de su encanto durante las giras de Echeverría en el 
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extranjero. Durante la visita presidencial a China y a Rusia en 1973, que por 
cierto Televisa transmitió vía satélite, Azcárraga, quien viajaba en la comitiva, 

solía invitar a todos los representantes de los medios que iban en la comitiva a 
cenar en los mejores restaurantes de la ciudad donde estuvieran. Siempre pagan-
do en efectivo. 

En esa misma gira, en Rusia, no le quisieron cambiar un cheque de viaje-
ro por mil dólares. Azcárraga le dijo entonces a un reportero, León Roberto 
García, "oye, préstame $400 dólares". El reportero se los prestó y a Azcárraga 
se le olvidó pagárselos. Con mucha pena, unos días más tarde, el reportero le 
dijo que necesitaba el dinero. Azcárraga, a su vez apenado, sacó uno de los 
cheques de mil dólares de su maletita negra de piel y se lo firmó, sin esperar 
el cambio. 

Así, poco a poco, Azcárraga comenzó a tejer finamente su compleja red de 
relaciones. Su telar no era sencillo ni monocromo; no sólo iba del empresario a 
la cúpula política y viceversa, sino que se extendía a diversos grupos y sus cú-
pulas, incluyendo la eclesiástica y la académica. Azcárraga enrollaba y desenro-
llaba madejas según su conveniencia, teniendo siempre, los hilos en la mano. 

Cuando Guillermo Schulenburg buscó a Emilio Azcárraga Milmo en 1974 para 
que lo ayudara en su proyecto, el abad de la Basílica de la Virgen de Guadalupe, 
sabía que El Tigre era el mejor aliado con el que podía contar. Las peregrinacio-
nes a la Basílica crecían anualmente; a mediados de los setenta, llegaban a alcan-
zar hasta 40 mil peregrinos que viajaban de todos los rincones del país a visitar a 
la Virgen de Guadalupe en su santo, el 12 de diciembre. La vieja Basílica ya no 

podía dar cabida a tantos fieles, se estaba hundiendo, y era urgente la construc-
ción de una nueva, más amplia y más moderna. 

El santuario sustituto había sido proyectado por cuatro arquitectos, enca-
bezados por Pedro Ramírez Vázquez, viejo conocido de Azcárraga, quien 
arios antes había diseñado el Estadio Azteca. Su costo inicial, estimaron, sería 
de $ 12 millones de dólares. Schulenburg, quien había sido nombrado abad de la 

Basilica desde 1963, necesitaba del empuje de Azcárraga para poder promover 
la construcción. El abad conocía a este joven empresario de tiempo atrás y sabía 
de su poder de convencimiento. La primera vez que se encontraron fue cuando 
coincidieron en una comida ofrecida por el arzobispo de México a los hijos de 
prominentes empresarios. En ese entonces, Schulenburg era rector del Semina-
rio Diocesano de México y también presidente de la Organización de Semi-
narios de América Latina y le había impresionado gratamente la presencia del 

joven Azcárraga. 
La segunda vez que se vieron, Schulenburg había pedido a Azcárraga 

Vidaurreta que transmitiera una misa especial del Papa Paulo VI, con motivo del 
75° aniversario de la coronación de la Virgen de Guadalupe. Emilio Azcárraga 
Vidaurreta puso a su hijo y a Miguel Alemán Velasco a cargo de esa transmisión. 
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Era un evento fuera de lo común ya que la Constitución impedía las celebracio-
nes religiosas públicas en territorio nacional. 

Pese a las estrictas reglas, los Azcárraga se las ingeniaron para darle la vuel-

ta a la ley y hacer transmisiones de tinte religioso como el tradicional canto de 
las mañanitas a la Virgen el 12 de diciembre que desde 1931 fueron transmitidas 
—primero por radio y luego por televisión— bajo el argumento de que era una 

festividad y no un evento religioso. En México se sabe que con la Virgen, todo se 
hace; contra la Virgen, nada. Ya en 1967, Emilio había solicitado al entonces 
secretario de Gobernación, Echeverría, que le permitiera transmitir la visita del 

Papa Paulo VI a Nueva York. "No me pida permiso para transmitir la misa por-
que le voy a decir que no, pero si transmite la visita, y dentro de la visita, là misa, 
pues ya es diferente", le dijo entonces Echeverría. 

Durante su gobierno, de hecho, la posición del Estado fue relativamente 
flexible ante la Iglesia. Entre 1972 y 1974, por ejemplo, hubo una transmisión 
regular de programas en los que cada domingo, el propio Schulenburg partici-
paba comentando cuestiones religiosas. El gobierno también permitió que 

Televisa transmitiera parte de la misa dominical desde la vieja Basilica a las 

estaciones en Estados Unidos, dirigidas fundamentalmente a los migrantes mexi-
canos que residían en ese país. El propio Echeverría mantuvo una conversación 
privada con el Papa Paulo VI de más de 45 minutos en su visita al Vaticano en 

febrero de 1974. 

Así, con la venia de Dios y del presidente Echeverría, arrancó la construc-

ción de la Basílica en 1974. Se esperaba que se completara en septiembre de 
1976, unos meses antes de que concluyera la administración echeverrista; el 
gobierno quería que fuera la última gran obra del sexenio. Pero pronto, con la 

inflación, el presupuesto inicial de la Basilica se duplicó. La cifra era elevadísima. 
Para diciembre de 1975, el abad informó que se habían gastado ya $ 10 millones 

de dólares. Azcárraga se comprometió a conseguir fondos para el proyecto y se 
encargó de la supervisión de una campaña publicitaria para la construcción de la 
nueva Basilica. No se escatimó en recursos: una entrevista con Zabludovsky 
para que Schulenburg explicara el proyecto, para que diera una bendición por 

televisión y para invitar a la gente a participar directamente en la construcción a 

partir de aportaciones voluntarias. Televisa ofreció una amplia cobertura sobre 

los detalles de la construcción que se llevó dos años —nada raro en la empresa, en 

donde frecuentemente se incluía la opinión de la Iglesia católica en noticiarios. 
Para financiar los gastos, también se emitieron "bonos guadalupanos" de 

diversas denominaciones por un valor total de $ 13.4 millones de dólares. Para 
octubre de 1976, el mes en que se inauguró, se habían vendido $8 millones. Los 

otros $5.4 millones, se sospecha, los puso el Estado, pero no hay pruebas. A la 

campaña se sumó una carta del Papa Paulo VI, quien junto con una palabra de 
aliento, enviaba $ 10 mil dólares para la Basilica. El órgano, que tuvo un costo 
de $560 mil dólares, lo donó el episcopado canadiense. 
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Azcárraga, personalmente, hizo su parte. Con frécuencia convocaba a em-
presarios e industriales a cenar en su casa para pedirles aportaciones para cons-
truir la nueva Basílica. Tras la experiencia del Estadio Azteca, desarrolló un 
esquema parecido de financiamiento que el que usó entonces, la preventa de 
criptas a través de anuncios en radio y televisión. Él mismo, junto con Miguel 
Alemán, costeó personalmente las criptas de la capilla central y de hecho, com-
pró una para su familia. Las críticas no tardaron. Una minoría ilustrada, al inte-
rior de la Iglesia, precedida por el obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo, 
protestó, no por la construcción de la nueva Basílica, sino por las vías utilizadas 
para allegarse fondos, por la concepción evangélica distorsionada del significa-
do del templo y del mensaje guadalupano, por el elevado costo y porque sospe-
chaban de la intervención del Estado a través de un apoyo económico. "Todavía 
hay la pretensión de que 'el todo mexicano es guadalupano', justifica la campa-
ria de los bonos guadalupanos y la propaganda de milagrerías en televisión", 
comentó el obispo Méndez Arceo. Sin embargo, pese a las críticas, la Iglesia en 
su conjunto apoyó la construcción, y el 12 de octubre de 1976, la Nueva Basílica 

abrió sus puertas. 
Fue en este proyecto en el que Azcárraga y Schulenburg se acercaron más. 

Para discutir los detalles de la construcción, a menudo se reunían a comer en 
Televisa e incluso llegaron a tutearse. Católico por herencia, pero lejos de ser 
practicante, Azcárraga sentía una particular inclinación por la Virgen de Guada-
lupe. Tan solo en su oficina tenía dos imágenes de la Virgen: una gran pintura 
vertical que saltaba a la vista al entrar, y una escultura de cuarzo, que arios des-
pués se llevaría a su casa. Este interés por "lo guadalupano" a veces fue leído por 
amigos y colaboradores como devoción, pero lo que no entendían era que su 
proclividad a la Virgen obedecía a su innegable nacionalismo. Azcárraga enten-
día a la Virgen como un icono de lo mexicano, como un símbolo de unidad 
nacional y eso era lo que le atraía de ella. Incluso Schulenburg, quien fue el 
sacerdote más cercano a Azcárraga, ha reconocido que ésa era la motivación de 
Azcárraga en su cercanía a Guadalupe, como él la llama. Justamente por esa com-
prensión de Schulenburg, Azcárraga lo frecuentaba como sacerdote. Le gustaba 
hablar con un cura que no lo juzgaba y que incluso disculpaba su promiscuidad; un 
hombre de mundo, entendido en la separación de las cosas de los hombres y las 
cosas de los cielos. A Schulenburg, quien continuó como abad de la Basílica hasta 

octubre de 1996, tampoco le gustaba arrancar confesiones, lo que satisfacía a 
Azcárraga, quien no era exactamente el tipo de persona que admitía abiertamente 
sus errores y debilidades. Así continuarían más de 20 arios de amistad en los que 
Schulenburg escucharía a Azcárraga cuando fuera necesario, lo ayudaría como 
intermediario, y a su vez, le solicitaría algunos favores en pos de la iglesia. 

No había terminado de construirse la Basílica, cuyo controvertido diseño se con-
vertiría en una estampa de la ciudad de México, cuando Azcárraga había abraza-

202 



do ya una nueva causa. Atizado por varios de sus colaboradores, en 1975, deci-

dió crear la Fundación Cultural Televisa, a través de la cual la empresa empezó a 
patrocinar a pintores, escultores y al arte en general. La Fundación estaba inte-

grada por varios académicos, intelectuales y funcionarios públicos, como el 
embajador Antonio Carrillo Flores, el senador Antonio Martínez Báez, el sena-
dor Gustavo Bar Prada, quien fue rector de la UNAM a fines de los treinta, el 
afamado nutriólogo Salvador Zubirán, el escritor oaxaquetio Andrés Henestrosa 
y el fundador de la Facultad de Derecho Alfonso Noriega Cantú, entre otros.Y 
como representante de Televisa, se designó a Pablo Garcia Sainz para hacerse 
cargo de la Fundación. 

Entre otras cosas, la empresa presumía un recinto lleno de piezas arqueoló-
gicas de arte precolombino que la Fundación rescató del extranjero para regresarlas 

a México, y que era visitado en las instalaciones de Televisa, en Chapultepec 18, 
por grupos de estudiantes o investigadores. Sin embargo, años después, descu-
brieron que la colección era falsa. Un grupo de expertos revisó la colección tras 

el temblor de 1985 y uno de ellos, que era una autoridad en el tema, le dijo a 
Azcárraga: "Emilio, las piezas son muy bonitas... para servir cacahuates en ellas". 

La Fundación también se dedicó al rescate de obras, como el Archivo de Indias 
o el del Vaticano sobre México, el de la Universidad de Utah y parte de los 
documentos de la Universidad de Texas en Austin, también sobre el país. A lo 
largo de los años, la Fundación se dedicó asimismo a apoyar la música clásica y 

la transmisión de festivales que de otra manera serían elitistas, como el Cervantino, 
el de Berlin o el de Salzburgo, que a través de la televisión, en cambio, podrían 
ser vistos por millones de personas. 

Con esa idea en mente, de promover la cultura en un medio masivo, nació el 
proyecto de también promover la educación superior. Televisa tenía ya la expe-
riencia de llevar clases de educación media a regiones de provincia a través de la 
televisión. El proyecto de Telesecundaria había reducido ligeramente los costos 
por estudiante comparado con el sistema de enseñanza tradicional, además de 
que había logrado aumentar la matrícula de alumnos de manera rápida y eficaz 
—la matrícula se elevó 100% entre 1970-1981, un aumento solamente superado 
por la secundaria técnica. 

Además existía una relación histórica entre la televisión y la UNAM, que se 
interesó en la primera desde su nacimiento. Para 1975, había habido diversos 
niveles de participación de la UNAM en la televisión, siendo el más antiguo la 

transmisión del programa Información Profesional, que constaba de entrevistas 
con profesionales de diversas carreras universitarias y que duró al aire unas cuantas 
semanas a principios de 1955. 

Una circunstancia política aceleró la entrada de la Universidad a Televisa. 
En 1975, el sindicato de trabajadores de la UNAM decretó la suspensión de acti-
vidades y el rector Guillermo Soberón Acevedo solicitó el apoyo de Azcárraga 

para enfrentar el conflicto laboral. Soberón, quien conocía el poder de penetra-
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ción de los medios electrónicos, utilizó a la televisión para impedir la parali-
zación total de las actividades en la UNAM. En enero de 1976, se formalizó la 
controvertida relación UNAM-Televisa mediante la firma de un convenio. La ló-

gica era que si los trabajadores no permitían a los alumnos asistir a clases, las 

clases llegarían a los alumnos vía televisión. La Dirección General de Divul-
gación Universitaria y la Fundación Cultural Televisa diseñaron la serie Intro-
ducción a la Universidad. La serie, que abarcaba diversos temas —entre otros 
astronomía, geografía, historia universal, química, zoología, y literatura univer-

sal—, se transmitió inicialmente de lunes a viernes durante dos horas y media, y 
los sábados una hora por el Canal 5; después se transmitieron además, dos horas 

y media por el Canal 8. Tan sólo en 1976, ambos canales transmitieron mil 378 
horas de programación universitaria, claro, en horarios muertos. 

El verano siguiente, el STUNAM se fue a huelga y paralizó a la Universidad 
durante 20 días, pero la rectoría no se amedrentó y utilizó los Canales 2, 4, 5 y 8 
para la impartición de clases y evitar así el paro de labores. El convenio, que 
había sido firmado por dos años sólo para resolver políticamente el conflicto 

laboral de la UNAM, concluía en julio de 1977. Sin embargo, siguió ratificándose 
—seguramente para mantener abierta la chequera política— y las series y pro-
gramas universitarios se transmitirían por más de una década. claro, no sin en-
frentar protestas. En 1983, recién ratificado y ampliado el convenio entre la UNAM 
y Televisa, el Sindicato Único de Trabajadores Universitarios reprochó a la Uni-
versidad el continuar un acuerdo con Televisa, que en opinión de su líder, era 
"un vehículo desnacionalizador, enajenante y consumista". Las críticas se repro-
ducían y desde varios sectores, sobre todo académicos e intelectuales, se consi-
deraba que Televisa sólo se aprovechaba del nombre de la UNAM para darse un 
barniz cultural. No obstante, el romance entre Televisa y la Universidad tendría 

otros episodios. 

El compromiso de Televisa en cuanto a la programación para servicio público 

alcanzó su máximo con las "telenovelas educativas" de Miguel Sabido. Muchos 
observadores han opinado que las siete novelas que Sabido produjo entre 1975 y 

1982 fueron sugeridas, quizá con cierta presión, por el gobierno. Aunque es cier-
to que los programas se desarrollaron consultando a diversos órganos oficiales, 
dicha idea subestima el idealismo, la visión y el historial de Sabido. El hecho es 
que Sabido era un izquierdista en un medio conservador, un hombre orgulloso 

de sus raíces indígenas laborando para una empresa manejada por blancos, y 
un decidido creyente en el empleo de las artes como medio para hacer del mun-

do un lugar mejor. 
Luego de ver el impacto de la novela peruana Simplemente María, Sabido 

sentía la urgente necesidad de aplicar a las novelas contemporáneas sus propias 

teorías acerca del uso del drama para enviar mensajes con contenido social. Con 
esta idea se acercó a Emilio Azcárraga Vidaurreta, quien le prometió que podría 
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producir su propia novela. Luego de la creación de Televisa, Sabido le recordó a 
Azcárraga Milmo la promesa de su padre. De hecho, no sólo quería producir una 
novela educativa sino poder respaldarla con investigaciones que permitieran iden-
tificar las reacciones de los espectadores y así ir haciendo correcciones sobre la 
marcha y medir el impacto del programa. Al honrar los deseos de su padre, 
Azcárraga podía al mismo tiempo abordar dos de sus problemas más persisten-
tes: tranquilizar al gobierno de Echeverría y contrarrestar a los numerosos críti-
cos que calificaban a las novelas como el opio del pueblo. En 1974, Azcárraga 
financió el Instituto Mexicano de Estudios de la Comunicación (imEc), un equi-
po de diez elementos bajo la conducción de Sabido, mismo que inició contactos 
con el gobierno para decidir qué políticas gubernamentales podían ser mejor 
complementadas por una novela didáctica. Pero Sabido recibió una advertencia 
de Azcárraga: "Si bajas un punto de rating, se acaba todo". 

La primera novela educativa fue Ven conmigo, diseñada para promover el 
programa de alfabetización para adultos de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP). Sabido pidió a la escritora argentina Celia Alcántara, que había impresio-
nado a todo mundo con Simplemente María, que escribiera el guión. Reclutó a 
Silvia Derbez para estelarizarla y la produjo con su hermana Irene. Al igual que 
las novelas históricas, Ven conmigo mezclaba historias románticas y melodra-
mas domésticos con elementos educativos, pero el manejo de esos elementos era 
más sofisticado en lo téorico y más directo, ya que Sabido buscaba ofrecer el 
estímulo emocional que llevara a los espectadores a la acción. Más que tener 
personajes que presentaran diferentes puntos de vista para producir un debate 
abierto sobre la Revolución, Ven conmigo asignaba cualidades socialmente de-
seables —en este caso, la voluntad de participar en las clases de alfabetización— 
a "los buenos" y características socialmente negativas (rechazo a esas clases) a 
"los malos". La novela también presentaba personajes indecisos, con los que los 
espectadores menos instruidos debían identificarse. Estos personajes optarían en 
forma gradual por inscribirse en las clases de alfabetización y llegarían a reali-
zarse y a tener una recompensa profesional por ello. 

Ven conmigo se transmitió entre noviembre de 1975 y diciembre de 1976 y 
resultó un triple éxito. Sus 32.6 puntos de rating estaban por arriba del promedio 
histórico del espacio de las 17:30 horas y a la par con otras novelas de su barra. 
Como producto de exportación, se vendió a quince países. Como fenómeno so-
cial, provocó un aumento masivo de personas inscritas en las clases de alfabeti-
zación para adultos de la SEP. En 1976, la SEP registró a un millón de nuevos 
estudiantes en ese programa, 63% de aumento en relación con 1975. En contras-
te, el aumento en las inscripciones del ario anterior, había sido de sólo 7% y el 
aumento del año siguiente apenas llegó al 2%; la única diferencia en la promo-
ción de ese programa durante este periodo fue la transmisión de Ven conmigo. 

La siguiente novela fue un reto más audaz. Había habido poca controversia 
sobre la alfabetización para adultos, pero con Acompárlame Sabido abordaba el 
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espinoso asunto de la planificación familiar. El Estado había comenzado a tomar 
el toro por los cuernos, desafiando a la ortodoxia católica al difundir informa-
ción y promover la anticoncepción para bajar los alarmantes índices de natali-
dad, que a principios de los setenta representaban más de seis hijos por familia. 
Acompáñame, escrita por Sabido y Carlos Olmos, estaba diseñada para apoyar a 
la recién creada Coordinación Nacional de Planificación Familiar (CNPF), pro-
moviendo el control de la natalidad y mostrando cómo las familias podían bene-
ficiarse visitando las clínic'as gratuitas del gobierno. Sabido creía que esa novela 
sería especialmente útil para aquellos millones de adultos que eran demasiado 
analfabetos para leer y utilizar los folletos que producía el gobierno. Además de 
aplicar las teorías de Sabido sobre el melodrama y su impacto en los espectado-
res, la serie ofrecía los números telefónicos de los centros de información, al 
final de cada episodio. 

Transmitida de agosto de 1977 a abril de 1978 a las 18:30 horas, Acompáña-
me fue otro éxito. Logró promediar 29 puntos, una cifra respetable, y se exportó 
a doce países. Más importante, generó un promedio de 500 llamadas por mes a 
los teléfonos de información, y según la CNPF ayudó a un 33% de aumento en las 
visitas a las clínicas (el año anterior, el aumento había sido de sólo 1%), así 
como un incremento del 23% en la venta de condones (contra 7% del año prece-
dente). Como resultado, México tuvo su mayor caída en el índice de natalidad de 
un solo ario, para esa década. Tres de las cuatro novelas que Sabido produjo 
subsecuentemente incluirían el tema de la planeación familiar —a veces a peti-
ción del gobierno— y entre todas contribuyeron a bajar el tamaño promedio de 
las familias de 5.3 niños por familia a 4 hijos, entre 1977 y 1982. 

En 1981, Sabido sería distinguido en Washington, D.C. con el Premio a la 
Excelencia en los Medios del Population Action Council, en reconocimiento a 
su quinta novela, Caminemos, que promovía la educación sexual entre los ado-

lescentes. Irónicamente, pocos meses más tarde, el caprichoso Azcárraga pon-
dría un alto a las novelas educativas de Sabido. 

Los lazos hacia el poder 

Hacia el final del sexenio del presidente Echeverría, los conflictos entre el Esta-
do y los medios fueron cada vez más ásperos. En su afán por mantener su 
influencia en los círculos del poder una vez que concluyera su mandato, Echeve-
rría intervino en varios medios con el fin de aumentar su control sobre la prensa. 
Intentó ejercer control sobre el periódico conservador El Heraldo, y también 

sobre El Sol de México, del que algunos dicen llegó a comprar acciones en secre-
to a través de Banca Somex, perteneciente al Estado. Al mismo tiempo, en una 
especie de vendetta por el conflicto con Alfa, Echeverría ejerció una constante 
presión sobre Televisa para comprarle el Canal 8, que había aportado Bernardo 

206 



Garza Sada a la sociedad con Azcárraga, pero cuya concesión aún estaba bajo el 
nombre del regiomontano. Azcárraga resistió las presiones de compra, provo-

cando gran irritación en el entonces presidente. Consciente de su posición pero 
no dispuesto a ver afectados sus intereses, Emilio permitió entonces convertirse 
en vehículo de Echeverría para atacar a Excélsior. 

El diario que entonces dirigía Scherer, había sido desde 1968 uno de los más 
críticos del régimen y era punto de referencia de la prensa internacional. Eche-
verría tenía más de una razón para estar molesto con ellos. Excélsior había criti-
cado en forma creciente la corrupción de los líderes sindicales y de algunos 
gobernadores, como Rubén Figueroa de Guerrero; también señalaba los errores 
de la política económica, y la farsa de la democracia en México cuando el pre-

sidente electo no había tenido contrincante en la elección. Para enero de 1976, el 
Canal 13 había retirado su publicidad de Excélsior y arrancó una campaña difa-
matoria en su contra, tanto en otros periódicos como en la televisión. Además, 
introdujo conflictos al interior de la cooperativa propietaria del diario, iniciando 
rumores de malos manejos por parte de la administración y la dirección. El 10 de 
junio de ese mismo año, un grupo de paracaidistas dirigidos por Humberto Se-

rrano —dirigente del Consejo Agrario Mexicano y candidato del PRI a ser dipu-
tado en 1976— ocuparon los terrenos de Paseos de Tasqueña que había adquiri-
do la cooperativa de Excélsior en 1959. Los invasores recibieron alimentos de 
Conasupo y apoyo de la Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas 

(smiciP), encabezada por el arquitecto Ramírez Vázquez. Ninguna de las autori-
dades competentes actuó contra esta invasión ilegal. 

Echeverría, quien semanas antes había entregado uno de los premios nacio-
nales de periodismo a Jacobo Zabludovsky, se aseguró de que Televisa cubriera 
la información de la invasión de los terrenos de Tasqueña. Azcárraga, con tal de 
quitarse un poco de las presiones de Echeverría de encima, apoyó al presidente 
en su batalla contra Excélsior. Envió directamente a sus jóvenes y novatos repor-
teros Ricardo Rocha y Pepe Cárdenas a hacer notas y reportajes de los ejidatarios 
que invadieron Tasqueña. El tono de la información era de simpatía hacia los 
ejidatarios contagiando a la opinión pública de la "justa reclamación" que ha-
cían estos invasores. Cada noche de junio y principios de julio de 1976, 
Zabludovsky dedicó unos minutos a la información del caso Excélsior. 

Al mismo tiempo, un pequeño grupo de miembros de la cooperativa, entre 
ellos el actual gerente general, Juventino Olvera, acusaron al director Julio Scherer 
y al gerente Hero Rodríguez Toro de fraude y una mala administración. En una 
asamblea extraordinaria de la cooperativa, celebrada el 8 de julio de 1976, hubo 
una confrontación abierta entre la mayoría que apoyaba a Scherer y un pequeño 

grupo de trabajadores de Excélsior cooptado por el gobierno. En violación de 
los estatutos de la cooperativa, la minoría despidió ilegalmente a Scherer y a 

algunos de sus colaboradores. La foto de Scherer, caminando por Paseo de la 
Reforma, abrazado por Abel Quezada, al lado de Gastón Garcia Cantú y otros 

207 



colaboradores, se convertiría en un icono del periodismo nacional. Este grupo se 
dividiría posteriormente, para formar la revista semanal Proceso, en 1976, y el 
diario Uno más uno, en 1977. Ambos representaban el pensamiento independien-

te de izquierda que no fue cooptado por Echeverría. 
Nuevamente, Azcárraga había resultado un exitoso operador del gobierno y 

en esta ocasión había ganado en las vencidas contra Excélsior. Proceso, la exten-
sión del Excélsior de Scherer, no tardaría en cobrarle la factura. La revista se 
convertiría en una molesta piedra en el zapato de Azcárraga para el resto de sus 
días. 

La situación económica del país empeoraba conforme avanzaba el fin del sexe-
nio. En 1975, el todavía secretario de Hacienda, José López Portillo, no quería 
oír nada sobre una posible devaluación pese a las fuertes presiones contra el 

peso. Pero se acabaron los dólares —la fuga de capitales alcanzó un mil 884 
millones de dólares— y el 31 de agosto de 1976, poco más de un mes después 

del golpe a Excélsior, el gobierno devaluó el peso. De $ 12.50 en agosto, llegó a 
$23 pesos por dólar en octubre. Era la primera devaluación en 22 años. 

López Portillo ya era presidente electo, la deuda externa se había casi tripli-
cado y la inflación se había duplicado con respecto a la registrada en promedio 
durante los años anteriores, alcanzando un 27%. El crecimiento anual del PIB 
había caído a 1.7%, el más bajo en años, y los 62 millones de mexicanos que 
entonces habitaban el país no sabían que sería la primera de una serie de crisis 
económicas recurrentes. 

Al anunciarse la devaluación, Azcárraga estaba fuera de México. Al llegar 

convocó a una junta para oír a sus vicepresidentes. Jorge Kanahuati, vicepresi-
dente de operaciones, le explicó los detalles sobre la devaluación y Azcárraga 
comentó un tanto desdeñoso: "En la vida, todo son mecánicas económicas". De 
un rincón de la sala de juntas, Miguel Sabido le gritó "marxista", y Azcárraga 
enfureció, hasta que su consejero de noticias Félix Cortés Camarillo, suavemen-
te le dijo: "Patrón, Sabido tiene razón porque lo que acaba de decir es un concep-
to marxista". No era una etapa fácil para la empresa. Ese mismo año, Azcárraga 
y sus asesores financieros ya exploraban la posibilidad de convertirse en empre-
sa pública para hacer más difícil una nacionalización, pero la devaluación lo 
impidió. 
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8. El Tigre y El Perro 

"Se acabó Echeverría" 

Emilio Azcárraga Milmo y José López Portillo tuvieron una estupenda rela-

ción en el arranque. Se conocieron cuando López Portillo recién había sido 
nombrado secretario de Hacienda, en mayo de 1973. No conocía casi a nadie 

en los medios de comunicación —salvo a su primo, Julio Scherer— por lo que 
su director de comunicación le organizó desayunos, comidas y cenas con los 
dueños o directivos de medios. El último de esos encuentros fue, precisamen-
te, una comida en el restaurante Prendes con Azcàrraga y todo el equipo de 
Televisa: Miguel Alemán, Rómulo 0' Farrill, Agustín Barrios Gómez y Othón 

Vélez, entre otros. 
López Portillo, que tenía el tiempo limitado pues debía asistir a su pri-

mera junta de consejo de administración del Banco de Comercio Exterior, se 
sentó a su derecha. Emilio con su vaso de vodka en la mano, de manera amable 
pero firme se dedicó a poner al corriente al secretario de las relaciones de 
Televisa con la Secretaría de Hacienda, para de alguna manera determinar la 
agenda de la nueva relación. López Portillo no dijo mucho y pronto se fue a su 
junta. No obstante, varios de los asistentes sintieron que había habido buena 

química. 
La primera prueba de esta nueva relación vendría unos arios más tarde. Hun-

dido el sexenio de Echeverría en la zozobra económica, el todavía presidente se 

lanzó a tratar de remontar la debacle financiera inaugurando obras y decretando 

medidas evidentemente populistas, como la expropiación de tierras del Valle del 
Yaqui en Sonora para regresarlas a los campesinos. 

El viernes 18 de noviembre de 1976, faltando trece días para la toma de 
posesión de José López Portillo, se organizó un desayuno en el jardín de la casa 
del secretario de Hacienda interino Mario Ramón Beteta, en Las Lomas, donde 
reunió a los banqueros más importantes (Manuel Espinosa Yglesias, Agustín Le-

gorreta, Carlos Abedrop, entre otros). Beteta, quien sabía que su casa no sería 
escenario de buenas noticias, no podía ocultar su malestar y saludó un poco ten-
so. También estaban presentes algunos funcionarios del gobierno, el director 
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general del Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales del PRI, Ju-
lio Rodolfo Moctezuma, y Rodolfo Landeros, quienes habían sido colaborado-
res de López Portillo en la Secretaría de Hacienda. El ambiente era un poco 

incómodo porque no empezaban a desayunar; esperaban a un enviado de 
Echeverría: Mauro Jiménez Lazcano, subsecretario de la Presidencia. Llegó 

transmitiendo un saludo entrañable de su amigo, el señor presidente Echeve-
rría, quien les pedía que se hicieran solidarios con la medida que venía a anun-
ciarles. Mandaba un mensaje sobre la difícil situación del país, que como re-
sultado de la invasión de tierras en Sonora, la gente estaba muy nerviosa y 
había empezado a sacar su dinero de los bancos a tal grado que en Tampico 
y en la zona de El Mante, algunas sucursales de Banamex y Bancomer habían 
tenido que cerrar a las 11:00 horas por falta de liquidez. El mensaje que envia-

ba entonces el presidente era que cerraran el sistema bancario el lunes siguien-
te. Espinosa Yglesias dijo que por supuesto, estaba de acuerdo. Abedrop en 
cambio dijo que tenía que consultar con el resto de sus socios que estaban 

fuera del país, y en la misma posición se puso Legorreta. Todos se quedaron 
atónitos con la petición. Ese día Echeverría volaba a Villahermosa para la 
inauguración de unas de las últimas obras de su sexenio. 

Al enterarse, José López Portillo, presidente electo, dedujo la maniobra de 

Echeverría: quizá el presidente se había arrepentido de haber elegido a López 
Portillo como su sucesor y por su megalomanía no quería que el presidente elec-
to tomara posesión. Había habido ya otras seriales: en 1975, había enviado a su 
gente a auscultar la posibilidad de una reelección, pero fue detenido en seco por 
su ideólogo Jesús Reyes Heroles, quien lo convenció de desistir de su idea; o al 
año siguiente, el intento de secuestro de la hermana del presidente electo, Mar-
garita López Portillo, a manos de guerrilleros de izquierda. Bajo el argumento de 
que el país estaba en situación crítica, Echeverría podía perpetuarse en el poder 
bajo estado de excepción por un ario más y convocar a nuevas elecciones. López 
Portillo se comunicó entonces con Azcárraga y lo puso al tanto de la situación. 
Azcárraga, por su parte, ofreció estar listo para que en el momento que López 
Portillo le dijera, se interrumpiera la programación y se exhibiera el asunto al 
aire. Inclusive propuso que salieran personajes como María Félix o Cantinflas a 
manifestar su apoyo al presidente electo y así frenar a Echeverría en su intento 
por perpetuarse en el poder. Haría cualquier cosa por no tener que lidiar más con 
el presidente saliente. Finalmente López Portillo habló con Echeverría y se acla-
ró la situación. En esta ocasión, Azcárraga no tuvo que servirle a "su jefe", el 

presidente de la República. 
Era tal el aborrecimiento que Azcárraga sentía por Echeverría al final, que 

en una junta con el equipo de noticias de Televisa para hablar sobre la entrada de 

López Portillo a la presidencia, les dijo a sus colaboradores: "Se acabó Echeve-
rría, estamos de plácemes. No quiero volver a oír su nombre en ningún canal de 
esta empresa". 
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El fabricante de estrellas 

Contrario a lo que se cree, no fue Emilio Azcárraga Milmo quien convirtió a 

Televisa en una fábrica de telenovelas. Muchos compartieron esta idea, comen-
zando por su padre. Azcárraga Milmo reubicó la fábrica, dándole espacio para 
crecer en las instalaciones de San Ángel, pero los mecanismos de producción y 
el personal ya se encontraban funcionando. Lo que Azcárraga sí creó fue su 
propia maquinaria para producir estrellas. Mientras Telesistema había sido una 
compañía cuyos programas presentaban el talento de actores y cantantes que 
venían de la radio, el teatro y el cine, Televisa creaba estrellas desde cero. Al 
igual que los productores de Hollywood en los arios treinta y cuarenta, Azcárraga 
elegía a actores y actrices desconocidos —prestando más atención a las últimas, 

por supuesto—y las convertía en fenómenos internacionales. Tomando prestada 
una frase del crítico de televisión Alfredo Gudinni, Azcárraga convirtió a Tele-
visa en "El Castillo de las Estrellas". 

Era un castillo tanto física como metafóricamente. Azcárraga estaba bus-
cando afianzarse como un magnate al estilo estadounidense y su centro de 
producción en San Ángel fue su equivalente a los estudios hollywoodenses. 
Entonces, como ahora, esas instalaciones se yerguen sobre un promontorio al 

sur de la ciudad, mientras sus muros —que ostentan un gigantesco logo de 
Televisa— son visibles desde lejos para los miles de automovilistas que aba-
rrotan el Periférico cotidianamente. Bajo el mando de Víctor Hugo O'Farrill, 
quien empezó a modernizar las instalaciones en 1975, San Ángel sustituiría 
gradualmente a Televicentro como el corazón creativo del imperio. Durante 
los siguientes quince años, sus foros se incrementarían poco a poco de cinco a 
once, su producción televisiva aumentaría de 600 horas a 3 mil 100 horas, y su 

planta laboral alcanzaría los 5 mil trabajadores. Junto con Televicentro, San 
Ángel permitía a Azcárraga producir 70% del contenido de sus cuatro canales, 

probablemente convirtiendo a Televisa en la productora de televisión más pro-

lífica del mundo en cualquier idioma. Azcárraga se enorgullecía de recorrer las 
instalaciones de San Ángel con visitantes extranjeros, a quienes impresionaba 
con la familiaridad con que trataba a sus empleados y su capacidad de recordar 
sus nombres. 

Televisa era un castillo no solamente por sus estrellas, sino precisamente 
para ellas. Ofrecía los mejores sueldos y el trato más considerado que un actor 
mexicano hubiera jamás esperado tener. Y para aquellos que juraban lealtad al 

patrón, el señor feudal que era el proveedor de todo, la empresa era un hogar 
seguro y cómodo. Si su trabajo le complacía, recibían en agradecimiento obse-
quios costosos. Pero un castillo también puede ser una prisión para los que tie-

nen poco qué hacer, y puede impedir el acceso a aquellos que se atreven a ofre-
cer sus servicios a otros barones. Así sucedía en Televisa, como lo descubrirían 
más tarde hasta las más grandes estrellas de Azcárraga. 
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En 1974, a una joven actriz se le hacía tarde para llegar a trabajar a las 

instalaciones de San Ángel. A las puertas del estudio se topó con un hombre en 
una gran motocicleta, quien estaba bloqueando el camino de su automóvil; 
llevaba un casco azul. El hombre parecía no tener prisa y conversaba con los 

guardias al tiempo que revisaba unos papeles. La joven empezó a tocar el claxon 
urgiéndolo a apresurarse. El motociclista la miró y siguió charlando con los guar-
dias. La actriz volvió a pitar, pero sin éxito. Finalmente el hombre se movió. 
Como bólido, la joven estacionó el auto y corrió hacia el estudio; de pronto, fue 
frenada por un hombre alto y robusto que llevaba en sus manos un casco azul. 
"¡Mucha prisa! ¿No?", tronó la voz de Emilio Azcárraga. Con el corazón en la 
garganta, la joven Lucía Méndez no supo hacia dónde mirar. 

AAzcárraga le gustaban las mujeres decididas. Pocas eran tan decididas como 
Lucía Méndez y pocas también podían atraer su atención. Lucía había sido recién 

nombrada por El Heraldo de México como "El Rostro del Año". Puesto que la 
primera impresión cuenta mucho, su confrontación inicial con el patrón tal vez se 

convirtió en una bendición. Más o menos un año después, Azcárraga la llamó a sus 

oficinas y le dijo que le gustaba su trabajo. Ella tenía las cualidades, según él, para 
convertirse en un nuevo tipo de heroína. "Debes hacer personajes no de la princesita 
del cuento, en el clásico melodrama, sino personajes fuertes, personajes que dejen 
un sello, personajes que marquen un rompimiento de esquemas", le dijo. Se pro-
ponía darle varios papeles y promover su versatilidad en el mercado. Como intér-
prete versátil, le aseguró, llegaría a ser una estrella de talla internacional. 

Azcárraga también la lanzó como cantante. Ya había intérpretes que también 
actuaban, como Angélica María y Julissa. Pero con Lucía Méndez, Azcárraga 
sentó un precedente para el talento en Televisa: tomar a jóvenes desconocidas y 

formarlas como actrices y cantantes al mismo tiempo. Las carreras de estos ar-
tistas se programaban de manera que las novelas y los álbumes se produjeran 

alternadamente, complementando así el canto con la actuación. Además, las es-
trellas interpretaban los temas de sus novelas con lo que sonaban más perso-
nales. Al ser actrices famosas, atraían a multitudes a sus presentaciones en pro-
gramas de variedad, y las canciones, cuando se hacían éxitos, atraían a más 
espectadores para las novelas. Las estaciones de radio y las revistas de Televisa 

participaban en este proceso multimedia de fabricación de estrellas y también 

recibían sus beneficios. 
Ese mismo año, Lucía Méndez firmó con el sello RCA Víctor y se lanzó 

como cantante de ranchero. Como iba a tener sólo lo mejor, su primera canción 

fue escrita por Juan Gabriel. Raúl Velasco le dio un gran impulso en Siempre en 
Domingo, y muy pronto el disco, "Siempre estoy pensando en ti", se estaba ven-

diendo como pan caliente. Después de un par de años, buscando aumentar el 
número de sus seguidores, Lucía cambió su estilo de cantante de ranchero a 
baladista. El concepto seguía la línea establecida por Azcárraga: Lucía Méndez 

debía ser conocida por su versatilidad. 
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Azcárraga fue mucho más que un jefe para Lucía Méndez. Se convirtió en 
su amigo, consolándola cuando murió su padre, y en su mánager, marcando el 
rumbo de su carrera y asegurándole que los papeles tan poco ortodoxos que le 

asignaba serían aceptados por sus seguidores. Se decía en Televisa que también 
se convirtió en su amante, aunque la Méndez lo negaría arios después. 

Azcárraga la dejó madurar un poco más, dándole papeles secundarios con 
Ernesto Alonso, y la hizo crecer en su reconocimiento como cantante abriéndole 

su propio programa musical, Esta noche es Lucía. Más tarde instruyó a Valentín 
Pimstein para que diera a su protegida el papel estelar en Viviana. Como "la 
consentida de Azcárraga", Lucía Méndez fue una de las pocas en trabajar con 
Pimstein y Alonso; los productores preferían cultivar y proteger a sus talentos 
como si fueran sus propios cotos de poder. Para lanzar a la Méndez en su primer 
papel protagónico, Azcárraga quería el infalible toque comercial de Pimstein. El 

chileno ya había demostrado que podía producir enormes utilidades sin recu-
rrir a la fórmula de Cenicienta, con su larga novela infantil Mundo de juguete 
(1974-1977) y con la revolucionaria Rina. 

Con Rina, Azcárraga creó un parteaguas en la historia de la televisión mexicana, 
demostrando que el arte de la programación —decidir cuándo y cómo era mejor 
transmitir un programa— podía ser tan importante para el negocio como el arte 

de la producción. A mediados de los setenta, las series estadounidenses en el 
Canal 5 todavía constituían un fuerte rival para Canal 2 como el género más 
popular entre los espectadores de clase media, especialmente los hombres. Pero 
al impulsar los ratings en el Canal 2, Azcárraga podría justificar aumentos 

considerables en las tarifas de publicidad: mientras mayor fuera la audiencia del 
canal, más intensamente competirían los anunciantes por espacios durante sus 
programas, y las utilidades del Canal 2 podrían superar cualquier pérdida en el 

Canal 5. Para cultivar el Canal 2, Azcárraga necesitaba atraer a los espectadores 

del sexo masculino hacia el género de la novela y eso significaba programar al 
menos una por la noche, cuando los hombres debían estar de vuelta en casa. Las 
novelas nocturnas ya se habían transmitido en ocasiones especiales, pero 
Azcárraga quería hacer de la novela de las nueve un atractivo permanente. En-
tonces, para no desanimar al auditorio masculino, el programa se anunciaría no 
como una novela sino como "teatro seriado". 

Cuando Azcárraga pidió a Luis Reyes de la Maza que escribiera una novela 

para las 21:00 horas, el escritor pensó que era una locura. Pero Azcárraga le dijo 
que hiciera una "novela fuerte" para que los hombres se animaran a verla. Creía 
en el poder del melodrama para atraer a ambos sexos y recordó al escritor 

que, en los cincuenta, los "teleteatros" habían sido muy populares entre los hom-
bres. Reyes de la Maza escogió una radionovela cubana y la readaptó. Era la 
historia de una madre soltera jorobada que logra salir adelante en lo económico 
pero lucha por encontrar la felicidad. Rina fue un atrevido experimento. Las 
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heroínas mexicanas podían sufrir alguna discapacidad temporal pero nunca ser 
físicamente deformes. La talentosa Ofelia Medina fue elegida como protagonis-
ta. El papel de la villana, Doria Rafaela, fue para María Rubio, la esposa de 
Reyes de la Maza. Los hombres recibían como bono adicional —en un papel 
secundario— a Sasha Montenegro, a quien muchos estaban acostumbrados a ver 
desnuda en películas de ficheras. 

Para dirigir la novela, Pimstein contrató al veterano director de teatro 
Dimitrious Sarras, un inmigrante griego, que propuso nuevos modos para filmar 
a la Medina, llevando al máximo la expresión de su agonía. Inspirado en El 
Exorcista de William Friedkin (1973), Pimstein y su equipo mantuvieron un hilo 
de horror representado en el satánico personaje de Doña Rafaela, que ayudó aún 
más a despertar el interés de los espectadores masculinos. Transmitida durante 
1977, Rina fue un éxito popular enorme, dando inicio a lo que el crítico Alvaro 
Cueva ha llamado "la edad de oro para las telenovelas mexicanas". 

Con Viviana, Azcárraga aseguró la continuidad de la novela nocturna. Los 
actores de reparto eran elegidos cuidadosamente, garantizando que el debut de la 
Méndez en un papel estelar resultara una producción de primera: Maricruz Olivier, 
los populares galanes Héctor Bonilla y Juan Ferrara, así como la abuelita favori-
ta de México, Sara García. Como director, Pimstein contrató a Sarras, quien ya 
había sido profesor particular de la Méndez. La historia cumplía con el deseo 
expreso de Azcárraga de romper esquemas: se ubicaba en el mundo prohibido de 
la prostitución clandestina y hablaba de una mujer ingenua pero fuerte, que es 
engañada para aceptar un trabajo en una "escuela de modelaje" sin darse cuenta 
de que el lugar de trabajo es en realidad una casa de citas. Viviana convirtió a la 

Méndez en una estrella monumental. 
En 1980, Azcárraga eligió a la Méndez para un papel todavía más atrevido: 

como una prostituta de buena fe, en Colorina, nuevamente bajo Pimstein y Sarras. 
Nunca antes una prostituta había sido la heroína de una novela mexicana. Natu-
ralmente, Lucía estaba preocupada por su imagen, pero Azcárraga la convenció 
de que podía romper esquemas: "Sé que te cuesta más trabajo, pero ésta es la 
carrera que yo quiero para ti". Además, se trataba de una historia de redención. 
Luego de muchos sufrimientos, mientras trata de escapar del lastre de su pasado, 
la Colorina encuentra al verdadero amor y forma una familia. Pero Margarita 
López Portillo estaba furiosa. 

La hermana del presidente consideraba a Colorina una afrenta a la sociedad. 
José López Portillo también se inmiscuyó, llamando a Reyes de la Maza, quien 
a la sazón dirigía el departamento de televisión de Rit. " Esta noche debe termi-
nar!", ordenó el presidente. Cuando Reyes de la Maza le contó a Azcárraga, el 
jefe de Televisa pensó que era ridículo, pero decidió no arriesgarse y programó 
algo más para esa noche. Pero resultó que debía hacer más concesiones. Bajo 
presión, el programa se cambió a las 23:00 horas, y lo que era peor, se tuvo que 
transmitir por el Canal 4. El resultado fue un desastre financiero. Los anunciantes 
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se negaban a pagar las mismas tarifas por una novela en un canal cuyos ratings y 
alcance eran menores. Eventualmente, Azcárraga consiguió regresar el progra-
ma al Canal 2. 

Colorina siguió transmitiéndose a las 23:00, pero el inconveniente que re-
presentaba ese horario tan tarde se veía compensado por la extensa audiencia 
masculina. Para empezar, el programa iniciaba inmediatamente después del no-
ticiario 24 Horas que tenía ya bastantes espectadores masculinos. Más que eso, 
¿qué hombre podía resistir la presencia de Lucía Méndez —la encarnación de la 
belleza mexicana— vestida y maquillada como prostituta, cantando "Bésame 
mucho" sobre un piano negro? ¡ Mamacita! 

Para su final, Colorina tenía apoyo más directo de 24 Horas. Azcárraga no 
tenía inconveniente alguno en utilizar a Jacob° Zabludovsky, su porrista en todo 
tipo de causas, que proclamara el éxito de su protegida. La noche del último 
capítulo de la novela, cuando iba a revelarse cuál de los tres hijos adoptivos de la 

heroína era su verdadero hijo, Zabludovsky cerró su noticiario con su propio 
toque melodramático: "Hoy es el final de Colorina. Las calles, desiertas; los 
cines, vacíos; el país, paralizado. No hay apuestas, ni de caballos, ni de perros. 
Todos apostamos a saber quién es el hijo de La Colorina". 

Gracias a Viviana y a Colorina, además de a su trayectoria como cantante, Lucía 
Méndez pasó de ser estrella a superestrella. Se hablaba de ella en todo el conti-

nente. En Siempre en Domingo, Raúl Velasco —quizá por órdenes superiores— 

la bautizó como "la reina de las telenovelas". No obstante, entre estas dos no-
velas surgió otra de mucho mayor impacto internacional. Estaba estelarizada por 

la única actriz capaz de igualar a Méndez en popularidad, y fue causa de la 
mayor rivalidad en el mundo del espectáculo. La novela era Los ricos también 
lloran y la estrella, Verónica Castro. 

Las dos grandes duquesas del Castillo de las Estrellas no podían ser más 
distintas. La Méndez era alta y de una belleza perturbadora; Verónica era chaparrita 
y con un rostro fresco y hermoso. Hija de padres provincianos, muy conservado-

res, Méndez era de cabello oscuro, seductores ojos negros y con una reputación 
de ser más bien calculadora. Castro, con sus ojos verdes y sonrisa contagiosa, 

tenía la imagen de una bromista que podía pasársela feliz con los chavos del 
barrio, impresión que se veía reforzada por su acento chilango y los giros popu-
lares que empleaba. Finalmente, Méndez era la consentida de Azcárraga; éste 

manejaba esmeradamente su carrera y además le obsequió un auto deportivo y 
una casa. Castro era más una carta al azar, mejor conocida en sus primeros años 
como la mujer de El Loco Valdés; su ascenso al estrellato no fue realmente algo 
tan planeado. 

Los ricos también lloran ha ganado una posición tan sólida, tanto en el país 
como en el extranjero, que a menudo se olvida que comenzó como una novela de 
relleno, en el horario de las 19:00. En 1979, Verónica Castro era una actriz me-
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diana que representaba papeles secundarios, y los escritores que adaptaron el 
guión original, María Zarattini y José Rendón, eran nuevos en el género. Pero la 
historia, los guionistas y las estrellas de Los ricos.., fueron seleccionados por el 

hombre Midas: Valentín Pimstein. 
Aunque en televisión el autor principal de un programa es su productor, en 

el caso de Los ricos.., el trabajo de los escritores fue inusual. Un equipo forma-
do por un hombre y su esposa de la generación Tlatelolco, Rendón (editor) y 
Zarattini (escritora) aportaron a la historia un aire de frescura. En un principio, 

cuando leyeron el guión original de la radionovela cubana, estaban desespera-
dos: ¡ era una tonta historia tipo Cenicienta, mientras ellos eran fanáticos del cine 
francés! Entonces dejaron sólo los elementos esenciales de la historia y la re-
construyeron con tanto realismo y credibilidad como lo permitía la premisa 
de cuento de hadas en la que se basaba. Trataron de lograr que las emociones 
parecieran reales; dieron a Mariana, la heroína, un estilo de lenguaje 

novedosamente coloquial que le quedaba a Castro perfectamente. 
Los ricos.., dio en el blanco. Luego de cuatro meses, Azcárraga la cambió al 

horario cotizado de las 21:30. Después de unos meses más, autorizó a Pimstein 
prolongar su duración, añadiendo un drama completamente nuevo: la larga bús-
queda de Mariana por el hijo que, en un arranque de desesperación, regaló a un 

vendedor callejero. Cuando la novela terminó, el 2 de marzo de 1980, había 
estado 11 meses al aire —el doble de la duración de una novela típica— y 
había alcanzado un impresionante rating promedio de 45.5 puntos. En 1986, 
después de que la novela tuviera un éxito todavía mayor en el extranjero, Azcá-
rraga decidió volver a transmitirla los domingos por la noche. Nuevamente fue 

un gran acierto. 
El éxito de Los ricos.., fue una sorpresa incluso para Pimstein, aunque en 

realidad su elección de Verónica Castro para el papel de Mariana, un personaje 
para el que había nacido, fue genial. Pero Pimstein conocía mejor que nadie las 
razones por el éxito masivo de una novela: el retrato de un mundo justo y fami-
liar, la simplicidad de la narrativa y el establecimiento de una relación —una 
sociedad, como le gustaba expresarlo— entre el espectador y la heroína. Este 
lazo se fortalecía mediante las frustraciones compartidas, sobrevivía a través de 

la esperanza compartida y daba como resultado una alegría compartida. 
Pimstein también tuvo el olfato para un buen relato. A diferencia de Ernesto 

Alonso, quien patrióticamente realizaba novelas con temas mexicanos, el cos-

mopolita Pimstein investigaba concienzudamente en toda América en busca de 
historias exitosas que pudieran ser "refritas" para México. Muchas, incluyendo 

Rina y las dos partes de Los ricos también lloran, fueron originalmente obra de 
la guionista cubana de radionovelas Inés Rodena. A finales de los sesenta, Pimstein 
visitó a Rodena en Miami y poco después realizó una compra masiva de sus 
guiones. Aunque compró esos derechos a nombre de TSM, renovándolos después 
para Televisa junto con Víctor Hugo O'Farrill, había rumores de que Pimstein 
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estaba quedándose con una jugosa ganancia por la venta repetida de los derechos 

de reedición a la empresa. Esto originó gran resentimiento entre otros producto-
res, mientras los escritores que adaptaron los guiones de Rodena sentían que 

Pimstein les reconocía poco. 
Pimstein también les caía mal a muchos actores y directores. Como sabía 

exactamente lo que quería, no toleraba discusiones, y casi siempre estaba en el 

foro durante la grabación. Al igual que Azcárraga —quizá siguiendo su ejem-
plo— podía llegar a ser un tirano y humillar a sus subordinados. "¿Qué te hace 
pensar que eres actriz?", le gritó en una ocasión a una joven principiante, ha-
ciéndola llorar. Era temido por el hábito de despedir a los actores a media 
novela si las investigaciones determinaban que no tenían la aprobación del 
público. Pero el motivo, en el fondo, era su obsesión por hacer las cosas bien, 
no por maldad. Como Alonso era muy cortés con sus actores, hacía ver a 
Pimstein mucho peor cuando se les comparaba. No fue sorpresivo que en 1980, 
cuando Raúl Velasco salió con el nombre del " Sr. Telenovela", no se refiriera a 

Pimstein sino a Alonso. 
Los actores a veces se quejaban de que las creaciones de Pimstein tenían 

argumentos demasiado simples. La audiencia a la que se dirigían estaba for-
mada por adultos, pero Pimstein prefería un estilo narrativo —con sus fre-
cuentes tomas de ubicación, códigos del vestido, etcétera— que parecía más 

apropiado para niños. El productor tenía siempre la misma respuesta: "Si no lo 
hacemos así, mi muchacha no lo va a entender". Pimstein prefería darle al 

público los conceptos ya masticados que ofrecerles alimento para pensar, por-
que este último enfoque podría costarle puntos en el rating. Sí, era condescen-

diente, pero no se alejaba del público. Con frecuencia preguntaba a sus asisten-
tes, a su esposa, incluso a sus secretarias, cuál era su opinión. Los domingos 
podía ir a La Lagunilla, el bullicioso mercado cerca del centro capitalino, y 

pasar horas conversando con la gente, preguntándole qué les gustaba y qué les 

disgustaba de las últimas novelas. 
Pimstein tenía su propio equipo de investigadores y a partir de 1979 contaba 

con el apoyo del Instituto de Investigaciones de la Comunicación (tic), de Te-
levisa. Remplazando a la pequeña unidad de Miguel Sabido, el iic fue encabe-
zado por Rubén Jara, un académico que había impresionado a Azcárraga y a 
Sabido con su participación en el Segundo Encuentro Mundial de la Comuni-
cación, organizado por Televisa. Azcárraga nunca creyó del todo en la investiga-

ción, pero Sabido, apoyado por Sada y Alemán, lo persuadió para que fundara un 
instituto autónomo, con Jara a cargo. El lic creció hasta contar con ochenta em-
pleados. Como Pimstein, a diferencia de Alonso, gustaba de realizar los episo-
dios poco antes de ser transmitidas, obtuvo grandes beneficios de la investiga-

ción sobre la calidad de la audiencia que Jara le proporcionaba. 
No siempre tenía Pimstein la aprobación del patrón. En 1982, Azcárraga lo 

reprendió por la baja en los ratings de Vanessa, que atribuía al hecho de que el 
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chileno le estaba dando a su querida Lucía Méndez frienos tiempo en pantalla. 
Pimstein trató de explicarle: "La queremos dosificar un poco, para que haya más 
sorpresa". 

"Dosificar, ¡ madres!", gritó Azcárraga. "¡ El que debe dosificar eres tú, por-
que estás muy gordo! Corriges los libretos y quiero ver a Lucía Méndez en la 
pantalla. Si no, ¡ te largas de esta empresa! Lucía Méndez hay una, productores 
hay muchos". 

No obstante, Pimstein sobreviviría a la Méndez en el Castillo de las Es-
trellas. En total, sus novelas exitosas se transmitirían por un plazo de 35 
años. Una de las grandes paradojas de la historia de Televisa es que la princi-
pal imagen de México que la televisora ha transmitido ha sido la de un país 
de cuento de hadas —en donde casi todo mundo es blanco y casi nadie es 
pobre— que debe en mayor parte a un inmigrante de Chile, con una forma-
ción televisiva de la firma estadounidense Colgate, y con una preferencia 

por guiones de Cuba. Ciertamente, Pimstein era un extranjero, pero su traba-
jo causó un gran impacto en la mayoría de los mexicanos, quienes adoptaron 
sus obras como su pasatiempo preferido, su escape favorito y la forma más 
apreciada de cultura popular. 

Otra gran ironía es que la novelandia de Pimstein se convirtió en la pro-
yección cultural de México que más se exportó. Por otro lado, el hecho de 
que Pimstein buscaba en el extranjero guiones de probado éxito y luego los 
rehacía para otro tipo de audiencia, apunta a que reconocía la universalidad im-
plícita en esas historias. Tiene mucho sentido que sus novelas funcionaran bien 
en el extranjero. 

Los ricos también lloran abrió oportunidades como ninguna otra. En 1977, 
Azcárraga había establecido una oficina en España. En América, las novelas de 
Alonso, los espectáculos de Chespirito y Siempre en Domingo daban buenos 
resultados. Pero Azcárraga quería conquistar el Viejo Continente, y con Los ri-

cos... lo consiguió. Desplazándose primero por Latinoamérica, con gran éxito 
desde Perú hasta Argentina, pasó luego a España e Italia, en donde Verónica 
Castro ganó un premio por su actuación. Incluso las elitistas televisoras inglesas 
y francesas compraron la novela. Arios más tarde, en 1992, causó sensación en la 

ex Unión Soviética, convirtiéndose en el programa de mayor rating en la histo-
ria, con una audiencia diaria estimada en 100 o 150 millones. Para 1996, Protele 
había vendido la novela a 72 países, con lo que llegó a ser el éxito de exportación 
más grande de todos los tiempos. 

Azcárraga y López Portillo. La luna de miel 

Tenían todo para ser amigos. Dos hombres de seductora personalidad, con debi-
lidad por las mujeres, pasión por los caballos y placer en el poder. Emilio 
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Azcárraga Milmo y el nuevo presidente de la República, José López Portillo, se 
entendieron bien. Por lo menos, al principio. 

Durante su sexenio, Televisa y no la televisión estatal, los Canales 13 y 11, 
fue el medio favorito para manejar la imagen presidencial. El propio Azcárraga fue 
nombrado coordinador de la imagen presidencial de López Portillo y de las trans-
misiones de su visita a España en octubre de 1977. Ni el Canal 11 ni el 13, por 
ejemplo, fueron invitados a cubrir la gira de López Portillo en la Unión Soviética 
en 1978. López Portillo justifica hoy su decisión en el sentido de que "había más 
credibilidad en un medio de comunicación manejado por un empresario tan pres-
tigioso como Azcárraga, que en un canal (el 13) que padecía de oficialismo y que 
veía con reservas el pueblo de México". 

El favoritismo era evidente. Con frecuencia el presidente ofrecía entrevistas 
exclusivas a Televisa, como la que otorgó a Jacob° Zabludovsky en diciembre 
de 1977. La entrevista, titulada "México pregunta, señor presidente", constaba de 
14 preguntas elegidas de unas 200 recogidas en varias ciudades del país. Bus-
cando ser espontáneo, Zabludovsky tocó a una puerta de Los Pinos y anunció 
que tenía audiencia con el presidente. Hablaron de leyes, de los indios, de la 

deuda externa, del temor de los terratenientes a otra expropiación, del ambicioso 
presidente del periodo independiente, general Antonio López de Santa Anna, de 
sus deseos por que no hubiera otra devaluación, de la corrupción. La suave con-
versación distó de ser espontánea. En ocasiones, el entonces presidente asistía a 

fastuosos banquetes en Televisa, en los que se presentaban espectáculos musica-
les y variedades, que en ese momento se promovían en la televisora. Rodeado de 
atractivas actrices, López Portillo se dejaba querer, mientras Azcárraga le recor-
daba al oído su lealtad a la institución presidencial. Ahí, el presidente era testigo 

de que en esa empresa no mandaba nadie más que Azcárraga. Daba órdenes, 
explotaba en gritos e invariablemente humillaba a algún colaborador. 

También hubo regalos. El más impresionante fue un auto Mercedes Benz 
blindado, que López Portillo, a su vez, regaló al hijo del general Miguel Ángel 
Godínez, su jefe del Estado Mayor. Azcárraga extendió su generosidad a la fami-
lia presidencial no sólo por simpatía, sino también por conveniencia política. 

López Portillo había confeccionado para su hermana Margarita, la dirección de 
Radio, Televisión y Cinematografía (Ric). 

Pese a sus profundas diferencias y a que frecuentemente lo desesperaba, 
Azcárraga invitaba a Margarita López Portillo a comer, en una ocasión la convi-
dó al yate —donde Margarita decía, la habían atendido como en la antigua Roma— 
y hasta quiso regalarle una hermosa casa en Sevilla, que aseguraron los López 
Portillo, no aceptó. Los obsequios viajaban también en sentido contrario. Mar-

garita López Portillo, la "piel" del presidente, le regaló una figura de un tigre 
chiquito labrada en obsidiana que le mandó a hacer con un artesano que trabaja-
ba camino a Acapulco. Más adelante, también solicitó a un afamado pintor espa-
ñol, hiciera un retrato de El Tigre y se lo regaló. 
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Aunque a veces tensa, generalmente por los caprichos de doña Margarita, 
como cuando intentó homologar la televisión estatal y la privada, la relación 

entre Azcárraga y la hermana del presidente era cordial. No podía ser de otra 

manera: Televisa gozaba del favor presidencial, su influencia era creciente y la 
televisión estatal no representaba ninguna competencia. 

Durante el sexenio lopezportillista, la televisión en manos del Estado sufrió 
sus peores momentos. Sumido en la indefinición, con siete directores en seis años, 
el Canal 13 era un nido de dispendio, fraude y corrupción; un caos. No había 
rumbo y el canal se limitó —bajo las órdenes de doña Margarita— a copiar, páli-
damente, el modelo de Televisa. Pronto las series norteamericanas y los programas 

de comedia sustituyeron a las películas nacionales y los, generalmente aburridos, 
programas culturales. Mientras que en Televisa los niños se divertían con Plaza 
Sésamo, Odisea Burbujas, Batman y La Pantera Rosa, le cambiaban de canal al 

13 y veían Vuela Papalote, El Duende Bubulín o Sally, la Princesa; los adultos no 
dejaban de cambiarle de Colorina a Madre Noche, de Fiebre del 2 a Disco 13. 

La calidad, sin embargo, era contrastante. No había mucho que pudieran hacer 
en el Canal 13, los técnicos y el talento televisivo estaban monopolizados por 
Televisa, que se había convertido en escuela de producción. Pero había tan poca 
diferenciación entre ambas televisoras, estatal y privada, que no fue difícil que 

en diciembre de 1978, a petición del presidente de la República, Televisa "presta-
ra" a dos de sus hombres fuertes a Canal 13: el periodista Joaquín López Dóriga, 
que se encargaría de los noticieros del canal estatal, y el administrador Manuel 
Díaz Fragoso. El objetivo, dijeron entonces, era contribuir a la reestructuración del 
canal oficial. El 20 de diciembre de 1978, López Dóriga daba inicio al noticiario 
Siete Días que según dijo, no competiría con 24 Horas de Jacobo Zabludovsky. 

La ayuda de Azcárraga no se limitó a préstamo de personas. El éxito de las 

novelas educativas sobre paternidad responsable, como Acompáñame y Camine-

mos, le generaron a Azcárraga un gran capital político ante el presidente López 
Portillo. La campaña gubernamental de planificación familiar había sido bombar-

deada desde el PAN y la Iglesia católica, por lo que el apoyo recibido desde la 
televisión confirmó, una vez más, la valía de tener a Azcárraga de aliado. 

La relación de Televisa con el gobierno, entonces, fluía sin obstáculos. En 
gran medida, porque como describiría López Portillo durante una conversación 
en su casa en 1997: "Emilio tenía muy clara cuál era su función política; no 
intervenía, sólo estaba a las órdenes del presidente, de todos los presidentes". A 
López Portillo le quedaba muy claro y cuando necesitaba de su aliado de la 

televisión, le enviaba un mensaje con alguno de sus secretarios. 

El Papa-show y el derecho a la información: dos victorias para Azcárraga 

Los encantos de Emilio Azcárraga alcanzaron hasta al Vaticano. En cuanto se 
enteró de que el recién elegido Papa Juan Pablo II visitaría México, Azcárraga 
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echó a andar su maquinaria logística para participar del histórico evento. En la 
misma lógica de la organización de la Copa Mundial de 1970, Azcárraga olía no 
solo el negocio que traería la difusión de la visita papal, sino también el prestigio 
que le significaría. Sin más, y apoyado por el presidente López Portillo, cuya 
familia era muy católica, y con luz verde de la Iglesia mexicana, con quien cola-
boró estrechamente, Emilio Azcárraga supervisó personalmente la cobertura de 
la primera visita del Papa Juan Pablo II a México —la primera visita papal en la 
historia del país— en enero de 1979. 

Desde antes de que se anunciara que Juan Pablo II visitaría México, en agos-
to de 1978, decenas de télex cruzaron el Atlántico para la organización de la 
cobertura de la Conferencia Episcopal Latinoaméricana (CELAm) que se cele-
braría en Puebla ese diciembre. El aún Papa Juan Pablo I no podía asistir, pero 
enviaría un mensaje vía satélite a la comunidad católica latinoamericana. Tanto 
el mensaje como la conferencia serían transmitidos por Televisa a los obispados 
de toda América Latina. Sin embargo, el 29 de septiembre de 1978 murió Juan 
Pablo I. Quince días más tarde, Karol Wojtyla ocupó su lugar, adoptando el nombre 
de Juan Pablo II. Ante los acontecimientos, la Conferencia Episcopal se pospuso 
para el 27 de enero siguiente y se anunciaba que el nuevo Papa sí asistiría. Sería 
un acontecimiento histórico, su primer viaje al extranjero. 

Una semana antes de la llegada del Papa Juan Pablo II a México, la oficina 
de prensa del Episcopado había registrado a más de mil 200 periodistas y corres-

ponsales para cubrir la visita. El programa incluía visitas a la ciudad de México 
y tres estados más; la celebración de misas, audiencias, visitas a hospitales, es-
cuelas y comunidades campesinas. 

Azcárraga estaba tan interesado en esta visita que incluso envió su avión 
privado a recoger al Papa en Santo Domingo para traerlo a México. El Papa, sin 
embargo, declinó el ofrecimiento y decidió viajar en el avión de línea comercial 
que le envió el gobierno mexicano. El 26 de enero de 1979 el Papa Juan Pablo II 
descendió de su avión, se postró y besó la tierra mexicana. Las campanas del 
Zócalo repicaron durante diez sonoros minutos. Visitó al presidente Lopez Por-
tillo en Los Pinos y luego comenzó su inédito recorrido. Durante la estancia del 
Papa, sin embargo, Azcárraga nunca se reunió con él —tampoco lo haría en la 
segunda visita a México, en mayo de 1990. 

Televisa llevó la voz cantante en la organización de la visita, aunque se apo-
yaron en otras organizaciones. Las transmisiones se hicieron por los Canales 2 y 
5 a territorio nacional, pero también se transmitió vía SIN a la comunidad de 
habla hispana a Estados Unidos y vía satélite a más de 22 países del mundo, 
alcanzando 800 millones de personas, según cálculos de Televisa. El despliegue 
de recursos fue el de las grandes ocasiones; para las 51 horas y 35 minutos de 
transmisión, se utilizaron nueve unidades de control remoto y 180 personas para 
operarlas. Algunos dueños de medios latinoamericanos la calificaron como la 
mejor cobertura de alguna visita papal hasta entonces. 
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Era un gran espectáculo. Televisa lo sabía y aprovechó la oportunidad, con-
virtiendo al Papa en una estrella más del Canal de las Estrellas. La comercializa-
ción de la visita fue feroz: centenares de estampitas, miles de copias del disco 
"Amigo", muchas medallas y posters y gorras y libros y demás. La Iglesia cató-
lica fortaleció su posición en el país. Televisa, por su parte, obtuvo grandes divi-
dendos por la transmisión de la visita y Azcàrraga, en lo personal, logró ampliar 
y fortalecer su red de relaciones. Invirtió horas en cuidar los detalles de la cober-
tura con la Secretaría de Gobernación y las dependencias correspondientes para 
evitar críticas sobre una posible violación de la Constitución; el gobierno sabía 
que esta amplia cobertura ayudaría a su imagen y dio todas las facilidades. 

Azcárraga había probado, nuevamente, que podía servir de puente entre 
facciones no tan cercanas en el sistema nacional; en este caso, la Iglesia y el 
Estado. Y así lo hizo saber. El Papa Johannes Paulus II, muy contento, y en 
reconocimiento al esfuerzo de la empresa, dejó a los trabajadores de Televisa y 
sus familias una especial bendición. 

Para agosto de 1979, el Estado era el principal anunciante en la televisión 
privada. En ese mes, 30 instituciones o empresas estatales o paraestatales gasta-
ron $4.5 millones de dólares en publicidad. El gobierno, en general, absorbió 
22% del tiempo publicitario total, por encima de las transnacionales de alimen-
tos y bebidas, que tenían menos del 15%. 
A nadie le cabía duda la fuerza de la penetración de la televisión como me-

dio masivo. En 1981, cuando había cerca de 9 millones de telehogares en el país, 
el Instituto Nacional del Consumidor hizo una prueba a mil 800 niños de prima-
ria en la ciudad de México comparando la "realidad de la televisión" con la 
"realidad nacional". Los resultados fueron espeluznantes: los niños —quienes 
pasaban un promedio de mil 460 horas frente a la televisión contra 960 horas en 
la escuela al año— respondieron correctamente 78% de las preguntas sobre tele-
visión y únicamente 38% de las preguntas sobre el país. De ellos, 92% identificó 
al gansito de pastelitos Marinela y sólo 64% al cura don Miguel Hidalgo, padre 
de la patria. Más niños supieron los horarios de la programación televisiva que 
las fechas de fiestas religiosas, incluyendo Navidad. Encuestas como ésta darían 
un nuevo ímpetu a los llamados a la nacionalización de la televisión. 

No se había terminado de sentar en la silla presidencial, cuando López Portillo 
ya se había comprometido a realizar una cuidadosa revisión de los medios elec-
trónicos y la prensa para garantizar el derecho a la información de todos los 
mexicanos. Su Plan de Gobierno Básico declaraba que las libertades de los ciu-
dadanos mexicanos se verían amenazadas si el poder, la riqueza, la cultura y la 
información no eran distribuidos equitativamente. Su idea era que cualquier ciu-
dadano pudiera debatir programas de partidos políticos, o cuestionar la labor de 
un funcionario. Esta preocupación por hacer valer el derecho a la información 
formaba parte de una reforma política más amplia, diseñada por el entonces 
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secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles. A través de esta reforma, los 
partidos políticos tendrían igual acceso a los medios de comunicación para di-
fundir sus opiniones y plataformas. En diciembre de 1977, el derecho a la infor-
mación fue incorporado al artículo 6° constitucional. Sin embargo, la posibilidad 
de regular sobre este derecho desató un intenso y prolongado debate, que conti-

núa a la fecha. 
El gobierno de López Portillo anunció entonces que presentaría una ley que 

garantizara el derecho a la información a partir de la regulación de dicho articu-
lo. Pero el proyecto se pospuso y se pospuso a lo largo del sexenio, hasta que en 
1980 la Cámara de Diputados anunció una serie de más de 20 audiencias públicas 
para discutir el asunto. Las ideas sobre el derecho a la información, el monopolio 
de los medios, la necesidad de reoganizar la estructura legal sobre la información, 
así como de incorporar a otros grupos sociales como dueños de medios, circula-
ron de Mérida a Hermosillo. Participaron académicos, periodistas, representan-
tes de los medios, partidos políticos, sindicatos, investigadores y asociaciones 
profesionales y surgieron 140 propuestas. Pero el gobierno no precisó los térmi-
nos de la discusión, y su propuesta fue recibida con desconfianza y malestar por 
todos: los concesionarios privados de la radio y la televisión, porque vieron ame-
nazados sus privilegios como la hegemonía sobre la publicidad comercial o el 
que no exista derecho de réplica; los periodistas, porque sintieron amenazado su 
derecho a expresarse libremente, y los partidos políticos y las organizaciones 

sociales, porque pensaron que se institucionalizaría la censura. 
Televisa era, por supuesto, uno de los medios que presentó mayor oposición 

a la reglamentación. Aunque empezaba a abrir ciertos espacios de discusión, como 
el programa informativo-musical Para Gente Grande que condujo con éxito el 
periodista Ricardo Rocha a partir de 1980,1a empresa no estaba dispuesta a perder 

un ápice de control informativo con una nueva reglamentación. 
Uno a uno, los directivos de Televisa que participaron en las audiencias pú-

blicas sobre derecho a la información se opusieron de manera consistente a la 
propuesta. En su opinión, había ya suficientes leyes que regulaban la actividad 
de los medios y sólo había que actualizar las existentes. Félix Cortés Camarillo, 
entonces subdirector de noticieros, dijo en Mérida que Televisa no se oponía a la 
reglamentación, siempre y cuando la empresa no se viera limitada en sus dere-

chos. Lo que Cortés pretendía era que se regulara al generador de la informa-

ción, a la fuente pues, no al medio de comunicación. 
Durante las audiencias, académicos e intelectuales fustigaron a Televisa. El 

escritor Carlos Monsiváis, por ejemplo, definió al consorcio como "el principal 
escollo" para satisfacer las necesidades informativas de la población y agregó 
que en la batalla por el control ideológico, el Estado se encontraba en severa 

desventaja ante Televisa. 
El Partido Comunista Mexicano, la única oposición de izquierda organiza-

da, clamaba por la cancelación de las concesiones a los dueños de las televisoras 
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privadas y la expropiación de sus bienes, y proponía que se entregaran a conse-
jos formados por representantes de instituciones educativas, sindicatos, parti-
dos, artistas, intelectuales y periodistas. Aunque sólo 22 del total de 140 pro-
puestas se oponían a regular el derecho a la información, el gobierno decidió que 
dada la potencialidad de limitar la libertad de expresión era preferible dejar el 
derecho a la información como estaba, es decir, sin regulación. 

Televisa otra vez se salía con la suya. Como en 1972, cuando revirtió la 
posibilidad de una nacionalización y obtuvo la anuencia del presidente Echeve-

rría para fusionarse con el Canal 8 y fortalecer su posición, Televisa fue el grupo 
de presión decisivo para que el gobierno optara por desistir de su intento. De nue-

vo, el trato tenía un costo para Televisa. Mientras que con el gobierno de Eche-
ven-la, Azcárraga tuvo que ceder en contenidos y en control de la programación, 
en esta ocasión asumía el papel que a partir de entonces jugaría abiertamente 

como apoyo al sistema. Era claro que el partido gobernante, el PRI, no quería la 
democratización de los medios; le era más fácil llegar a un acuerdo con un mo-

nopolio privado que con una prensa diversificada y más libre. Mientras le permi-
tieran continuar con su éxito comercial, Televisa sería materia dispuesta. 

Los mejores años, y los peores 

El sexenio de López Portillo fue para Azcárraga, y para todo el sector privado, 
una época de oro. Animadas por el auge petrolero de México, las compañías es-
taban gastando en publicidad como nunca antes y gracias a las nuevas tácticas de 

programación y a un proceso mejorado de producción de novelas, Televisa esta-
ba en una posición óptima para obtener ganancias. Entre 1977 y 1981, los ingre-
sos de Televisa se quintuplicaron, pasando de $93 millones de dólares a $474 

millones. A pesar de las persistentes críticas de la izquierda y de las intromisiones 

de Margarita, Televisa acumuló un gran capital tanto social como político, a 
través de sus proyectos culturales, su relación con la UNAM y su cobertura de la 

visita del Papa. También había apoyado a la parte ganadora en el debate sobre el 

derecho a la información. 
Todo este excedente de ganancias motivó a Azcárraga a realizar varias ad-

quisiciones. Consideró todo tipo de compras e inversiones, incluso un proyecto 
para la construcción de rascacielos en la modesta Colonia Guerrero en la capital. 
Como número uno de su larga lista de inversiones, se encontraba la compra de 
un satélite para comunicaciones, pero como aim existía oposición del gobierno 

para esta adquisición, Azcárraga optó por comprar unos transpondedores, las 
secciones individuales de un satélite que permitían el "rebote" de seriales de un 
lugar a otro. A finales de los setenta, Azcárraga compró transpondedores en el 
satélite Galaxy I de Hughes, de próxima aparición. Programado para su lanza-
miento en 1983, el Galaxy I se encargaría de retransmitir la programación de 
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Televisa a todas las estaciones afiliadas a su cadena SIN en Estados Unidos. Por 

ese entonces, López Portillo habría otorgado la autorización para que México 

adquiriera dos satélites, teniendo a Televisa como su cliente principal. Y así fue 
que el sueño acariciado por Azcárraga durante 18 años, de poseer un satélite, al 
fin empezaba a convertirse, más o menos, en realidad. 

Se adoptaron otras ideas que pudiesen complementar el negocio de la televi-
sión. En 1978, Azcárraga promovió a Fabiàn Arnaud como jefe de una división 
encargada de producir películas, Televicine, que entre otros objetivos tenía el de 
mantener el perfil de sus actores, al mismo tiempo que los tenía ocupados en los 
intervalos de grabación de novelas. Las películas de Televicine eran produccio-
nes baratas y también blanco de severos ataque de la crítica, pero como estaban 

dirigidas a la familia y apoyadas por intensas campañas de televisión, tenían 
el éxito asegurado. Muchas comedias, como la de Roberto Gómez Bolaños, El 

Chanfle (1979), cosecharon dinero fácil al exhibirse en el circuito de salas de 
cine para los hispanos en Estados Unidos. Este nivel de exportación se vio incre-

mentado a su vez por la adquisición en 1980, de la división de distribución his-

pana de Columbia Pictures por parte de Televisa, haciendo de Televicine la pro-
ductora número 2 en ese mercado, después de la compañía estatal mexicana 
Azteca Films. 

Para apoyar a sus cantantes, Televisa asumió el manejo de varios centros 
nocturnos de la Zona Rosa. En 1979 se creó una escuela para jóvenes actores 
blancos y dentro de una nueva subsidiaria editorial, Provenemex, se empezaron 

a publicar dos revistas clave, TV y Novelas y Tú. Esta última, dirigida a los 
adolescentes, era un proyecto de la sobrina de Azcárraga, Laura Diez Barroso. 

Azcárraga también regresó al negocio de los discos, lanzando su propio sello, 
América, en 1979, al tiempo que adquiría otros dos sellos, Cisne-Raff en 1980 y 

Melody en 1981, los cuales cubrían en conjunto el 10% del mercado. Para abril 

de 1980, de acuerdo con una declaración oficial, Televisa era propietaria de 47 
compañías de diversa índole, incluyendo empresas de bienes raíces y una opera-
dora de jets corporativos. 

Azcárraga estaba perfeccionando el arte de la "fertilización cruzada". Ya 
estaba en condiciones de crear una estrella o de reinventarla como cantante en 

Siempre en Domingo y hacer que sus discos se escucharan en las estaciones"de 

Radiópolis. Ahora, más aún, Azcárraga era capaz de formar artistas de la nada, 
promoverlos en sus revistas y firmarles contratos en sus disqueras. Todas las 
piezas del rompecabezas encajaban perfectamente, todas las ganancias fluían 

hacia Televisa y el control total lo tenía Azcárraga. Gracias a estos recursos, 
además de sus inversiones en deportes, desde la promoción del boxeo a través de 
Pronesa, hasta el equipo de futbol América y el Estadio Azteca, Azcárraga llegó 

a apoderarse de la gran parte del tiempo libre de los mexicanos. 

Estas empresas se ajustaban perfectamente al nuevo objetivo de Azcárraga: 
acaparar el sector juvenil. Una de las ventajas de Los ricos también lloran fue 
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mostrar que los niños y adolescentes habían sido pasados por alto. Cuando los 
jóvenes Guillermo Capetillo y Edith González ingresaron al elenco ya para la 
segunda parte de la novela, los hijos buscaron ver la novela en compañía de sus 

padres. Este éxito daría el inicio del surgimiento de la novela juvenil. Pero al 
enfocarse hacia los gustos de los adolescentes, era más económico y fácil expe-
rimentar en el campo musical, así que Siempre en Domingo tomó la estafeta. 

Hasta entonces, el programa de Raúl Velasco había sido una plataforma para 
el lanzamiento de baladistas como Angélica María y Alberto Vázquez, así como 
para los estilos tradicionales como el bolero y el mariachi. Velasco lanzó o bien 
dio un gran impulso a estrellas tales como Lupita D'Alessio, Ana Gabriel, Vi-
cente Fernández, José José y Juan Gabriel. Su programa ayudó a las actrices a 
iniciar una carrera paralela en el canto y la actuación y también fue un escenario 

ideal para artistas extranjeros. De acuerdo con la insistencia de Azcárraga de 
preservar el idioma español, los extranjeros fueron los únicos a quienes se les 

permitió cantar en inglés. 
El nacionalismo que caracterizó sus primeros diez arios, el cual se incrementó 

con la sección cultural "México, Magia y Encuentro" a cargo de Velasco, empe-
zó a disminuir en los años siguientes. Siempre en Domingo mantuvo un aire de 
"norteamericanismo" de segunda, igual al característico estilo disco de Sandro 
de América. Pero, más o menos a partir de 1980, Televisa le dio nuevo impulso 
al invertir en tiempo-aire y otros recursos, en el reciclaje de la música pop de 
Estados Unidos al español, "interpretada" por niños güeritos. 

La apuesta de Azcárraga en los jóvenes se reafirmó con el surgimiento de 
Menudo en Puerto Rico. Este grupo de varones adolescentes, con una imagen 
sexualizada, peinados a la moda y usando lápiz labial, se convirtieron en la po-
ción mágica para la juventud latina. A medida que se extendía la Menudomanía, 

se multiplicaron las bandas que eran meras copias, mismas que estaban integra-

das ya sea sólo por varones o por hombres y mujeres. La versión mexicana fue 
Timbiriche, creación del ex cineasta de Avándaro, Luis de Llano Jr. Ligeramente 
más conservador que Menudo (menos lápiz labial para los varones), Timbiriche 
asumía también las mismas poses de gente adulta. Cantaban y bailaban en sin-
cronía e imponían la moda. Aparecían en revistas como Ritmo y Tú. A partir de 
1982, produjeron éxito tras éxito de música pop desechable. Junto con otros 

güeritos, como Luis Miguel, Yuri o Lucerito, se convirtieron en la nueva moda 
musical mexicana, que el crítico Federico Arana ingeniosamente llamó 

"pedarroc". 
En vista del veto del gobierno sobre el rock tanto en vivo como en la radio, 

el control de Televisa sobre el gusto musical llegó a ser enorme. También fue un 
factor evidente en la americanización de México en los años ochenta. Televisa 

intentó prevenirse contra acusaciones de malinchismo al identificar este nuevo 
estilo musical como "rock en tu idioma", pero los baladistas y mariachis que 
habían sido las estrellas de Siempre en Domingo, fueron relegados a papeles 
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secundarios. Televisa fue más lejos aún y empezó a enviar a sus mejores artistas 
a grabar a Los Ángeles, y en 1984, salió del aire "México, Magia y Encuentro". 
Los críticos se fueron contra el programa de Velasco, apodándolo "Siempre lo 
mismo", pero lo mismo era exactamente lo que Azcàrraga pretendía. Tal como 
las novelas recicladas, Siempre en Domingo maximizó su nivel de audiencia 
utilizando caras predeciblemente bonitas y los mismos sonidos familiares. 

En apariencia, todo marchaba bien para Emilio Azcárraga. Pero siendo un hom-
bre muy privado, inclinado a guardar secretos, casi nadie se enteró del torbellino 
que se suscitó en su interior al ocurrir la segunda gran tragedia de su vida. A 
principios de diciembre de 1980, recibió terribles noticias desde Francia. Su hija 
mayor, Paulina, se había suicidado. 

Emilio, que se encontraba en su yate en esos momentos, abordó su jet priva-
do y voló a París. Ahí se encontró con que su ex esposa Pamella había prohibido 
a su hija Paulina (conocida como Paula, pero a quien Emilio solía llamar Paola) 

verse con un joven italiano de quien estaba profundamente enamorada. En lo 
que pareció un pacto suicida, Paulina se había quitado la vida con una sobredosis 
de heroína. De alguna forma, el italiano sobrevivió a su propia sobredosis y así 
pudo relatar lo que había ocurrido. 

Al escuchar sobre la muerte de Paulina, el amigo estadounidense más cerca-
no de Emilio, George Rosenthal, voló directo de Los Ángeles a París, llegando 

un día después. Emilio le dijo que Paula había muerto de un ataque de asma y 
como Rosenthal sabía que de hecho Paulina había padecido siempre de asma, no 
tuvo motivos para dudar. Rosenthal pasó varios días con Emilio en París y lo 
acompañó durante la cremación de su hija. Ni siquiera en esos momentos, Emi-
lio le confesó la verdad a su amigo. Tal vez su sentimiento de culpa, por haber 
sido un padre ausente, era muy grande. 

O quizá simplemente no deseaba ahondar más en lo ocurrido. Unos días 
después, hizo que su piloto lo llevara a Amsterdam, donde visitó un astillero 
para dejar un depósito de $ 10 millones de dólares para dos yates que había en-
cargado. A su regreso a México, no mencionó nada a sus ejecutivos. La única 
diferencia visible era que a partir de ese momento alentó que las otras dos hijas 
que tenía con Pamella —Alessandra y Arianne— pasaran sus veranos en México 

y que, eventualmente, se mudaran a Los Ángeles. 
Sólo tiempo después reveló Emilio a unos cuantos confidentes lo que real-

mente había sucedido. El abad de la Basílica, Guillermo Schulenburg, fue uno 
de ellos; Miguel Alemán fue otro. El ataque de asma fue la versión oficial del 
fallecimiento, pero muy pronto en los pasillos de Televisa corrieron las más dis-
paratadas versiones. Algunos decían que Paulina había muerto en un accidente 

automovilístico; otros que había sufrido una caída mientras montaba a caballo, 
lo que llevó a su padre a abandonar la equitación; otros que decían que sí había 
sido suicidio, pero que Paulina se había quitado la vida en una oficina de Televi-
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sa San Ángel, dejando una nota dirigida a su padre que decía: "No eres Dios". 
Todas estas versiones conformaban el material que alimentó el mito de Emilio 

Azcárraga Milmo. 

Cómo enfrentar una devaluación 

Las enormes ganancias y la proliferación de subsidiarias que tuvo Televisa en 
los últimos años del sexenio de López Portillo, se debían a algo más que a una 

economía en bonanza. Con la expansión de su imperio, Azcárraga no sólo lleva-
ba las riendas, sino que dedicaba todas sus energías a incrementar aún más su 
dominio. Pudo conseguirlo gracias a un elemento único concebido por su jefe de 
ventas y amigo de toda la vida, Othón Vélez. Consistía en un esquema exclusivo 
para publicistas conocido como el Plan Francés y por el cual Othón generosa-
mente otorgó el crédito a su amigo. 

La bonanza económica en México a partir de 1978 estuvo acompañada por 

una inflación galopante, conforme López Portillo derramaba miles de millones 
de petrodólares en infraestructura. Al mismo tiempo, Azcárraga fundaba subsidia-
rias y adquiría nuevo equipo para sus estudios de televisión. En consecuencia, 
Televisa enfrentaba un problema doble: debido a la inflación, se veía obligada a 
ajustar con frecuencia sus tarifas de publicidad, proceso muy exhaustivo que 
involucraba renegociaciones y esquemas de pago impredecibles, y debido a las 
metas de expansión, a menudo se tenía que gastar grandes sumas. Enfrentando 
problemas de flujo de efectivo y de planificar con anticipación, Azcárraga acu-

dió a Vélez en busca de soluciones. 
Durante semanas, Vélez se rompió la cabeza tratando de concebir un plan 

que respondiera a las necesidades de Televisa y que siguiera siendo atractivo 

para los clientes. La respuesta parecía exigir la aportación de grandes sumas de 
dinero por parte de los anunciantes, en forma regular y por adelantado. Tradicio-
nalmente, los anunciantes reservaban el tiempo/aire, difundían sus anuncios y se 
les facturaba después. La solución que planteaba Vélez era persuadir a los 

clientes a considerar a Televisa como socio y también como banco. Televisa 
trabajaría con cada empresa para combatir los estragos de la inflación, facilitan-

do así el continuo crecimiento de la economía. Como banco, Televisa ofrecería 
pago de intereses sobre sumas globales depositadas, con garantías fijas. El inte-
rés se pagaría con tiempo/aire extra (bonificación) —durante horas no pico en 
las que había tiempo disponible— mientras que las garantías se traducirían en pre-
cios congelados durante todo el año, permitiendo a los anunciantes protegerse 

contra la inflación para poder así presupuestar para todo el año con mayor grado 

de certidumbre. 
Este esquema no tenía, aparentemente, precedentes; la publicidad prepagada 

ya existía en Estados Unidos, pero los clientes no tenían que pagar todo el plan 
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publicitario por adelantado, además de que contaban con tres empresas de dónde 
escoger, así que tenían un mayor poder para negociar. Un plan tan revoluciona-

rio como éste no se pudo aplicar de la noche a la mariana. El comprometer por 
adelantado millones de dólares en publicidad requería un enorme grado de con-
fianza, lo cual dependía de las relaciones personales. Y aquí fue donde entró 
Azcárraga. Durante años había cultivado con esmero la amistad con los presi-
dentes de las principales compañías. Juntos, Azcárraga y Vélez seleccionaban a 
los clientes con quienes tenían relaciones más estrechas y les exponían el nuevo 

plan. Como se trataba de un experimento, sólo se escogió a siete para empezar, 
entre los cuales estaban Colgate-Palmolive, Cigarrera La Moderna, Bimbo y 
Coca-Cola. El elegir a un representante de cada sector otorgaba a Televisa una 
ventaja: ellos podrían persuadir más fácilmente a Domecq para participar del 
plan si se excluía a Bacardí; lo mismo sucedería con los fabricantes estadouni-
denses de automóviles y las cervecerías locales. 

El reto de vender el Plan Francés hizo aflorar lo mejor en Azcárraga. Este 

persuadió a los principales ejecutivos a participar con enormes inversiones, por 
medio de una combinación de carisma y la promesa de los mejores espacios al 
aire —dentro de las novelas con más audiencia— y apelando también a su pa-
triotismo. "Unámonos como país y sigamos adelante", les decía. 

Pero a medida que el plan empezó a tener éxito, también hizo surgir su parte 

más oscura. Consciente de su control monopólico sobre los clientes, el cual se 

fortalecía año con ario, pues la TV devoraba los presupuestos que solían destinar-
se a la radio y la prensa, Azcárraga empezó a mostrarse arrogante con algunos 

de sus clientes. Dicen que José María Basagoiti, presidente de Cigatam, visitó a 
Azcárraga para expresarle su preocupación de que mientras La Moderna partici-

paba en el Plan Francés, a él lo habían dejado fuera. Era una política injusta y 
arbitraria, dijo Basagoiti: "Después de todo —concluyó— ¡ somos amigos!" 

"Es precisamente porque somos amigos que te he escuchado", le contestó 

Azcárraga. "Pero yo no te digo cómo manejar tus negocios, así que no me digas 

cómo manejar los míos." En Estados Unidos, tales prácticas excluyentes hubie-
ran resultado en demandas, pero México era ideal para los monopolios, así que 
Basagoiti estaba totalmente inerme. 

Al comprobarse el éxito del Plan Francés, Azcárraga abrió este esquema a 

más clientes, pero gradualmente, de forma que no se perdiera la imagen de club 

exclusivo al cual sólo ingresaban los privilegiados. El gran atractivo de este plan 
condujo a Televisa a añadir un nuevo componente: para permanecer en el club, 

los miembros tenían que incrementar su inversión en publicidad en un porcenta-

je fijo, más o menos un 30% en términos reales, cada año. Naturalmente, la 
disposición generó protestas, pero los clientes nunca estuvieron lo suficiente-
mente unidos para oponer un frente común. Trabajando coordinadamente, 
Azcárraga y Vélez impedían dicha unidad alejando a los clientes descontentos 
de los demás, ofreciéndoles descuentos especiales o mejores condiciones de pago. 
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De esta forma podían convencer a cada uno de sus clientes principales que se les 

había dado el mejor trato. Como resultado, a principios de los ochenta, el 70% 
del gasto en publicidad estaba comprometido en la televisión —porcentaje que 
ha permanecido invariable desde entonces— haciendo de México uno de los 

mercados publicitarios más dominados por la televisión en el mundo. 
A medida que el Plan Francés se convirtió en la base de la estrategia para la 

publicidad en México, y conforme las utilidades de Televisa se dispararon drás-
ticamente, el control de Azcárraga sobre la industria se convirtió en una leyenda. 
El semanario estadounidense Advertising Age publicó un artículo sobre Azcárraga 
en 1982, evidenciando su fuerza de mando, así como el deteriorado poder de las 
agencias de publicidad, esas que una vez manejaron la mayoría de la producción 
televisiva y ahora se reducían a representar a clientes menores. Sobre la despec-
tiva actitud de Azcárraga hacia las agencias, un publicista dijo: "Es casi como 
tratar de ver al Papa". El presidente de una agencia multinacional visitó a 
Azcárraga para proponerle una manera en que ambos podrían trabajar juntos. 
Apenas había empezado a realizar su presentación, cuando Azcárraga lo cortó 

bruscamente: "Dígame, ¿qué es exactamente lo que usted puede hacer por mí?" 
La junta concluyó rápidamente. 

Azcárraga ya era descrito como el segundo hombre más poderoso de Méxi-
co, después del presidente. Autócrata, ambicioso, misterioso y reservado, eran 
los términos que la revista empleaba para caracterizarlo. En lo que llegaría a ser 
un patrón común, muy pocos se atrevían a discutir con él, por temor a una ven-
ganza. Se contaban muchas historias, no todas ellas creíbles, pero no había duda 
sobre la envergadura de su poder. "Ciertamente, él domina el negocio de la pu-

blicidad en una forma que no tiene precedentes en ninguna parte del hemisferio 
occidental", mencionaba la revista. En lo que pudo ser una primera vez en la 

prensa escrita, el artículo se refería a Azcárraga como "El Tigre". 

La raíz del rápido crecimiento de Televisa durante 1981 —la petrolización de 
México— se encontraba también detrás del virtual deterioro que el país, y en 
menor medida las empresas, resintieron en términos económicos de 1982 a 1987. 
Los problemas se iniciaron en junio de 1981, con una enorme caída de los pre-

cios en el mercado mundial del petróleo. En vez de reducir el gasto, López Por-
tillo pidió cuantiosos préstamos del exterior. En los seis meses siguientes, la 
fuga de capitales se incrementó drásticamente y la confianza en el peso se des-

plomó en forma alarmante. 
Temiendo una devaluación, Azcárraga abrió mucho más el Plan Francés. En 

enero de 1982, se invitó a unas 28 firmas a depositar el monto total de sus inver-
siones para todo ese año. Supuestamente, una vez que los depósitos eran recibi-
dos, eran convertidos a dólares. Después del 17 de febrero, cuando López Porti-
llo dejó que el peso se deslizara hasta un 45% de la noche a la mañana, Televisa 

se encontraba en una posición relativamente sólida. Inevitablemente, se empezó 
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a esparcir el rumor de que Azcárraga había tenido información desde adentro 
sobre la inminente devaluación, haciendo posible que escapara de los peores 
efectos. Pero cualquiera con la mitad de la inteligencia de Azcárraga hubiera 
podido anticipar la crisis —de ahí la tendencia entre los millonarios, a fines de 
1981, de convertir sus ahorros a dólares. Además, el mecanismo del Plan Fran-
cés ya se había instituido desde hacía tres años. Gracias a la innovación de Vélez 
y la capacidad de persuasión de Azcárraga, Televisa pudo continuar capoteando 
la "década perdida" mucho mejor que la mayoría del sector privado. 

No obstante, en 1982 Azcárraga se vio forzado a realizar cortes drásticos en 
sus gastos. Aquel año, los ingresos de Televisa en dólares cayeron de $474 mi-

llones a $ 165 millones. Mientras tanto, la mayoría de su gasto era en dólares, 
desde los gastos de programación y de equipo para los estudios de televisión, 

hasta las subsidiarias y corresponsalías en el extranjero. 
Azcárraga redujo sus operaciones en España cerrando Televisa Europa. En 

cinco arios, el personal en la oficina de Madrid ya había aumentado hasta 40 
empleados. Ésta era la corresponsalía de Televisa para Europa y tenía a su cargo 

la contratación de conexiones por satélite para eventos especiales, como la apa-
rición de cantantes españoles en Siempre en Domingo. Coprodujo con Televicine 
una docena de películas filmadas en España y también vendió novelas a cadenas 
europeas, adquiriendo a su vez programas europeos. Azcárraga despidió a todos 
los empleados, excepto uno. Debió haber sido una decisión muy difícil, dado su 

deseo de llegar a ser el líder de la programación televisiva en español. Haber 
tenido que cerrar Televisa Europa fue sólo uno de muchos contratiempos en el 

curso de quince años que tendría que enfrentar Azcárraga en sus esfuerzos por 
llegar a ser alguien importante entre los medios masivos de la Madre Patria. 

Azcárraga también tuvo que retraerse en el mercado que más obstaculizó 
sus ímpetus expansionistas: Estados Unidos. Suspendió las operaciones de dis-
tribución de Televicine en ese país, y vendió un equipo de futbol que le reportaba 

pérdidas económicas, Los Angeles Aztecs, tan solo 18 meses después de que lo 
había adquirido. Aún tenía sus posesiones principales, la cadena SIN y una parti-
cipación en su grupo de estaciones, pero tuvo que abandonar la práctica que 

había seguido durante seis años de incluir espacios comerciales de la TV norte-
americana en paquetes vendidos en México; dichos espacios publicitarios ha-

bían llegado a valer tanto dinero que no era ya aconsejable venderlos en pesos. 
En México, después de doce meses de la devaluación, por lo menos mil de 

un total de 5 mil empleados de Televisa fueron liquidados. Entre ellos se incluyó 
al departamento de relaciones públicas, evidenciando que la empresa de Azcárraga 
seguiría una política muy reservada en la década siguiente. El director financiero 
Alejandro Sada hizo una revisión profunda del gasto, especialmente del que se 

hacía en dólares. Se redujo la actividad de las subsidiarias. En el caso de Televicine, 
algunos de cuyos "churros" habían sido de una calidad tan pobre que nunca 

fueron exhibidos, se quedó prácticamente inactivo en 1982, y en los 3 años que 
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siguieron produjo sólo diez películas, ya que el material fílmico tenía que ser 

importado. Lo mismo ocurría con el papel satinado utilizado en las revistas, y en 
consecuencia, todos los activos editoriales (Editorial Provenemex) fueron pues-
tos a la venta. 

Al tiempo que lidiaba con estos difíciles ajustes en los negocios, Azcárraga 
sufría también el deterioro en la salud de doña Laura, su madre. Su enfermedad 
provocaba que no tuviera conciencia de su persona y que anduviera mal vestida 
y desarreglada, lo que, algunos dicen, agudizó la preocupación de Emilio por 
una buena apariencia personal. Laura Milmo finalmente murió el 31 de marzo 
de 1983. 

Por si no fuera suficiente con atender sus angustias personales, los pro-
blemas en la empresa continuaban. Las novelas educativas de Miguel Sabido 
fueron, hasta cierto punto, otra de las víctimas de la crisis. (Había varios facto-
res; entre ellos, el que Sabido estuviera resentido por la negativa de algunos 
funcionarios gubernamentales a apoyarlo o por lo menos reconocer sus esfuer-
zos, y mientras que cuatro de sus siete novelas habían gozado de niveles de 
audiencia esperados, su popularidad general estaba disminuyendo.) Azcárraga 
había apoyado este género, pagando incluso encuestas para respaldarlo, pero 
nunca creyó totalmente en él. En una primera instancia, este tipo de novelas 
servía perfectamente a sus objetivos políticos, pero algunas veces le irritaba el 
enfoque altruista de Sabido respecto al papel de la televisión: "Está bien. haz tus 
pendejadas", le diría. 

La sexta novela de Sabido, Nosotras las mujeres, trataba el tema de la igual-
dad entre los sexos y la lucha contra el machismo, temas que no eran precisa-

mente los favoritos de Azcárraga. La séptima, Por amor, que finalizó en marzo 
de 1982, sólo obtuvo un escaso 9.8 puntos de rating. Además de una caída de las 
ventas, Televisa enfrentaba ahora una necesidad de emprender negocios confia-
bles que, a diferencia de la gran parte de los proyectos de Sabido, se exportaran 
bien. Lo que Azcárraga deseaba era fomentar la estabilidad social durante el 

período de recesión que ya se veía venir, en lugar de cuestionar las normas socia-
les. Por ello, iba a animar a los televidentes, queriendo o no, a unirse a los opti-
mistas. 

Un verdadero dolor de cabeza fue el asunto de la programación importada 

de Estados Unidos, que pudo ser reducida pero no descontinuada. El Canal 5 se 
basaba prácticamente en ella y los Canales 4 y 8 también la transmitían. Si bien 
Televisa pudo elevar su producción, nunca fue suficiente para compensar. Lo 

que podía hacer y finalmente llevó a cabo, fue adquirir material de Sudamérica, 
además de programar más repeticiones, aunque esto afectó negativamente el 
nivel de audiencia. Azcárraga enfrentaba un problema grave. Tenía guardadas 

series y películas que sólo se había pagado parcialmente además de tener necesi-
dad de un suministro continuo de materiales, mientras que el peso continuaba 

devaluándose con rapidez alarmante. Televisa fue quedándose rezagada en sus 
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pagos a los estudios de Hollywood y compañías de televisión. Al principio, los 
norteamericanos estaban dispuestos a esperar; después de todo, habían suminis-
trado sus producciones por décadas a los Azcárraga, que eran por mucho sus 
clientes más importantes en Latinoamérica. 

Pero eventualmente, la situación alcanzó niveles críticos. Jack Valenti, pre-
sidente de la Motion Picture Association (mPA), visitó a Azcárraga. Como jefe de 
la NIPA, Valenti representaba a todos los estudios en Hollywood y tenía fama de 
ser un negociador muy duro. Valenti confrontó a Azcárraga respecto a las deudas 
de Televisa con los estudios, insistiendo en que apresurara sus pagos. Azcárraga, 
por el contrario, deseaba renegociar una vez más. Valenti aumentó la presión, 
pero El Tigre no cedió. Otro ejecutivo de MPA, que se encontraba presente en la 

reunión, recordaría más tarde este episodio como la única ocasión en que vio a 
Valenti perder una discusión. 

Independientemente de lo dolorosa y desgastante que resultara la estra-
tegia que Azcárraga tenía que utilizar, su socio regiomontano se encontraba 

en peor situación. Bernardo Garza Sada había reestructurado su parte de Grupo 
Monterrey como Grupo Alfa en 1974, después de la muerte de su tío Euge-
nio, y mediante un voraz proceso de adquisiciones, había convertido a Alfa 
en el más grande conglomerado privado no sólo en México sino en Latinoamé-
rica. Ya para 1981, Alfa no sólo había crecido sino que estaba sobredimen-
sionada y cargaba con una deuda de $2.3 miles de millones de dólares que no 
podía ser cubierta con las utilidades del grupo. Arrastrado casi hasta la banca-
rrota por la devaluación, Garza Sada no tuvo otro remedio más que vender 
algunas de sus propiedades. Azcárraga prefería que Bernardo se deshiciera de 

sus acciones en Televisa, ya que algunos adeudos de Alfa eran con el gobierno, 

lo que le podía dar al Estado el pretexto para apoderarse de su 25% de partici-
pación accionaria. 

Las acciones de Alfa estaban valuadas por los socios en $60 millones de 
dólares. En un inicio, Azcárraga invitó a Gabriel Alarcón Velázquez para que 
asumiera la posición de Alfa. Alarcón había sido amigo de Emilio desde los años 
cincuenta y su familia conocía el negocio de la televisión —el padre de Gabriel 
había sido uno de los primeros inversionistas en Canal 8 y su periódico, El He-
raldo de México, podía servir, igual que Novedades de O'Farrill, como un comple-
mento promocional para Televisa. En marzo de 1982, Alarcón firmó una opción 
de compra y realizó un depósito. Se dice —tal vez en forma apócrifa, pero creí-
ble— que la bienvenida se desarrolló en una reunión en la sala de consejo con 
sus colegas de Televisa, en la que Azcárraga, Alemán y O'Farrill se encontraban 
sentados opuestos a Alarcón. 

"Gabriel" —empezó a decir Azcárraga—, "pa' que nos entendamos bien, 

hay sólo una persona que manda en esta empresa, y esa persona soy yo". Vol-
teando a su derecha, preguntó: "¿Es correcto, Rómulo?" "Sf, Emilio". Luego se 
volvió a su izquierda: "¿Es correcto, Miguel?" "Sí, Emilio". 
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Como cabeza de varios negocios, Alarcón encontraba muy difícil ajustarse 
al papel de socio minoritario. Tampoco pudo lograr financiamiento de sus ban-

cos, lo que lo imposibilitó para completar la compra de las acciones. Recayó en 
Televisa la necesidad de comprarlas, la que precisaba vender más activos. Edito-
rial Provenemex, con sus altos costos en dólares, era una opción obvia, y Azcárraga 
la vendió a Armando de Armas, el venezolano propietario de Editorial América, 

que publicaba Vanidades. Esto significó un inconveniente temporal, ya que poco 
después, Televisa empezaría a publicar sus propias revistas, hasta que eventual-
mente Azcárraga recuperaría toda la división, incluyendo a la Editorial América. 

La situación de Alfa era el reflejo magnificado de lo que sufría en forma genera-
lizada el empresariado mexicano. En los últimos meses del sexenio del presiden-
te José López Portillo, la situación económica del país era un pantano: conforme 
avanzaba el tiempo, más se hundía. Los precios de todas las exportaciones mexi-
canas —incluidos el petróleo y la plata— se desplomaron, las tasas de interés 

eran altísimas, el crédito estaba restringido, la inflación era de casi 100% y la 

deuda externa alcanzó los $76 mil millones de dólares. El presidente, que en una 
ocasión dijo defendería el peso "como un perro", había fracasado en su intento. 
Desde las ventanillas bancarias se acosaba al peso, aconsejándose la dolarización 
de la economía. Cifras conservadoras del gobierno estimaban que para media-
dos de 1982, las cuentas de mexicanos en bancos extranjeros ascendían a unos 

$14 mil millones de dólares. Un desolador escenario. 
Y el hombre con el equipaje para enfrentarlo, le pareció a López Portillo, era 

Miguel de la Madrid Hurtado. De la Madrid fue electo para presidente el 4 de 
julio de 1982 sin mayor novedad y tras una campaña desbordada. El presidente 
electo, abogado de buena cuna y con posgrado en Harvard, recibió una favorable 
cobertura por parte de la mayoría de los medios, especialmente de Televisa. La 

información del candidato del PRI aparecía en los canales estatales constante-
mente y sus anuncios también. En 24 Horas, De la Madrid tenía casi a diario tres 
minutos de tiempo informativo, más uno de inserción pagada (en esa época, el 
gobierno era responsable de alrededor del 50% de la publicidad en televisión). 
Por su parte, los siete partidos de oposición restantes recibían nada. Además de 
la estatal, el PRI dominaba la cobertura en la televisión privada y aunque los 
partidos protestaron, tuvieron que conformarse con quince minutos de tiempo/ 
aire a mediodía por el Canal 2, uno de los espacios de menor audiencia. Pese al 
apoyo brindado al candidato oficial, la empresa tuvo ciertos roces con el coordi-
nador general de la campaña, Manuel Bartlett Díaz. Para muestra, un botón: 

Televisa ofreció realizar la consulta popular en la campaña presidencial —tarea 
que usualmente ejecuta el partido— y recibió una negativa. 

Al mismo tiempo, Televisa tenía que entrar al Banco de México a pelearse 
los dólares para pagar sus compras de programación extranjera, pero no podía 
quejarse, su posición era bastante buena: para 1982 controlaba dos terceras par-
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tes del total de canales de televisión en el país. Además, con la operación de las 
primeras estaciones terrenas que recién había autorizado López Portillo, básica-
mente cualquier televisor de la República Mexicana podía captar los programas 

nacionales de televisión —con ayuda de un satélite extranjero—, lo que ante-
riormente no sucedía. 

Esta cobertura pronto aumentaría. Dos días antes de que concluyera el sexe-
nio de López Portillo, el 29 de noviembre de 1982, el Diario Oficial publicó un 
acuerdo de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes por medio del cual se 
notificó a la empresa Televisión de Provincia, S.A., filial de Televisa, que podía 
continuar el procedimiento de obtención de concesión para operar y explotar su 
red existente con 95 nuevas estaciones. Pero De la Madrid paró el trámite en 
cuanto tomó posesión, en gran medida por haberse aprobado al vapor. Hacia el 
final de su propio sexenio, sin embargo, un total de 75 de los 95 canales solicita-
dos en concesión repetían la serial del Canal 2 de Televisa. 

De la Madrid tenía claro que, como esta última, tendría que tomar muchas 
medidas para ordenar la caótica casa que había heredado de su antecesor. Sabía 
que el arranque de su gobierno sería difícil porque la situación económica era 
delicada. Nunca se imaginó cuánto. 
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9. Una década de claroscuros 

La nacionalización de la TV. Segunda llamada 

Como cada año, el 1 de septiembre de 1982, Emilio invitó a unos 20 notables 
a comer y ver el informe presidencial en sus oficinas de la Fundación Cultural, 
en San Ángel, para comentarlo a la hora del coñac. 

En su último informe a la nación como presidente, López Portillo admitió 
la sombría situación económica que vivía el país y, en consecuencia, decretó la 

nacionalización de la banca y el control generalizado de cambios. Entre lágrimas 
gritó: "Ya nos saquearon... no nos volverán a saquear". Todos los empresarios 
del país se fueron de espaldas, incluido Azcárraga y sus amigos. Si bien en México 
las decisiones de tal magnitud se toman de manera semiautoritaria desde el 

Poder Ejecutivo, casi siempre el presidente consulta con los líderes de los dife-
rentes sectores del país antes de anunciarlas. La nacionalización de la banca no 
fue el caso; el gabinete se enteró el mismo día y el resto del país lo escuchó en 
vivo y en directo. 

Al día siguiente, López Portillo mandó llamar —a través de su hermana 
Margarita, directora de RTC— a un grupo de empresarios del ramo de la comuni-
cación a Los Pinos, la casa presidencial. El gobierno quería asegurarse que con-
taba con ellos para coordinar una estrategia de apoyo hacia la medida. El salón 

se llenó con directores de empresas paraestatales, directores de medios, conce-
sionarios de radio y televisión y algunos funcionarios, encabezados por Marga-
rita López Portillo; todos sentados alrededor de una enorme mesa redonda. Emi-
lio llegó tarde, solferino, sudando furia, incontenible. Acompañado de Miguel 
Alemán y Félix Cortés Camarillo, se sentó y saludó muy seco. Cuando Marga-

rita le preguntó su opinión sobre la nacionalización, El Tigre estalló, cortando de 
tajo la densidad hostil del ambiente: "¡ Esto es el comunismo!" 

Margarita trató de argumentar una explicación sobre la justicia de la medida. 
"Cómo la justicia?!", rugió Azcárraga. "¡ Nos van a guitar todo lo que hemos 
hecho en tantos arios!" Félix Cortés lo apoyaba diciendo que habían recibido 
numerosas llamadas del público manifestando su temor de que el país fuera ha-
cia el socialismo. Alemán, agobiado, sólo se frotaba las manos. 
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Azcárraga entonces exigió que la Secretaría de Hacienda declarara que el 

país no iba al socialismo y que las tres mil instituciones bancarias se subastaran 
o se indemnizara a los banqueros. Si no hubiera sido por la protesta de Azcárraga, 
los banqueros, que se habían quedado perplejos, lo hubieran perdido todo. Y lo 
consiguió: esa misma noche, funcionarios de Hacienda explicaron en 24 Horas 
que la medida no significaba que el país se dirigiera al socialismo y poco des-
pués, De la Madrid ofreció una compensación a los ex banqueros privados ade-
más de permitirles la apertura de casas de bolsa y de cambio. 

El episodio, sin embargo, además de finalizar la relación cordial entre 

Azcárraga y López Portillo (nunca volvieron a hablar), marcó los límites del 
vínculo entre la empresa y el régimen partidista. Por primera vez, el hombre de 
reconocida lealtad al sistema expresó su inconformidad al presidente, a quien 
había considerado públicamente su "jefe". Quedaba claro que si bien Azcárraga 
era leal al sistema, antes que nada, era un hombre de negocios, y eso no había 
que olvidarlo. 

Algunos creen que más allá de la nacionalización de la banca, la ira de Azcárraga 
se debió en realidad a una reacción desbordada de temor, ahora sí fundado, de 
una posible nacionalización de la televisión. El ambiente parecía propicio ya que 
había apoyo de diversos sectores, y si ya se había hecho con la banca, ¿por 
qué no continuar con la televisión? 

En 1982, el Instituto Nacional del Consumidor sostuvo una fuerte crítica 
contra las televisoras tanto por su programación como por los anuncios que trans-
mitía. Las autoridades, haciendo una crítica un tanto exagerada, sostenían que si 
la gente de escasos recursos veía, por ejemplo, la serie estadounidense Dinastía, 

podría comparar su nivel de vida con el de los personajes del programa y cues-
tionar al gobierno sobre por qué no tenían autos Rolls Royce o jets. La depen-
dencia, asimismo, señalaba que las rubias modelos y hombres que vestían estilo 

cowboy en los anuncios comerciales que aparecían en la televisión atentaban 
contra la identidad nacional. La constante exposición de un auditorio de bajos 
recursos a comerciales o programas sobre artículos de lujo, argumentaba, podría 

alentar la frustración hasta niveles peligrosos, y el racismo manifiesto en los 
anuncios comerciales podría afectar los valores de la cultura. La nacionalización 

de la televisión, entonces, facilitaría el control gubernamental sobre los anun-
cios y disminuir la presión de consumo en los diferentes estratos socioeconómi-
cos, así como evitar la desaparición de los valores tradicionales. 

A esta campaña se unieron intelectuales y políticos de izquierda, que tam-
bién pidieron la nacionalización de Televisa bajo el argumento de que "el mono-

polio" era el principal enemigo político y cultural del Estado. Solicitaban con-
vertir a Televisa en una BBC de Gran Bretaña, una PBS de Estados Unidos o una 
CBC de Canadá. Durante los trabajos del Foro de Consulta Popular de Comuni-
cación que iniciaron con el tema de la televisión en mayo de 1983, en Monterrey, 
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por ejemplo, prevaleció la intención de nacionalizar el "emporio televisivo" para 
evitar la transculturización y conformar nuevas políticas en la materia tendientes 
a fortalecer el nacionalismo. 

Frente a esta creciente amenaza, Azcárraga comenzó a tomar ciertas medi-
das preventivas. Tras la nacionalización de la banca, Azcárraga separó las áreas 
de producción, de grabación musical y editorial de Televisa en empresas inde-
pendientes, uno puede suponer que para protegerlas en caso de que el gobierno 
decidiera quitarle las concesiones. Incluso corrió el rumor de que Azcárraga ha-
bía visitado a López Portillo y frente a él, había firmado dramáticamente una 
hoja en blanco que le entregó al presidente diciéndole: "Le entrego al pueblo de 
México, señor presidente", en referencia a la lealtad que su empresa le tenía al 
Poder Ejecutivo. En realidad, la anécdota sólo alimentó la leyenda de El Tigre. 

Como la primera vez en 1972, era difícil que en esta ocasión se diera una 
nacionalización de la televisión; más que por el poder de Televisa, que ya era 
muy grande, por la propia incapacidad del Estado para hacerse cargo de una 
television nacional. Margarita López Portillo había ya propuesto en 1980 que 
Televisa y Canal 13 se unieran y formaran una sola televisión, la televisión mexi-
cana, para cumplir con sus metas. El proyecto nunca prosperó por las mismas 
razones: ¿cómo operarlo? 

Pero aun con las pocas posibilidades de que se nacionalizara la televisión, el 
gobierno de López Portillo sí consideró hacerlo. "Ganas no me faltaron, pero no 
lo hice", confesaría el ex presidente quince años después. "Consideré que sería 
un fracaso. No podía enfrentar esas responsab.lidades contemporáneamente a 
las de la nacionalización de la banca." 

Esa pálida posibilidad provocó que los dueños de Televisa, y los concesio-

narios de los medios electrónicos en general, vivieran constantemente 
entrampados en un conflicto de supervivencia y, en la mayoría de los casos, 
tuvieran que supeditarse a los caprichos del gobierno. Con el tiempo, sin embar-
go, algunos ejecutivos de Televisa aprendieron a capotear la amenaza; cada vez 
que se mencionaba la posibilidad de una nacionalización, sólo respondían que se 
irían y dejarían las cosas a la mitad, lo que en más de una ocasión provocó 

balbuceos entre los funcionarios. 
De cualquier forma, en esta ocasión de 1982, Azcárraga decidió asumir un 

seguro de vida para proteger sus concesiones: la línea editorial de Televisa sería 
de apoyo al PRI y al presidente de la República. Como dijo un alto funcionario de 
Televisa hace unos años: "Nos conviene más tenerlos como amigos que como 

enemigos". Era la segunda llamada de advertencia sobre una nacionalización. 
No sería la última. 

Azcárraga creía que la educación y la cultura son responsabilidad del Estado, 
pero con tal de evitar el menor indicio de una nacionalización, la televisión co-
menzó a patrocinar más programas educativos. El 4 de abril de 1983, el Canal 8 
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—muy afectado por la crisis económica del 82— se transformó en un canal 
dedicado exclusivamente a la difusión cultural. Una coyuntura afortunada para 

gente como el dramaturgo Miguel Sabido o el publicista Eulalio Ferrer, que por 
arios le habían insistido a Azcárraga hacer más programas culturales. 

El canal ya no tendría anuncios publicitarios —caso único en la historia de 
la televisión privada mundial— aunque no era gran sacrificio, ya que por la crisis 

había disminuido para entonces el mercado publicitario. Asimismo, colaboraría 
estrechamente con instituciones académicas y culturales, particularmente con la 
UNAM, nido de la más fuerte crítica contra Televisa. A partir de la renovación del 
modelo de cooperación entre la UNAM y Televisa, la Universidad se hizo cargo 

de la barra matutina de programación, de las 8:00 a las 15:30 horas, que en 
general mantuvo con transmisiones de cursos de diversas disciplinas. El resto del 

día, la programación correría a cargo de Sabido, quien fue nombrado director 
del canal. Bajo el lema de "la alegría en la cultura", los directivos intentarían 
quitarle lo acartonado a la cultura en la televisión. 

Así, actores poco conocidos se disfrazaron de espantapájaros, flores o má-

quinas para llevarles a los niños El tesoro del saber, un programa didáctico, 
totalmente producido por Televisa, que explicaba a los chicos los inventos más 
importantes del mundo o el proceso de fotosíntesis. El escaso auditorio adulto, 
para nada popular sino más bien educado, comenzó a interesarse en este canal 
por la transmisión de algunos programas de debate, aunque éstos aún eran muy 

controlados. Por ejemplo, Contrapunto, el programa de debate que condujo 
Zabludovsky; en él, varios especialistas discutían sobre un tema, pero el progra-
ma era editado e inducido por el conductor. Frecuentemente era comparado con 
el programa Para Gente Grande que Ricardo Rocha había iniciado en 1980. 
Esta revista televisiva, con artículos de fondo, reportajes y entrevistas extensas 

con personajes lo mismo de la cultura popular que de la élite, tuvo gran éxito en 
sus dos etapas de transmisión —se suspendió por tres años porque Azcárraga le 

pidió a Rocha que se concentrara en el que sería su nuevo proyecto informativo 

ECO, y retornó a principios de los noventa— por la frescura que introdujo en la 
programación cultural de entonces. Popular también fue en esa época el progra-
ma de cultura musical Estudio 54, que condujo Jaime Almeida con un estilo desen-
fadado y poco solemne. 

También destacó Conversaciones con Octavio Paz, una serie de entrevistas 
de diversos intelectuales y el poeta, que se grabaron a mediados de 1983, pero 
que se transmitieron en marzo de 1984. En esos años arreciaron las críticas con-

tra Paz por su cercanía con Televisa y su amistad con Azcárraga. Sus detractores 
decían que el poeta, quien había participado en forma esporádica en la televiso-
ra desde mediados de los años setenta, moderaba su discurso por usar como 
tribuna a Televisa. Hasta una columnista llegó a nombrarlo "Pazcárraga". Algu-
nos de sus interlocutores, como Jaime García Terrés, director del Fondo de Cul-
tura Económica, defendieron el derecho de Paz de usar los medios de comunica-
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ción disponibles y señalaron que era un privilegio oír en forma masiva a un 
hombre con la lucidez del poeta. En noviembre de ese año, el periodista y escri-

tor Roberto Blanco Moheno abonó en favor de Paz desde las páginas de Siem-

pre!: "Octavio Paz no trabaja para Televisa, niños idiotas, sino que aceptó utili-
zar el medio más formidable con que cuenta la técnica moderna para expresar 
sus ideas". La polémica sobre la presencia de Paz en Televisa, sin embargo, lo 
perseguiría hasta sus últimos días. 

El problema eran los jóvenes. Con títulos tan poco originales como El mun-
do de los jóvenes, Deporte juvenil o Reporte juvenil, el Canal 8 no lograba atraer 

a este segmento del público que lo único que quería era ver películas y escuchar 
música. Azcárraga entonces tuvo una idea: ¿por qué no hacer un programa cultu-
ral que fuera una mezcla de museo con discoteca, en donde cada cuarto es un 
mundo aparte y los temas cambian muy rápido? Llamó a Luis de Llano Macedo 
y le explicó el concepto. No quería algo aburrido sino diferente, hecho de puros 

pedacitos. Nació entonces Video Cosmos, un programa de cuatro horas de dura-
ción, que transmitía cápsulas de diferentes temas, por siete minutos, máximo, 
cada una. 

Video Cosmos, de hecho, empezó a transmitirse en 1986 en lo que sería ya 
Canal 9. El 22 de abril de 1985, el Canal 8 se transformó en el 9 por movimientos 
en el espectro electromagnético, particularmente por el lanzamiento que haría el 

gobierno del Canal 7. El Canal 9 nunca tuvo una gran audiencia, por lo que 
podría decirse que fue un proyecto fallido, pero otorgó a Televisa prestigio en lo 
cultural y en lo político. 

Emilio siguió apoyando al canal cultural en términos financieros y dejó en 
libertad a Miguel Sabido para que hiciera lo que quisiera. Además de las razo-
nes políticas, algunos lo atribuyen a su genuino interés en el arte. Azcárraga 
fue benefactor de varios artistas mexicanos, como Francisco Corzas y Juan 

Soriano. Corzas, quien murió en 1983, de hecho llamaba a Emilio su Lorenzo 
di Medici, en referencia al legendario mecenas. Si bien adoraba la pintura con-
temporánea, también apreciaba enormemente la música. Azcárraga fue amigo, 
por ejemplo, del compositor y pianista polaco Arthur Rubinstein, especialista 
en Chopin, a quien Azcárraga le dedicó una serie de siete partes para rendirle 
homenaje tras su muerte en 1982. Su gusto por la literatura, sin embargo, era 

limitado. Aunque leía de vez en cuando, y recomendaba libros, no era un gran 
lector, pero nunca lo ocultó. Cuando salió el libro Tiempo nublado de Octavio 
Paz, dijo frente a varios de sus colaboradores: "Daría cualquier cosa por enten-
der ese libro". 

Pese a su inclinación por el arte, que fue desarrollándose y refinando con los 
arios, ésta no era suficiente como para convertirse en samaritano. El Canal 9 no 

era negocio y habría que ponerlo a producir. El repunte de la economía trajo 
como consecuencia un aumento de anuncios publicitarios (hay que aclarar que 
antes no había anuncios que vender y no era gran sacrificio, pero en 1990 ya había 
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mucho que vender y el sacrificio era enorme). La decisión de mantener un canal 

de la naturaleza del 9 habría sido principalmente política y cuando Azcárraga ya 
no sintió la amenaza estatal de quitarle las concesiones, decidiría cancelarlo el 

19 de noviembre de 1990. Un día, de la nada, le diría a Sabido: 

—Bueno, Miguel, se acabó tu canal pendejo. 
— Ni es pendejo ni es mío, pero y ahora ¿qué vamos a hacer? —preguntó el 

escritor. 
—¿Con qué? 
— Con el compromiso social de la televisión. 

— Nada, yo no voy a hacer nada. A mí me vale. 
Una indiferencia bastante costosa para Azcárraga: mantuvo el canal econó-

micamente durante casi ocho arios sin recibir ingreso alguno. Y así, como dijo un 

colaborador del canal cultural: "De un día para otro, el Canal 9 se convirtió en el 

Canal 4 de quince años atrás, puras repeticiones". 

El Tamayo affaire 

Siguiendo un poco esta vena cultural, Azcárraga también promovió el arte con-
temporáneo a través de una conveniente ventana: el Museo Tamayo. Desde que 
abrió sus puertas el 29 de mayo de 1981, el Museo Tamayo abrigó a grandes 

artistas nacionales, como el propio pintor oaxaquerio Rufino Tamayo o el popular 
Diego Rivera, como a los reconocidos pintores extranjeros, Picasso, Matisse y 

David Hockney. 
Tamayo había soñado siempre con tener un lugar propio donde exhibir su 

prolífica obra y el gobierno de López Portillo quiso complacerlo. Grupo Alfa era 
gran coleccionista de Tamayo y encantado quiso participar y sumó a su todavía 
socio, Televisa, en la empresa de construir el Museo Tamayo. En 1980 comenza-
ron las tareas. El gobierno puso el terreno, al lado del Museo de Antropología, en 

el Bosque de Chapultepec, Grupo Alfa y Televisa pagaron la construcción, y el 
pintor contribuyó con gran parte de su colección inicial. 

Sumida en problemas financieros, Alfa no pudo mantener su compromiso 
de patrocinar el museo y se retiró. Azcárraga en cambio, decidió quedarse pues 

si Tamayo iba a donar sus pinturas a México, Televisa lo apoyaría, porque "na-
die le ha dado nunca nada a México", dijo en una típica muestra de su usual 
retórica nacionalista. Pero efectivamente, hasta esa época, no había habido real-
mente una tradición por parte del sector privado para patrocinar las artes de 

manera masiva. A partir de ese momento, Televisa tomó la estafeta y se erigió en 
guardián de la cultura nacional; a cuenta de Azcárraga corría ahora proteger y 

difundir la cultura de México. Los Azcárraga, Emilio y Paula, se interesaron por 
ver qué sucedía en términos de arte en el resto del mundo, impulsados por sus 

amigos Jacques y Natasha Gelman. 
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Jacques, un importante productor de cine, con quien Azcárraga había tenido 
algunos negocios fílmicos, era una especie de figura paterna para Emilio. Aseso-
rado por los Gelman, Azcárraga había comenzado a comprar arte en la década de 

los setenta. Jacques y Natasha estaban muy bien conectados en el mundo del arte 
y tenían muy buen gusto, así que introdujeron a Azcárraga y a Cussi en la vida de 
los dealers, los patronatos y las mesas directivas de varios museos. Azcárraga 
vio —a través de sus ojos de príncipe renacentista— el potencial reconocimien-
to que este mundo podría traer a su persona. También paladeó la idea de que 

México pudiera distinguirse en el "competitivo mundo de la cultura", por lo 

que también hubo un motivo patriótico en su decisión de incursionar de lleno en 
el laberinto del arte. 

Para supervisar la instalación de la colección Tamayo durante la exposición 
inaugural, Jacques Gelman recomendó a Pierre Schneider, corresponsal de arte 
para la revista francesa L'Express, y Bill Lieberman, director del Museo de 
Arte Moderno (momA). Schneider y Lieberman, que le dieron gran respetabili-
dad al museo, se encargarían a su vez de asegurar que el museo cumpliera con 
los estándares internacionales de seguridad, control climático e iluminación en-
tre otros, para poder pedir prestadas importantes obras del extranjero para exhi-
biciones temporales. 

Para director, Gelman recomendó a un cubano-americano muy popular: Al-
berto Raurel. Al año siguiente de la apertura del museo, Raurel montó una expo-

sición de Picasso, la primera gran exhibición que fue responsabilidad de Televi-

sa, que tuvo gran asistencia y que mostró lo que podía hacerse con recursos y 
una buena organización. Claro que ayudó en gran parte la promoción que Televi-
sa hizo en televisión. Todo mundo sabía de ella. La exhibición también ayudó a 
restaurar la reputación de México, que se había despeñado por rumores de que 
grandes obras acababan colgando de las paredes de las casas de presidentes y 
altos funcionarios. 

Por su parte, el curador neoyorquino Robert Littman había intentado organi-
zar una exhibición de Hockney en Nueva York, sin mucho éxito porque no en-
contraba el lugar ideal. Cuando vio el Museo Tamayo, pensó que era el espacio 

perfecto para la obra de Hockney; más aún sabiendo que contaría con el apoyo 
de la maquinaria publicitaria de Televisa. Entonces trajo al pintor británico y a 

varios expertos a México; todos se convencieron de que Raurel estaba haciendo 
un buen trabajo. Acordaron que la exhibición del artista estadounidense, "El 
Gran Teatro de David Hockney", que se encontraba de gira en Estados Unidos, 
se montara en el Tamayo a principios de 1984. Sin embargo, ya con los prepara-
tivos en marcha, Raurel fue asesinado durante un asalto en Polanco. 

Televisa decidió exhibir una colección de Diego Rivera que pidió prestada a 
Dolores Olmedo. Rivera había sido enemigo ideológico de Tamayo, y eso sí que 
encendió al artista de las sandías. Televisa, sin embargo, no lo hizo por venganza 
—o no completamente— porque con la muerte de Raurel, el Museo Tamayo 
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necesitaba una exhibición que pudiera organizarse rápida y fácilmente mientras 
se encontraba un nuevo director. Azcárraga pidió a Littman ocupara el puesto y 
éste, a su vez, propuso que hicieran la exhibición de Hockney y decidieran des-
pués. La exhibición, que se presentó de febrero a mayo de 1984, fue todo un 
éxito. Hockney estaba sorprendido de ver cámaras de televisión por todas partes. 

La cobertura también fue transmitida por SIN y cuando Hockney regresó a su 
casa en California, su muchacha, de origen mexicano, le dijo que lo había visto 
y finalmente se había dado cuenta por qué su patrón era ¡ tan importante! 

Mientras tanto, Littman aceptó la oferta de Emilio y a partir de 1984, tomó 

el mando del Tamayo y se vino a vivir a México. Pero Tamayo reaccionó en 
contra de Littman criticándolo ante los periodistas por su homosexualidad. De 
entrada no le caía bien porque sentía que representaba a Televisa y después 
de las exhibiciones de Hockney y de Robert Rauschenberg, Tamayo se quejó de 
que Littman sólo hacía exposiciones de artistas gay. Además, el pintor sentía que 
él debía tener mayor poder de decisión sobre las exhibiciones visitantes y las 
políticas estéticas del museo; Televisa sentía que, dado que era la empresa la que 
estaba financiando el museo, era quien debía tomar las decisiones. Tamayo 
quería que el museo fuera para él y sus amigos artistas; Televisa quería que fuera 
respetable y prestigiado, lo que estaba logrando con exposiciones como la de 
Picasso, y pasando la voz a través de la promoción televisiva. 

En 1986, año en que México iba a ser la sede de la Copa del Mundo, Tamayo 

decidió desafiar a El Tigre y volcó su furia en la prensa: "Estoy dispuesto a hacer 
un gran escándalo ahora con esto del futbol... si el problema del museo no se 
resuelve". Describiéndose como la víctima del "monstruo de Televisa" que aho-
ra quería también dominar el mundo del arte y la cultura, Tamayo, de 86 arios de 
edad, amenazó con ponerse en huelga de hambre una vez que iniciara el 
Mundial, si no se volvía a exhibir la colección Tamayo completa. La colección 

constaba de más de 300 obras pictóricas y escultóricas con un valor mayor a 
los $ 10 millones de dólares. Argumentaba que él había donado esa colección al 
pueblo de México, no a la familia Azcárraga. 

Para el Mundial, Azcárraga quiso que Littman organizara una exposición en 
honor de los italianos, que eran los campeones defensores tras haber obtenido la 
Copa en 1982. Así que con el patrocinio de la compañía Olivetti, Littman se 

puso a montar una muestra sobre diseño italiano. Otro gran éxito: visitarían la 

muestra unas 350 mil personas. 
Con los reflectores internacionales a la mano, Tamayo se aprovechó, llamó 

al presidente De la Madrid y amenazó con declararse en huelga de hambre en los 

escalones del museo en tres meses. No hubo alternativa. El 23 de mayo de 1986, 
semanas antes de que comenzara el Mundial, Televisa anunció que se retiraba 

del museo: "Por acuerdo del señor presidente de la República, él ha asignado al 
secretario de Educación Pública, Miguel González Avelar, para que el Museo 
Rufino Tamayo pase a formar parte del patrimonio nacional". A partir de enton-
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ces, el Museo Tamayo comenzó a decaer por falta de fondos y la desorganiza-
ción de los Tamayo. Hoy, el museo es apenas sombra de aquellos días cuando era 
considerado el mejor museo de arte moderno de la ciudad de México. 

Un viejo conocido, un primer rival 

Por más de quince años, Emilio Azcárraga dedicó parte de su tiempo al cultivo 
de las relaciones políticas y a tejer su red de influencia dentro del sistema mexi-

cano. Del mismo modo que empezó a consolidar su coto de poder dentro de la 
empresa, Azcárraga se dio a la tarea de identificar quiénes eran las piezas funda-

mentales del sistema que aceitarían sus operaciones desde la burocracia estatal. 
Este trabajo estratégico rendiría frutos en varias ocasiones. 

Una de esas ocasiones, quizá una de las más evidentes, fue cuando José Joa-
quin Vargas y Gómez, ex director de Canal 8 y presidente de la empresa produc-
tora Telerey, quiso entrar a competir con el sistema de television por cable de 
Azcárraga. El Tigre saltó; ¿cómo se atrevía Joaquin Vargas a desafiar su cómoda 
operación? 

La historia comenzó así: Al poco tiempo de haber dejado el Canal 8, don 
Joaquín Vargas recibió de un amigo una videocasetera Umatic. Don Joaquin, 
entusiasmado con el sistema de reproducción del aparato, en 1976 fundó Tele-

rey, la primera compañía de producción independiente en México, fuera de Te-
levisa. A través de esta empresa, don Joaquín y sus hijos se dedicaron a hacer 
programas de capacitación para empresas, como las tiendas Gigante y Comer-
cial Mexicana, y algunas dependencias del gobierno, como la Secretaría de Agri-
cultura y la de Obras Públicas. Luego vino la producción de comerciales y Telerey 
comenzó a comprar cámaras, equipo y hasta una unidad móvil para profesionalizar 
la empresa. Entonces, un funcionario de la Secretaría de Comunicaciones y Trans-

portes (so') sugirió a los Vargas que hicieran una solicitud para obtener la con-
cesión de un canal de televisión, puesto que ya tenían la infraestructura básica 
para operarlo. 

A principios de los ochenta, Vargas se interesó en la nueva tecnología cono-
cida como MDS (Multipoint Directional System) —que estaba en pruebas en 

Estados Unidos— y decidió intentarlo. En junio de 1983, la familia Vargas hizo 
una solicitud de concesión de "un sistema restringido de imágenes de televisión" 
al gobierno del presidente De la Madrid, a través de la scT. La solicitud era para 
operar este sistema que transmite por microondas en la ciudad de México y el 
area metropolitana. La SCT le ofreció una concesión para una estación UHF, pero 

Vargas declinó la oferta y pidió un grupo de frecuencias MDS, ya que su plan era 
operar un sistema multicanal de televisión de paga —una especie de TV por 
cable, sin cable— con la particularidad de que cada frecuencia de MDS podía 
dividirla hasta en ocho canales, lo que ofrecía un gran potencial. 
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Las autoridades otorgaron la concesión de MDS a los Vargas en diciem-

bre de 1984, pero Azcárraga no estaba dispuesto a permitirlo. A través de su 
filial de televisión por cable, Cablevisión, metió un amparo en contra de la reso-

lución oficial, argumentando que el Distrito Federal no era tan grande para 
soportar dos sistemas de televisión de paga. Comenzó entonces una larga 
batalla legal que duraría casi cinco años antes de que Telerey pudiera operar 

su licencia. 
Don Joaquín Vargas, quien siempre mantuvo buenas relaciones con el go-

bierno, fue a visitar a De la Madrid para discutir su situación. El presidente le 
dijo: "No le puedo dar la concesión porque Televisa me es muy importante, pero 
le prometo que antes de que salga de la presidencia le permitiré operar la licen-
cia". De la Madrid cumplió su promesa: el 18 de noviembre de 1988 le dio luz 
verde a la concesión por 30 años de operación. Para entonces, Cablevisión ya 
había retirado sus objeciones iniciales. Algunos lo atribuyen a una concesión de 
Azcárraga a las presiones que a partir de 1986 el gobierno empezó a ejercer 
sobre Televisa. Aunque De la Madrid apreciaba el valor político de esta empre-

sa, despreciaba la prepotencia de Azcárraga y en más de una ocasión se lo hizo 

sentir. 
Así, con la anuencia del presidente De la Madrid, y el apoyo del entonces 

secretario de Programación y Presupuesto, Carlos Salinas de Gortari, y una in-
versión de casi $ 11 millones de dólares, Multivisión arrancó operaciones en sep-
tiembre de 1989 con el noticiero Para Empezar, de Pedro Ferriz de Con. Desde 

entonces, la suscripción al sistema ahora conocido como MMDS (la "m" inicial es 
de multicanal) aumentó en forma dramática: de dos mil suscriptores en 1989, 
llegaría a rebasar a la veterana Cablevisión cuatro años después con 250 mil 

contra 230 mil. 

El veto 

Al igual que la familia Vargas sufría las agresiones del monopolio, otros que 
trabajaban para ellos también se jugaban sus carreras. En 1982, su empresa Telerey 

había empezado a producir telenovelas, empezando con Lupita, la primera nove-

la mexicana producida fuera de Televisa en diez años. Su socio era el comedian-

te Raúl Vale, quien a su vez hizo participar a su esposa, Angélica María, así 
como a su hija (Angélica Vale) y a su suegra (Angélica Ortiz). Angélica María 
había sido una de las grandes estrellas de la televisión mexicana desde principios 
de los sesenta, cuando irrumpió en escena como cantante y se convirtió en "La 
novia de México"; luego protagonizó éxitos internacionales como Muchacha 
italiana viene a casarse. Tenerla a bordo, por lo tanto, significaba para Telerey 
todo un logro. Sin embargo, Joaquín Vargas tenía menos interés en rivalizar con 
Televisa, que en ampliar la base de producción en México. Si en otros países, 
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como Estados Unidos, se contaba con empresas independientes que hacían pro-
gramas para las cadenas importantes, ¿por qué no en México? 

Azcárraga no lo veía así y su postura monopólica animó a varios de sus 
ejecutivos a amenazar a la familia Vargas: el día que produjeran otra cosa que 

no fuesen comerciales, Televisa los destruiría. Cuando Telerey ofreció Lupita 
a Canal 2, fue rechazada; aparentemente, Azcárraga percibía a los empresa-
rios independientes como competidores. Por lo tanto, Telerey vendió la novela 

a Canal 13. Pero ahí no‘terminó el asunto. Angélica María ya no fue bienve-
nida en Televisa. Vale fue a ver a Azcárraga para interceder por su esposa. Si 

el veto le correspondía a alguien debería ser a él mismo, dijo. En cambio, Az-
cárraga vetó a toda la familia, incluso la suegra. Al ser relegada al Canal 13, 
una televisora rival de escaso presupuesto, y al ser negada los mecanismos de 
apoyo de Televisa —desde revistas hasta radio— dejó a Angélica María muy 

aislada de su público. 
El veto hacia Angélica María fue uno de los casos más famosos, pero de 

hecho se dio toda una serie de incidentes que provocaron que actores, presenta-

dores y ejecutivos fuesen expulsados de Televisa, a pesar de sus constantes ne-
gativas de que se trataba de un veto. "No hay vetos en Televisa", declaró Miguel 

Alemán a El Universal, cuando se le preguntó sobre Angélica María y Raúl Vale. 

Ciertamente el veto era menos común de lo que se pensaba; más bien algunos 
productores comenzaron a utilizarlo como un pretexto para negarle papeles a 
actores con quienes no querían trabajar. Le dirían a los actores que la base de 
datos computarizada de Televisa —"Rita, la maquinita"— les había dado luz 
roja. De ahí la conocida frase de: "Rita no te aceptó". Pero la lista negra sí exis-
tía; "Lista de Actores que No Interesan a Televisa" se titulaba, y era revisada 

regularmente y enviada a Víctor Hugo O'Farrill y Jorge Galina. 
En la mayoría de los casos, los empleados de Televisa se sentían "con la 

camiseta bien puesta". Sin embargo, algunos también se sentían con la libertad 

de elegir. Ése fue su error. 
En 1977, cerca de 500 actores encabezados por Enrique Lizalde renunciaron 

a la Asociación Nacional de Actores (ANDA), denunciándola por corrupción y 
formaron la Sociedad de Actores Independientes (SAI). Esta acción en sí misma 
no perturbó a Televisa. Sin embargo, en 1979, cuando Chespirito alcanzó un 

gran éxito con El Chantle, Azcárraga ordenó que se prepararan más películas 

que incluyeran a sus estrellas más importantes. Cuatro de ellas: Lucía Méndez, 
Ofelia Medina, Juan Ferrara y Héctor Bonilla, estaban afiliadas a la nueva aso-

ciación. En vista de que el SAI no tenía relación con el sindicato de la industria 
cinematográfica, el STPC — que era la matriz de la ANDA- sus miembros no 
podían participar en películas filmadas en México sin que esto causara una rup-

tura con el SAI. Azcárraga llamó a Medina y Bonilla a su oficina (el patrón pro-
bablemente habló a solas con la Méndez). Azcárraga les dijo que estaba a favor 

de la dignidad, "pero si la dignidad va contra Televisa, la dignidad se va al carajo". 
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Medina y Bonilla no se retractaron, y por ello fueron puestos en la lista negra 
durante un año. 

La constante amenaza del veto afectaba la moral de los actores, para quienes 
los halagos ocasionales de Azcárraga no eran suficientes para compensar la an-

gustia. La arrogancia que exhibía tenía un efecto contagioso: otros ejecutivos 
adoptaban la misma postura soberbia. De la misma forma que El Tigre solía 
controlar a sus más altos ejecutivos con rugidos ocasionales, estos últimos ha-
cían exactamente lo mismo con sus subalternos, quizá para recuperar la sensa-
ción de poder de la que habían sido despojados por su jefe. Algunos adoptaron 
una actitud expresada en un tçxto en inglés colocado en la puerta de Emilio Diez 

Barroso: "There are two sides to every issue, and I don't give a shit about yours" 
("Hay dos versiones de cada historia, y la tuya me vale madres"). En cualquier 
país, los actores y productores son famosos por su tendencia a quejarse por todo, 
pero aún así, en Televisa el resentimiento respecto de esta autocracia era ya pro-
fundo y generalizado. El productor Joaquín Salcido, después de irse al Canal 13, 
definió a Televisa como: "Una empresa que concibe al artista como un individuo 
sin voluntad propia, dispuesto a trabajar al precio que le digan, donde le digan, 
cuando le digan y en lo que le digan". 0 como dijera Enrique Cuenca El Polivoz, 
otro desertor al Canal 13: "En Televisa, robotizan al artista". 

En la mayoría de los casos, aquellos que renunciaron o fueron despedidos 
continuaron con sus carreras en otros lugares, aunque con un perfil más modes-
to. Algunos recibieron el perdón real de Azcárraga después de un año y regresa-
ron a su castillo. Pero hubo otros que casi desaparecieron del mapa. Para prospe-
rar fuera de Televisa, después de años de apapachos y privilegios y, en el caso de 
los ejecutivos, tras sucumbir al contagio de la arrogancia, requería de mucho 
carácter o de mucha suerte. Para algunos, el golpe del exilio era demasiado duro 
de soportar. 

Éste fue particularmente el caso de Juan López Moctezuma. En los años 
sesenta, llegó a ser uno de los talentos más brillantes de TSM, con grandes habi-
lidades como periodista de televisión y productor de cine. En 1977, Azcárraga lo 

nombró presidente de la nueva subsidiaria en Madrid, ya que la producción de 
noticieros y películas serían las actividades principales de esta oficina. Cuatro 
años más tarde, Azcárraga mandó llamar a López Moctezuma y lo despidió. Su 

segundo de a bordo en Madrid fue informado solamente que "había criterios 
distintos". Se rumoraba que López Moctezuma había rechazado la solicitud de 
Azcárraga de volar a París en ocasión de la muerte de su hija ocurrida unos 

meses antes; otros decían que Azcárraga pensaba que le había estado robando, 
ya que un auditor clamaba que había un faltante de $6 millones de dólares en 
los libros. (López Moctezuma solía mofarse diciendo: "¿Quién podría ser lo 

suficientemente estúpido para robarle al Tigre?") Al recibir la noticia de su 
despido, estaba convaleciente de una cirugía; poco después, su matrimonio 
fracasó. Sufrió un colapso nervioso. Durante los años siguientes —hasta que se 
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murió en los noventa— López Moctezuma sería visto en el Café Parnaso en 

Coyoacán, fumando cigarro tras cigarro, con apariencia desmejorada y temblan-
dO visiblemente. 

El Quinto Poder, en acción 

Como parte de los ajustes que emprendió el gobierno para enfrentar la profunda 
crisis económica heredada del gobierno de López Portillo, De la Madrid co-

menzó a circular la idea de una privatización masiva de empresas estatales y 
paraestatales, y así allegarse los recursos que resultaban tan urgentes para el 

país. Azcárraga y sus socios vieron en la desesperación del gobierno una gran 
oportunidad de negocio y no la dejaron pasar. Dos días antes de su asesinato, el 
28 de mayo de 1984, el respetado columnista Manuel Buendía de Excélsior pu-

blicó que un grupo de prominentes empresarios, encabezados por Emilio 
Azcárraga, se había organizado un mes antes en una sociedad anónima de capital 
variable, denominada Libre Empresa (LESA). El fin de esta agrupación era ad-
quirir todas aquellas empresas de las que el Estado tuviera que deshacerse por la 
crisis económica. 

El directorio de la empresa tenía en sus tres puestos principales a altos ejecu-
tivos de Televisa: Azcárraga como presidente; Alejandro Sada, vicepresidente 
corporativo de Televisa, como tesorero; y Valentin Molina Pirieiro, vicepresi-
dente de la Coordinación Cultural de Televisa, como secretario. El grupo incluía 

a destacados empresarios de diversos ramos, como Carlos Slim, de Tabacalera 
Mexicana (quien después compraría el monopolio telefónico del país); Juan Diego 
Gutiérrez Cortina, del grupo constructor Gutsa: Antonio Madero Bracho, de la 
empresa química Synkro; y Fernando Senderos, del grupo industrial DESC, entre 
otros. 

Al hacerse pública la intención del grupo, hubo una gran oposición de la 
opinión pública: ¡ estas cuantas manos se apoderarían del país! La iniciativa fa-
lló, entre otras razones, porque la impresión general era que si Televisa ya opera-
ba como monopolio, darle el poder de controlar casi 400 empresas que el gobier-
no quería vender, era entregarle el trono de México. 

Con este antecedente, dos años después —en mayo de 1986— circuló tam-
bién el rumor de que Azcárraga pretendía asociarse con ex banqueros como 
Manuel Espinosa Yglesias, antiguo dueño de Bancomer, para adquirir la aerolínea 

Mexicana. Televisa negó esa versión. Sin embargo, en los arios por venir, habría 
al menos dos ocasiones de venta de grandes empresas paraestatales que tenta-
rían al Tigre. 

La madrugada del 17 de junio de 1985, México llegó al espacio. Esa mañana, el 
primer satélite de propiedad mexicana, el Morelos I, fue puesto en órbita a través 

249 



del transbordador Discovery, de la NASA. Cinco mese g después, el 26 de noviem-
bre, se lanzó el segundo, el Morelos II, que esta vez tomó el taxi Atlantis, tam-
bién de la NASA. Este último lanzamiento fue significativo porque en el transbor-
dador viajaba el primer astronauta mexicano, el doctor Rodolfo Neri Vela. Los 
satélites, construidos por la empresa estadounidense Hughes, permitirían reali-
zar transmisiones a cualquier punto del país. 

Para los cronistas de esos años, fue "un acontecimiento memorable"; para 
los críticos de Televisa, como Raúl Trejo Delarbre, la cobertura del evento fue 
"fastuosa y desmedida". El sistema satelital mexicano, decían, no contaba con 
un plan de uso educativo o social concreto y sólo respondía a los intereses de la 
televisión privada. Pero las voces críticas fueron apagadas por el gran desplie-
gue de publicidad que Televisa hizo del lanzamiento. La empresa logró conta-
giar a la gente con la novedad del evento, aplaudiendo el proyecto con aires 
nacionalistas y de modernidad. Los satélites Morelos representaron un signo de 
progreso para muchos mexicanos; una enorme alegría particularmente para uno 
que insistió 20 años para que sucediera: Emilio Azcárraga. Desde 1965, Azcárraga 

había propuesto el lanzamiento de un satélite mexicano al gobierno del presi-
dente Díaz Ordaz, quien prefirió desarrollar la red de microondas; con el pre-
sidente López Portillo negoció la posibilidad en 1980, y finalmente lo obtuvo 

con el presidente De la Madrid en 1985. 
El proyecto de un sistema satelital mexicano comenzó a cobrar forma en 

octubre de 1980, cuando la scr anunció que México contaría con su propio saté-
lite hacia 1985; llevaría el nombre de Iluicahua, "señor del cielo" en náhuatl. Un 
año después, el presidente autorizó la ejecución del proyecto. Mientras el día del 
lanzamiento llegaba, Televisa tuvo que apoyarse en los servicios del satélite es-
tadounidense Westar III, de la empresa Western Union, que rentó con autoriza-
ción de scr para sus transmisiones. Este satélite le permitía cubrir el territorio 
mexicano y al mismo tiempo transmitir directamente a Estados Unidos 19 horas 
diarias de programación para SIN. Para sus propias transmisiones, el gobierno 
mexicano rentó tiempo en tres de los transpondedores de uno de los satélites del 
consorcio Intelsat. 

Hubo al menos tres razones que llevaron al gobierno mexicano a decidirse a 
invertir en un sistema satelital después de tanto tiempo: primero, que la red de 
microondas ya estaba saturada y era obsoleta; se necesitaba un sistema alterno 
de telecomunicaciones que permitiera satisfacer las limitaciones del existente. Se-
gundo, que Japón regaló a la scr la primera estación terrena en 1980, lo que ponía 
la primera piedra para desarrollar el sistema de satélites. Tercero, que el gobierno 
atravesaba uno de los periodos de crisis económica más agudos de la historia y no 
estaba en condiciones de asumir el financiamiento de un proyecto de tal magnitud, 
aunque contaba con la garantía del apoyo económico de la empresa de telecomuni-
caciones más importante del país, Televisa, que constantemente había manifestado 
su interés en participar en la adquisición de los satélites. 
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El 5 de julio de 1982, Televisa y el gobierno firmaron entonces un acuerdo 
para la instalación del sistema de satélites Morelos. Ni el Canal 11 ni el 13 parti-
ciparon en las negociaciones contractuales. Televisa decidió entonces la instala-
ción y el equipamiento de estos satélites, que tendrían un promedio de nueve 
arios de vida y cuyo costo aproximado fue de $ 150 millones de dólares. 

Consciente del ambicioso interés de Azcárraga en el negocio de los satélites, 
en cuanto tomó posesión, De la Madrid cambió el Artículo 28 de la Constitución 
para que toda comunicación satelital fuera considerada como "una actividad es-
tratégica a cargo exclusivo del Estado". Pero Azcárraga no quitó el dedo del ren-
glón y prácticamente fue moldeando las políticas gubernamentales sobre el uso 
de los satélites; el tipo de aparatos, su ubicación, la distribución del tiempo; todo 

fue determinado por las necesidades de transmisión de Televisa. 
No era la primera vez que Azcárraga influía en las políticas de comunica-

ción federales; su opinión tenía gran peso en cuanto al otorgamiento de conce-
siones o en el establecimiento de tarifas de servicios de comunicación. Un año 
antes del lanzamiento de los satélites Morelos, en enero de 1984, Emilio dirigió 
una carta al subsecretario de Comunicaciones y Desarrollo Tecnológico de la 

dependencia, Javier Jiménez Esprit'', en la cual impugnó el alza en las tarifas por 
la conducción de señales. Por el mismo servicio, Televisa tendría que pagar el 
doble en México que en Estados Unidos; insistía, por tanto, en su solicitud para 
poder utilizar el satélite estadounidense Galaxy I, para la transmisión de seriales 
entre los dos países. 

"La magnitud de los costos de servicios de conducción de señales está ha-

ciendo a esta empresa considerar seriamente la racionalización de su utilización 
y pudiera llevar a motivar, muy a nuestro pesar, el deterioro del servicio que se 

proporciona a los mexicanos en cuanto a información a nivel nacional y con un 
nivel de calidad y excelencia internacionalmente reconocidos", advirtió Azcárraga 
en la carta. No logró la reducción de las tarifas, pero obtuvo facilidades de pago. 

Poco antes del lanzamiento de los satélites Morelos, a scr preveía que cuando 
éstos se utilizaran a su máxima capacidad, conducirían un 30% de seriales de 
carácter educativo y cultural y en un 45% las señales de telefonía, radio y televi-
sión comerciales. Sin embargo, pese al bombo y platillo con que se anunció el 
plan satelital, al concluir la década, la televisión comercial —tanto privada como 

estatal— utilizaría menos de la mitad de la capacidad destinada a transmisión 
televisiva en Morelos I. Aunque había planes para que el Canal 13 pudiera trans-
mitir su señal vía satélite, éstos se retrasaron, ya que desde 1980, Televisa había 
acordado con el gobierno que inicialmente la empresa tendría el uso exclusivo 
del satélite, a cambio de su cooperación en la construcción del sistema. 

Ese octubre, Televisa acordó con la scr el establecimiento de 80 estaciones 
terrenas para captar la serial de los satélites; 36 serían colocadas por el Estado y 
las 44 restantes correrían a cargo de la empresa. Éstas seguirían perteneciendo al 
Estado, pero a cambio, Televisa recibía el derecho de usar prioritariamente el 
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sistema satelital para transmitir su programación. Coh la operación de las esta-

ciones, se integraría a 15 millones de mexicanos que por vivir en regiones aisla-
das no recibían la serial televisiva. 

Entre 1983 y 1988, los ingresos obtenidos por el gobierno federal por la 
prestación de servicios de telecomunicaciones crecieron casi 2 mil 800%, en 
gran medida por la renta del sistema satelital. El gobierno mexicano se benefició 
financieramente y pudo poner rápidamente el sistema en marcha, pero quien 
sacó la tajada más grande del pastel al comercializar nuevas áreas de televisión a 
través del satélite fue Televisa. Dado que el gobierno se encargaría de los costos 
de manutención del sistema satelital, este ahorro, aunado a los incrementos que 

se esperaban en publicidad, y el hecho de que Televisa transmitiría inicialmente 
sin competencia, resultaría de gran ventaja para la empresa. 

Una vieja bodega y una transmisora del Canal 13 bastaron para que, después de 

varios intentos frustrados —al menos cinco— saliera al aire el Canal 7, el nuevo 

canal estatal. El 18 de mayo de 1985, el Canal 7 tomó bajo su dominio las repe-
tidoras de lo que era Televisión de la República Mexicana (TRINA), y comenzó 
transmisiones a nivel nacional. Este nuevo canal —que primero estableció su 
sede en Toluca, Estado de México, y luego se mudó a las instalaciones del Ajusco, 
al sur de la ciudad de México— también absorbió los estudios del organismo 
descentralizado Productora Nacional de Radio y Televisión (Pronarte). Pronarte 

había sido creada en 1977 para producir los programas que se transmitían en los 
tiempos oficiales, pero fue liquidada en marzo de 1985. 

La creación de este canal fue parte de una estrategia gubernamental más 
amplia que buscaba hacer más eficiente la cadena estatal de medios. Desde el 
principio de su administración, el presidente De la Madrid quiso poner orden en 
la televisión estatal. Una de las primeras medidas de su gobierno fue solicitar 
una auditoría del Canal 13. Fueron incontables las irregularidades en las que 
había incurrido el canal, incluido un préstamo por $5 millones de dólares, solici-
tado en 1981 a través del Banco de Comercio Exterior para reposición de equipo 
que nunca se ejerció para ese fin. Ya con cuentas claras, las autoridades decidie-
ron organizar su estructura de medios y sumar los recursos estatales de comuni-
cación que por más de una década habían estado desperdigados. 

En cuanto a la televisión, el gobierno decretó cambiar el nombre del existen-

te Instituto de Televisión y denominarlo Imevisión (Instituto Mexicano de la 
Televisión) en marzo de 1985. Esta nueva empresa actuaría como controladora 
de los canales estatales: el Canal 13, que había iniciado operaciones desde 1968 
y en manos estatales desde 1972, y el Canal 7, cuya operación era inminente. 
Ahora sí, la televisión estatal estaba lista para intentar convertirse en una opción 
ante la televisión comercial. 

De hecho, en sus inicios, las autoridades señalaron que Canal 7 se orientaría 
a las clases populares, y haría una oferta creativa en la programación; planeaba 
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transmitir noticias, documentales, programas educativos, mesas de debate, se-
ries, deportes y cine mexicano. "Deseamos ofrecer una alternativa a la televisión 
comercial", aseguró el director de Imevisión, Pablo Marentes. Pero el Canal 7 
no presentó grandes novedades en su programación, que sólo ocupaba diez ho-
ras al día. En gran medida repetía las fórmulas del Canal 13 y hasta de Televisa, 
aunque dieron entrada a programas que las otras televisoras rechazaban, como 
las caricaturas orientales Candy, Candy o telenovelas extranjeras, como Días de 
baile, producida por TV Globo y estelarizada por Sonia Braga. 

Quizá su fuerte fueron sus programas de servicio social y sus coberturas 
deportivas, que superaban los de Televisa. En el área de noticieros, Joaquín Ló-
pez Dóriga fue nombrado director del Sistema Nacional de Noticieros de 
Imevisión, pero siendo la televisión estatal, su línea editorial era oficialista. Y 
sus programas de comentario alcanzaron cierta respetabilidad con la participa-
ción de algunos intelectuales y escritores como el escritor Carlos Fuentes, el 
periodista Ricardo Garibay y el poeta Jaime Sabines. 

Marentes sabía que la competencia con Televisa sería difícil y decidió seguir 
la máxima de "si no puedes vencer al enemigo, únetele". Un primer paso fue un 
convenio de cooperación con Televisa para la cobertura del Mundial de 86, 
Teleméxico. El segundo paso que dio Imevisión para meterse a la competencia, 
fue contratar a la compañía de medios Creatividad Corp. para el establecimiento 

de un bloque comercial en el horario estelar de las 21:00 a las 22:00 horas en el 
Canal 7. En un principio, Creatividad Corp. se dedicaría a importar programa-
ción de España, Brasil e Italia, y posteriormente intentarían producir programas 
localmente para transmitirse en el horario nocturno, que la televisora denominó 
Barra 2001. Con estas medidas, Imevisión intentó, si no competir, sí ofrecer una 
televisión más digna que la que había hecho anteriormente. 

Para entonces, el modelo mexicano de televisión que había determinado el 
funcionamiento de la televisión tanto pública como privada, durante los últimos 

diez años, se iba diluyendo. Ya no existía el equilibrio que se había logrado entre 
la televisión comercial y la televisión estatal en 1972; regresaba el modelo de 

competencia que antes había enfrentado a TSM y a TIM, aunque no con la misma 
fuerza. 

Mientras se reacomodaba la industria televisiva, apareció en las librerías un vo-
lumen que pronto se convertiría en libro de cabecera para los estudiantes de 
comunicación: Televisa: el Quinto Poder. Este libro sin precedentes, publicado 
en junio de 1985, reunía una serie de ensayos críticos sobre Televisa, en los que 
se cuestionaba a la empresa desde diversos ángulos. El título se basaba en una 
apreciación del periodista Manuel Buendía, quien había dicho en más de una oca-
sión que si la prensa era el Cuarto Poder (después del Ejecutivo, el Legislativo y 
el Judicial), Televisa, solita, detentaba el Quinto Poder. El tono del libro se me-
día desde la primera página: "En esta táctica de arrinconar al gobierno y de hacer 
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retroceder históricamente al Estado, nada comparable al caso de Televisa. Esta 
empresa, que en el fondo depende de la voluntad de un solo hombre, se ha erigi-
do en el Quinto Poder, y quizá aspira a ser llamada en México simplemente El 

Poder." 
Por su parte, el escritor de la revista Siempre! Roberto Blanco Moheno, quien 

había mostrado en ocasiones anteriores simpatía por Televisa, comentó en referen-
cia al libro: "Me río del gasto inútil de la embajada cubana editando un pequeño 
racimo de ensayos de comunistas para pedir que Televisa sea nacionalizada". Y 
según reprodujeron los autores en la contraportada de una de las ediciones, Blanco 

agregó: "No va a vender el librito por tonto y aburrido". 
Sorpresa se llevaría el escritor: el libro se imprimió cerca de una decena de 

veces y vendió aproximadamente 50 mil ejemplares. 

Victor Hugo y las novelas vanguardistas 

Durante una gira teatral a principios de los ochenta, Héctor Bonilla se encontró 
una tarde solo y triste en su habitación de hotel en León, Guanajuato. Revisando 
los canales de televisión, vio una de sus telenovelas. "Ay, qué mierda", se dijo a 
sí mismo, y salió de la habitación para comer unos tacos. Al regresar, volvió 
a encender el televisor y se vio en otra novela, tal vez una repetición en Canal 5. 

"Es igual de mala", pensó. Después de su actuación de ese día, regresó al hotel y 
mientras se desvestía, encendió de nuevo la televisión. Ahí estaba él en otra mala 
novela. Bonilla se sentó en la cama y lloró. "Me voy a pasar la vida haciendo 
estas mierdas innumerables", exclamó desesperado. " Habrá que hacer algo!" 

Bonilla decidió que ahora haría otro tipo de novelas. Los actores no utiliza-
rían el apuntador electrónico, ya que —consideraba Bonilla— la práctica de 
grabar aceleradamente había dado como resultado una mala calidad, no sólo en 
lo referente a la actuación, sino también en los estándares de producción. Las 
escenas en exteriores se filmarían en escenarios naturales, en lugar de foros, 
donde incluso se había reproducido la selva brasileña en algunas secciones de 

Los ricos también lloran: un fondo de tela verde con unos árboles en maceta 
simularon la ambientación selvática. Los actores y técnicos serían elegidos de 

los ámbitos del teatro y el cine, logrando mayor realismo y profesionalismo. 
Bonilla no era el único que pensaba de esta forma. Ana Martín, Ofelia Medina 

y otros actores talentosos se fueron cansando de los mismos cuentos de hadas y 
empezaron a presionar para que se les incluyera en producciones más respeta-
bles. Tuvieron suerte, ya que las circunstancias empezaban a girar en su favor. 

Mientras el sexenio de López Portillo coincidía con la era dorada de las 
telenovelas en lo comercial, el sexenio de De la Madrid fue testigo de una segun-
da era dorada, pero con mayor acento en lo artístico. Algunas de las novelas 
fueron verdaderos éxitos, otras un poco menos, pero todas reflejaban una etapa 
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de experimentación sin precedente. Esta nueva ola se debió a muchos factores. 
El mismo Azcárraga preparó el terreno al crear la novela nocturna con Rina. La 
llegada de la serie norteamericana Dallas, a principios de los ochenta, impulsó 
la búsqueda de mayor calidad en la producción, en las locaciones y en la experi-
mentación, con historias que se basaban en la intriga. La crisis económica que se 
inició en 1982 hizo necesaria la producción de novelas que proporcionaran un 
tipo diferente de distracción, atractiva no sólo para las masas populares, sino 
para los sectores de la clase media (cuya preferencia por el Canal 5 se vio afec-
tada por la disminución de programas importados de Estados Unidos). Dicha 
producción, se esperaba, daría como resultado mayores ganancias en dólares por 
exportación. 

Luego, en 1983, se produjo el gran éxito de El maleficio, el trabajo más 
exitoso de Ernesto Alonso como actor y productor. Dirigida por Raúl Araiza y 
basada en un guión de Fernanda Villeli, esta novela mostraba que los televiden-
tes, en un mundo trastornado por la crisis, habían desarrollado un apetito por las 
novelas no tan rosas. La historia presentó a Alonso como un villano que vendió 
su alma al demonio y orilló a su esposa alcohólica a la locura, además de come-
ter toda clase de infamias antes de morir quemado. Temiendo el incremento de 
las supersticiones entre la población, la Dirección de Radio, Televisión y Cine 
de Gobernación insistió en mantener a un censor en los foros mientras se filma-
ba El maleficio; sin embargo, en lo que quedaba de la década, RTC fue relajando 
gradualmente la censura, lo que impulsó más la experimentación. 

La nueva tendencia también se debió al jefe de Televisa San Ángel, Víctor 
Hugo O'Farrill. Siendo hijo de Rómulo O'Farrill Jr., Víctor Hugo había ingresa-
do a la empresa a fines de 1965, a la edad de 21 años, como gerente de relaciones 
públicas, en sustitución de su fallecido hermano. Victor Hugo era un ejecutivo 
impulsivo, rebelde y controvertido que tendía a hacer enemigos. Para 1975, ya 
era director de Canal 4, pero Rómulo y Emilio decidieron entre ellos que el 
mejor lugar para Víctor Hugo era San Ángel, que por aquel tiempo era un sitio 
menos activo y al que se conocía en Televicentro como "Siberia". 

O'Farrill llegó a San Ángel solo con el encargo de realizar un inventario del 
lugar. Pero en 1976 —cuando la producción de novelas había concluido su cam-
bio de Chapultepec a San Ángel— fue promovido, a los 31 aims, a vicepresiden-
te y jefe de toda la operación. Se ha sospechado que esta promoción fue un gesto 
de buena voluntad de Emilio hacia su socio Rómulo, pero hubo otra razón. 
Desde el principio, O'Farrill se rodeó con gente muy capaz, incluyendo a Jorge 
Galina como director de operaciones y Marta Oliver como jefe de reparto; ade-
más, introdujo toda clase de innovaciones en los estudios. Su equipo creó depar-
tamentos de maquillaje, vestuario, utilería, diseño de escenarios, reparaciones y 
una videoteca. Para profesionalizar a su equipo, fueron traídos de Hollywood 
expertos en maquillaje que ayudaron a los maquillistas a adaptar su técnica para 
las producciones en color; y fueron traídos desde Europa diseñadores de escena-
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rios que enseñaron a los técnicos a instalar escenarios modulares utilizando plás-
ticos, que eran más ligeros y baratos que la madera. O'Farrill fundó el Centro de 
Capacitación Actoral de San Ángel, cuyos primeros alumnos incluyeron a Daniela 

Romo, Victoria Ruffo, Humberto Zurita y a la joven Edith González. También se 
instituyeron talleres para guionistas, mientras que Galina escribió el Manual de 
Operaciones de Producción. Después de largos años de improvisación, todo se 
catalogaba en computadora y se hacía con apego a normas establecidas. 

Una vez revolucionada la parte logística de la producción televisiva, O'Farrill 
y Galina, con ayuda de Guillermo Cañedo, prosiguieron con la ANDA. Los jefes 
del sindicato de actores estaban acostumbrados a presentar su pliego petitorio 
cada dos años, negociando incrementos de salarios mientras degustaban manja-

res y tomaban tequila, para después irse a casa satisfechos. Pero en 1979, Televi-

sa presentó su propio pliego. La idea era eliminar lo que O'Farrill y Galina con-
sideraban como códigos restrictivos que causaban costos innecesarios a la 
operación de San Ángel. Mientras que un programa por segmentos, como el de 
Chespirito, era filmado por partes en días distintos, el sindicato decía que a los 

actores se les debía pagar el día completo por cada sección separada del progra-
ma; Televisa quería eliminar este costo adicional. Si bien una novela no podia 
empezar a filmarse hasta que no estuvieran presentes todos los actores, los esta-
tutos de la ANDA establecían que los actores debían recibir su paga a partir del 
momento en que llegaban al foro; Televisa insistía en que el reloj empezaría a 
contar sólo hasta que el último actor llegara. Algunas veces los últimos minutos 
de un episodio tenían que ser grabados en un segundo día, junto con un capftulo 
nuevo, y la ANDA estipulaba que a los actores se les debía pagar doble en tales 
ocasiones; Televisa lo consideraba injusto. La empresa jugó rudo, incluso al 
amenazar con guitar del aire a Chespirito, silos cambios que solicitaba no eran 
aceptados. 

En julio, la ANDA se fue a la huelga. Junto con su objeción al pliego de 
Televisa, también quería obtener el derecho de exclusividad que dejaría fuera al 
sm. (La existencia del sm representaba una ventaja para Televisa, ya que tenía 

suficientes actores afiliados como para seguir grabando programas durante la 
huelga.) Por cinco días, Televisa y la ANDA visitaron al subsecretario del Traba-
jo, Rodolfo Echeverría, para un arbitraje. Echeverría dio a la ANDA algunas con-

cesiones, incluyendo aumentos de salarios y prestaciones médicas, pero decidió 
claramente a favor de Televisa. 

El prestigio de O'Farrill aumentó, aunque seguía siendo una figura contro-
vertida. Su pasatiempo favorito era ir de cacería a los bosques de Canadá o de 
safari al África, así como en los pasillos de San Ángel, donde sus presas eran 
las actrices nuevas. Tan notoria era su preferencia por hacerse acompañar de 

mujeres jóvenes, que a veces a los actores varones les era muy difícil entre-
vistarse con él. Hasta a Valentin Pimstein. La legendaria obstinación del pro-
ductor y su insistencia para hacer agregados de último minuto a sus novelas 
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exasperaban a O'Farrill, quien también resentía el éxito del chileno. Cuando 

O'Farrill declaró un día que sólo recibiría mujeres en su oficina, negándose a 

ver incluso a Pimstein, éste se vistió de mujer y se maquilló, para así poder 
entrar a la oficina del jefe. 

Tanto Emilio como Víctor Hugo tendían a tomar decisiones caprichosas y a 
exhibir una conducta dictatorial, y por tanto, los choques entre ellos eran inevi-
tables, pero en lo que respecta a su evidente debilidad por las mujeres y a su 
habilidad para montar a caballo, el joven ejecutivo tenía algo en común con 

su jefe. O'Farrill llegó a sentir un gran respeto por el liderazgo de Azcárraga, y 
para los años ochenta, dicho respeto era mutuo. 

"Todo lo de San Ángel parece una sinfonía de von Karajan. No tiene erro-
res", dijo un día Azcárraga, felicitando al equipo de O'Farrill. Años más tarde, 

Víctor Hugo refería a Emilio como la persona más importante de su vida, su 

héroe. De hecho, O'Farrill llegaría a ser el segundo patrón más visible en Televi-
sa, temible pero generoso. Su propensión a despedir empleados en el acto, así 

como por suspender actores y productores que no le simpatizaban mucho, se 
debió algo al ejemplo que daba Azcárraga. Lo mismo podía decirse de su lado 

gentil. En una ocasión, un carpintero de 65 años, que había trabajado para la 
empresa desde principios de los cincuenta, solicitó su liquidación. Su hijo es-
taba en la cárcel, según dijo, y no tenía otra forma de pagar la fianza. Entonces 

O'Farrill le dijo a Galina que le diera su liquidación. Una vez que Galina lo 
hizo, O'Farrill le ordenó que recontratara al carpintero. En otra ocasión, una 
asistente de vestuario de 50 años tuvo una hija con síndrome de Down y como 

no podía costear el ingreso de la niña a una escuela especial, le dijo a O'Farrill 
que se veía forzada a renunciar para poder cuidar a su hija. La respuesta de 
O'Farrill fue pagar el ingreso de la niña a la escuela, y lo siguió haciendo hasta 
que la niña cumplió quince años. 

Igual que Azcárraga, O'Farrill tenía dos facetas. Mientras algunos recuer-

dan sus 16 años como el hombre fuerte de San Ángel, como el reinado del terror, 

los más cercanos a él recuerdan su gestión como una dictadura benigna, en la 
que cuidaba de sus empleados más humildes e incluso toleraba el abuso por 

parte de algunas actrices que explotaban su debilidad por las mujeres para su 
beneficio personal. 

Después de seis arios en San Ángel, durante los cuales aprendió la filosofía de 

Azcárraga con respecto a la televisión comercial, O'Farrill empezó a jugar un 
papel más decisivo en el desarrollo de las telenovelas. A diferencia de Azcárraga, 

quien se interesaba principalmente en resultados tangibles, como ratings y utili-
dades, O'Farrill pensaba que ya era tiempo de que la novela mexicana mostrara 
la madurez de sus 20 y pico de años, prestando atención a los valores de produc-
ción y las historias que fuesen algo más que cuentos de hadas. Su experiencia y 
el hecho de que su padre fuese accionista le otorgaban el capital político sufi-
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ciente para introducir cambios no siempre del agrado de Azcárraga, siçndo el 

más importante el aumento del número de productores y directores. 

Hasta entonces, casi cada novela era producida por Pimstein o Alonso, que 

era exactamente como le gustaba a Azcárraga. La contratación de más talentos 
creativos permitió a San Ángel una mayor producción, además de fomentar la 
diversidad creativa. También hizo posible que O'Farrill fortaleciera su base de 
influencia, pues ahora más gente le reportaría, Pimstein estaría en una posición 

menos favorable para arrebatarle poder, y una mejor clase de novelas podría 
levantar su posición. Así que O'Farrill abrió las puertas y Patricia Lozano, Ana 
Martín, Benjamín Cann, José Rendón, Jorge Fons, Juan Osorio, Lucy Orozco y 
Carla Estrada pudieron ingresar hasta los confines más recónditos del Castillo. 
Lo mismo ocurrió con el director Carlos Téllez, cuya famosa sociedad con el 

escritor Carlos Olmos fue la que mejor definió la era de las telenovelas 

vanguardistas. Afortunadamente para esta gente, a pesar de la estructura de po-
der piramidal de Televisa, O'Farrill tuvo la suficiente sabiduría para delegar en 

gente capaz —si bien algunas veces imponía a sus estrellitas en el reparto— y la 
audacia suficiente para aprobar ideas nuevas y correr riesgos. 

Los recién llegados a Televisa necesitaban un "protector", y Ana Martín era 
la de Téllez. Ambos trabajaron juntos por primera vez en Gabriel y Gabriela 

(1982), una historia de amor cómica que incluía elementos innovadores como 
efectos especiales, filmación en exteriores como Mazatlán y Los Ángeles, y el 
capítulo final ambiguo. En 1984, a Martín se le permitió producir algo suyo: La 

pasión de Isabela. Con un guión de Olmos, esta historia se ubicaba en los 
cuarenta, teniendo como escenario un cabaret decadente, bien ambientado por 

Téllez. El presupuesto asignado era bastante generoso, el vestuario y escenogra-
fía suntuosos y el reparto pletórico de talentos con experiencia teatral: Héctor 

Bonilla, Ana Ofelia Murguía, Tito Vasconcelos, entre otros. ¿Por qué Azcárraga, 

en medio de una recesión, permitió tal extravagancia? Seguramente porque el 

escenario de esta novela era el mundo de la XEw-Radio y el nacimiento de los 

ídolos mexicanos de la canción y los grandes compositores. La pasión de Isabela 
dio oportunidad a una nueva forma de escape, la de la nostalgia, y evocaba la 
bendición implícita de Azcárraga Vidaurreta. 

El éxito de La pasión de Isabela hizo posible la producción de otras novelas 

vanguardistas, que presentaban historias poco convencionales estelarizadas por 
gente de teatro, además de que en ellas se empleaba a técnicos de la industria 

cinematográfica y que gastaban mayores presupuestos. Bonilla pudo realizar su 

sueño, junto con Ofelia Medina y el director de cine Gonzalo Martínez, en La 
Gloria y el Infierno ( 1986). No se utilizaron apuntadores electrónicos y todas las 
escenas se ensayaban antes de filmarlas. Era una historia de amor filmada prin-

cipalmente en una hacienda al oeste de Toluca; sus ratings eran modestos pero, 
con personajes bien desarrollados, diálogos naturales y costosas escenografías, 

la novela encajaba muy bien con el gusto de televidentes refinados. 
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En pocas ocasiones Azcárraga imponía una novela o vetaba una propuesta 
del equipo de O'Farrill. Las excepciones eran siempre dignas de mencionarse. 

Una vez, durante su reunión de los jueves, O'Farrill presentó una novela que 
trataba de un secuestro. Azcárraga de inmediato la vetó. "En este país no hay 
secuestros", dijo. En 1985, en medio de la crisis, un nuevo productor quería 
revivir el clásico Gutierritos (1958, 1965). Esta historia era recordada con sim-
patía y el término "gutierritos" —que describía a un "pobre diablo" — todavía 

se usaba en el lenguaje coloquial, y así el equipo de O'Farrill estaba muy entu-
siasmado con la idea. "No", les dijo Azcárraga terminantemente. "Hoy en día ya 

hay muchos sufridos en este país. No queremos más jodidos. Lo que necesita 
este país son sueños". 

En esta era de experimentación, las novelas rosas de Pimstein, como Monte 
Calvario ( 1986), aún eran exitosas. Pero el mayor éxito ofreció un escape distin-
to, y éste se lograba con el equipo Téllez-Olmos, cuyos métodos eran la antítesis 
de los de Pimstein. Téllez respetaba los guiones de Olmos y seleccionaba a los 

actores por su talento. "Tampoco se aceptaron sugerencias de estrellitas nacidas 
en los colchones de los ejecutivos", ha dicho Alfredo Gudinni. Esta mancuerna 
alcanzó el zenit con una novela, tan vanguardista por su forma sofisticada de 
manejar la intriga, como tradicional por la melodramática separación del bien y 
del mal. Exhibida desde fines de 1986 hasta mediados de 1987, terminó siendo 

el fenómeno televisivo más grande que se haya visto jamás en México: Cuna de 

lobos. 

Hoy cerca del cielo, mañana, el infierno 

A mediados de los ochenta, Emilio Azcárraga Milmo era un seductor consumado. 
Sabía cuándo hablar al oído y cuándo pegar un grito para obtener aquello que 
deseaba. Era un maestro en el uso de los tiempos y la sutileza de las formas. Para 
entonces, el encanto de su personalidad había tocado a grandes figuras como Octavio 
Paz, Arthur Rubenstein y David Rockefeller. También alcanzó al Vaticano. 

Su amigo, el director de orquesta austriaco Herbert von Karajan, quien había 
sido uno de los conductores favoritos de Adolf Hitler, confesó un día a Azcárraga 

que quería expiar sus culpas y reconciliarse con la Iglesia católica. Se le ocu-

rría que la mejor manera de hacerlo era con su trabajo: quería tocar "La Misa de 
Coronación" de Mozart. El hecho de que Mozart no se hubiera tocado en siglos 
en la Catedral de San Pablo, no fue obstáculo para Azcárraga quien llamó al 

Papa Juan Pablo II para interceder por su amigo. El Papa había quedado tan 
contento con la cobertura que hizo Televisa en su primera visita a México en 

1979, que no pudo negarle el favor. 
El 29 de junio de 1985, en presencia del Papa Juan Pablo II, la Orquesta 

Filarmónica de Berlín, bajo la batuta de Von Karajan, interpretó el concierto de 
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Mozart desde el Vaticano. Azcárraga organizó, promovió y, por supuesto, trans-
mitió a nivel internacional el inédito evento. Quienes lo escucharon dijeron que 
había sido "casi como estar en el cielo". 

Meses después, sin embargo, llegó el infierno. A las 7:19 horas del jueves 19 de 
septiembre de 1985, crujió la tierra de la ciudad de México. Televisa Chapultepec 
se vino abajo y Azcárraga, El Tigre, no pudo hacer nada para evitarlo, como no 
pudo hacer nada cuando murió su primera esposa, ni cuando murió su hija. Otra 
vez, de manera dolorosa, recordaba que no era omnipotente. 

Un terremoto de 8.1 grados en la escala de Richter cimbró a la ciudad más 
grande del mundo, provocando miles de muertos, decenas de miles de heridos y 
pérdidas estimadas en $5 mil millones de dólares. En menos de dos minutos, 
hoteles, edificios departamentales, escuelas, hospitales... unas 500 construccio-
nes de la zona centro de la ciudad se habían desgajado y convertido en escom-
bros; otras tres mil se cuartearon, en el mejor de los casos. La gente aterrada 

corría a la calle buscando refugio. Gritaba. Lloraba la pérdida, el dolor, la incer-
tidumbre. Vidrios rotos, varillas dobladas, y escombros, jirones de tela... polvo. 
Fueron las primeras imágenes, los primeros sonidos que golpearon a Jacobo 
Zabludovsky cuando se dirigía en su auto hacia Televisa Chapultepec. Sin du-
darlo, y con su innegable instinto periodístico, comenzó a transmitir en vivo 
desde el teléfono de su automóvil. 

Sus primeras narraciones se transmitieron por radio, pues Televisa había 
perdido una de sus antenas de transmisiones en Chapultepec y por varias 
horas no tuvo señal. Además no había luz ni teléfono en gran parte de la ciu-
dad, por lo que el único medio que conectó eficientemente al D.F. en las prime-
ras horas después del temblor fue la radio. Zabludovsky llegó a Televisa 

como pudo y apenas pudo contener el llanto al ver las oficinas derruidas. 
Tomó una motocicleta y de inmediato se fue a recorrer la ciudad para infor-
mar al auditorio. 

Azcárraga llegó a Chapultepec unos minutos después. No podía creerlo. El 
quinto piso, donde habían estado las oficinas de su padre y donde después estu-
vieron los tres comedores en los cuales informalmente había mantenido su cen-
tro de comunicación interno con sus doce vicepresidentes, ya no existía. La ope-
ración de noticieros estaba destruida. A salvo sólo quedaron algunas partes de 
Chapultepec y los estudios de San Ángel, a donde se mudaron temporalmente 
las principales operaciones. 

Estaba abatido, pero al momento se puso a trabajar. Montó un escritorio en 
el patio, entre los escombros y empezó a dar órdenes: los canales tenían que 
estar al aire a las 12:00 del día. "La responsabilidad de la empresa es informar", 

dijo Azcárraga a sus colaboradores. Dio las instrucciones necesarias para que no 
se perdiera un minuto en reinstalar el sistema para contar al país y al mundo lo 
que estaba pasando. 
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La memoria de quienes estuvieron junto a él en ese momento, juega con sus 
recuerdos. Algunos dicen que con las mangas arremangadas, él mismo removía 
los escombros. Otros mencionan que otros muchos removían los trozos de con-
creto y Azcárraga organizaba las maniobras. En lo que coinciden es en que trata-
ba de calmar a la gente, los consolaba y de vez en cuando pasaba su brazo alre-
dedor de los hombros de sus trabajadores, como un patriarca. 

Mientras avanzaban las labores de rescate de aquellos que habían quedado 
atrapados bajo el escombro, algunos empleados entraron por donde pudieron 
para intentar rescatar equipo y material. Con camiones y unidades de microondas, 
recorrieron la ciudad para grabar escenas de lo que aún estaba en pie, y a las 
12:00 del día, los cuatro canales de Televisa salieron al aire. 

Al día siguiente, a las 19:38 horas, tembló otra vez. De noche y cobijado por 
las sombras, Azcárraga emitió un impotente y hueco: "¡¡n00000000000!!" y 
empezó a golpear las paredes que quedaban en pie. Como a las 23:30, parado en 
el camellón frente a las oficinas de Chapultepec y abrazado a un árbol, El Tigre 

lloró desconsolado. "¡Chingue a su madre!", gritó al aire, mientras uno de sus 
cercanos colaboradores llegó a abrazarlo. Había perdido parte de su vida, a va-
rios trabajadores y gran parte de su equipo. 

Varios ejecutivos y trabajadores de Televisa durmieron sobre los escombros 
por ocho días, sacando cuerpos de técnicos y locutores, principalmente miem-
bros de los programas Hoy Mismo y 24 Horas, y personal de mantenimiento. 
Había varios técnicos del Canal 9 enterrados. "Oíamos los gritos", recordaría 
Sabido. 

Cinco días después del temblor, Televisa dijo que 80 personas habían muer-
to en sus instalaciones. Algunos de los más conocidos eran el jefe de informa-
ción del noticiario matutino Hoy Mismo, Humberto Villanueva, el reportero de 
deportes Gustavo Armando Calderón y el reportero de información general Fé-
lix Sordo. Azcárraga actuó como asegurador, indemnizando a los familiares de 
aquellos trabajadores que perdieron la vida durante el temblor. 

A los pocos días de la tragedia, SIN, la filial de Televisa en Estados Unidos, 
organizó un teletón bilingue de doce horas, a través de sus 364 estaciones para 

ayudar a reunir fondos para las víctimas del temblor. Televisa, a su vez, coordinó 
y promovió varios conciertos de artistas y cantantes, en pro de los damnificados 

por los sismos. En esa época, Azcárraga también solicitó al entonces abad de la 
Basilica, Guillermo Schulenburg, enviar una homilía especial por televisión con 
motivo de la unidad nacional "porque era un momento difícil". Era la era previa 
a las misas televisadas, pero no había que entrar absolutamente en ningún tema 
politico, sino "hacer un llamamiento —a través de la Virgen de Guadalupe— a la 
unidad nacional". 

Casi un mes después del desastre, José Gallástegui, director de relaciones 
internacionales, dijo que las pérdidas de Televisa incluían dos masters de control 
para los Canales 5 y 9 de los cuatro canales que opera, y gran parte del equipo; 
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una antena que era utilizada para dos estaciones y cinco estudios. Además tres de 
sus edificios, que representaban entre 40% y 50% de su estructura de oficinas, 
estaban dañados. Tiempo después, en marzo de 1986, en una actitud totalmente 
inusual, Azcárraga concedió una entrevista sobre los estragos del temblor a la 
revista estadounidense Variety. Azcárraga informó que el temblor había afectado 
principalmente el Canal 9 de Televisa y las instalaciones de producción del Ca-

nal 5; que se habían perdido 40 kilómetros de cableado y 80% de equipo nuevo. 
Asimismo, anunció que la empresa echaría a andar un programa de descentrali-
zación hacia la provincia. 

El presidente De la Madrid y el regente del Distrito Federal, Ramón Aguirre 
Velázquez, fueron severamente criticados por su lenta reacción ante la tragedia. 
Su actitud inicial fue de minimizar los hechos. Los reportes oficiales informaron 
que había habido 5 mil muertos. La prensa extranjera estimaba que habían sido 
10 mil, y fuentes independientes calcularon que hubo más de 20 mil. El gobierno 
anunció una comisión especial que atendería las consecuencias de los sismos y 
el presidente añadió que los recursos del gobierno eran suficientes en la emer-
gencia, "tenemos los medios para hacer frente a esta desgracia", aunque se re-
tractó al día siguiente, admitiendo que la catástrofe los rebasaba. 

Las autoridades solicitaron a la gente se quedara en sus casas y que no "con-
tribuyera a la confusión". Pero la desobediencia civil tejió por primera vez la red 
de solidaridad ciudadana, y fue en gran medida la que organizó cordones "popu-
lares" alrededor de los edificios, regularizó el tránsito, se sumó al rescate de 
muertos y heridos, coordinó la primera respuesta a los damnificados y de alguna 
forma devolvió la calma a la ciudad. En relación con la actitud ciudadana en 
esos días, Carlos Monsiváis escribió: "La ciudad de México conoció una toma 
de poderes, de las más nobles de su historia, que trascendió con mucho los lími-
tes de la mera solidaridad, fue la conversión de un pueblo en gobierno y del 
desorden oficial, en orden civil". 

Los primeros días tras el temblor, Televisa mostró una cara poco conocida: 
la de servicio comunitario, que fue celebrada hasta por sus más acérrimos de-
tractores. Había habido ya una prueba anterior de este tipo de servicio que Tele-
visa podía ofrecer como medio masivo. La madrugada del 19 de noviembre de 
1984, la colonia popular San Juan Ixhuatepec, o San Juanico, como comúnmen-

te se le conoce, amaneció en llamas. Siete explosiones en las instalaciones de 
Pemex en esa colonia del Estado de México, provocaron centenares de muertos, 
unos dos mil heridos y 10 mil damnificados. Más de 300 mil personas salieron 
huyendo del lugar. El gobierno evitó responsabilizarse de la tragedia y la ciuda-
danía emprendió una campaña solidaria a favor de los afectados. En una cober-
tura inédita, Televisa transmitió imágenes directas —no censuradas— desde el 
lugar de los hechos; Guillermo Ochoa y Jacobo Zabludovsky cuestionaron y 
pidieron cuentas a los funcionarios y líderes sindicales que todo el día se habían 
escondido de la prensa. El público, también inusualmente, llamó a la televisora 
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para ofrecer ayuda o información. La experiencia "San Juanico" fue un raro caso 
de servicio eficaz de la televisora a la comunidad. 

Al igual que en aquella ocasión, en los días del temblor, la cobertura inicial 

fue balanceada y objetiva. Al principio, la radio y la televisión fueron fundamen-
tales para dar tranquilidad y seguridad a la gente; ganó el impulso periodístico. 
Pero días después —tras comentarios y reclamos del gobierno— Televisa 

recapituló y reencauzó la cobertura a favor del sistema. Retomó el mensaje gu-
bernamental de "la gran reconstrucción nacional", comenzó a minimizar el de-

sastre, reconoció la labor de los funcionarios y enfocó su información a proteger 
sus intereses, dedicándose a asegurar que la Copa del Mundo, a celebrarse en 

México en unos meses, podría llevarse a cabo sin problemas. Escribió Monsiváis: 
"Nada pasa. Los estadios, incólumes. La afición, idolátrica. Las camisetas, a la 
yenta". 

Tres días después del primer sismo, el conductor Raúl Velasco transmitió: 

"Todo está igual. Edificios más o edificios menos, pero ustedes no tienen por 

qué sentirse distintos". Señalando la zona afectada en un mapa de la ciudad de 
México añadió: " Ya ven? Es un pedacito..." 

El siguiente domingo, Azcárraga le dijo a Raúl Velasco que preparara un 
musical especial "para levantarle la moral al pueblo". Velasco pensó que esta 

idea era de muy mal gusto: "¿Cómo voy a estar de fiesta con tanta gente muer-
ta?" "No, vas a estar de luto", dijo Azcárraga, "vas a llevar diversión y entrete-

nimiento. Ése es el bálsamo para las heridas de la gente". Velasco se apuró a 
preparar el programa. 

La siguiente vez que vio a Azcárraga, le tocó a él hacerle una petición. Velasco 
estaba preocupado por dos estrellas de Televisa Angélica María y Verónica Cas-

tro, que estuvieron en la lista negra de Azcárraga. En el caso de Castro, se había 
ganado la ira de El Tigre cuando la había enviado a hacer telenovelas a Argenti-

na; resulta que Televisa facturó a los productores por sus servicios, pero ellos 

por error expidieron el cheque a Castro quien, se dice, se apresuró a cobrar con el 
argumento de que ella era la que había hecho todo el trabajo. Así que Velasco 
hizo su propuesta: 

—Ya que estamos hablando de televisión de conciliación, ¿por qué no dejas 

volver con nosotros a Angélica y a Verónica? 

El Tigre explotó: 
—¡No me estés chingando! —y se siguió con una retahíla de insultos—. ¡No 

me vuelvas a tratar el tema! 
A las pocas horas, Velasco recibió una llamada de Azcárraga: 

— Me salvaste la vida. 
— Cómo? 

—Estaba a punto de darme un infarto y como me descargué contigo ya no 
me dio el infarto. Perdóname. Te lo agradezco mucho, Raúl. Y dile a ese par de 
pinches viejas que se vengan acá con nosotros. 
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Sin duda, los sismos de 1985 dejaron una profunda huella en Emilio 
Azcárraga, al igual que en la mayoría de los capitalinos. Amigos cercanos coin-
ciden en que Emilio fue "otra persona" después del temblor. Ya era sentimental, 
y de vez en cuando solían salírsele las lágrimas, pero nunca lo habían visto llorar 
como entonces. Sin embargo, como en otras ocasiones, selló las lágrimas y adoptó 
una actitud mucho más fría e inexpresiva. A los cuantos días, Azcárraga se reu-
nió con unos 200 trabajadores en San Ángel —ahí estaba presente Zablu-
dovsky— para tratar de convencerlos de regresar a trabajar a Chapultepec. Eso 
si, tendrían que hacerlo bajo su propia responsabilidad; los empleados tuvieron 
que firmar un libro a la entracia de las instalaciones, para garantizar que entraban 
bajo su propio riesgo. La lealtad era, una vez más, entendida en sus propios 
términos. 

La nacionalización de la TV. Tercera y última llamada 

Cuando la autocensura falla, dicen los teóricos de los medios, el Estado cuenta con 
un último recurso para ejercer la disciplina editorial en los medios electrónicos: la 
amenaza de una nacionalización. Como espada de Damocles, pende permanente-
mente sobre las cabezas de los concesionarios tanto de radio como de televisión. 

En el caso del gobierno del presidente Miguel de la Madrid, éste había ya 
experimentado, a la mitad de su régimen, algunos casos de ineficiente autocensura 
por parte de Televisa. Ahí estaban las fallas en la cobertura de la campaña, la 
cobertura de las explosiones de San Juanico, los primeros dos días del temblor. 
En todas había sido necesaria una llamada de atención. No se habían cuidado las 
formas con el sistema y se requería de una lección. Al mismo tiempo, académi-
cos e investigadores mantenían sus críticas hacia el consorcio televisivo, funda-
mentalmente por no servir a la sociedad mexicana sino a sus intereses, como en 
el caso de los satélites Morelos I y II; o la organización de la Copa del Mundo. 
Por tercera vez, entonces, hubo visos de presión contra Televisa a través de una 
nacionalización. 

Es difícil pensar que De la Madrid, con sus ideas privatizadoras, considerara 
seriamente la posibilidad de nacionalizar a Televisa. Más bien, su secretario de 
Gobernación, Manuel Bartlett, utilizó el argumento únicamente para presionar a 
Azcárraga con un "o te cuadras o te quitamos las concesiones". 

No era una amenaza velada solamente para la televisión. Varias compañías 
mexicanas empezaron a abrir oficinas en Estados Unidos, particularmente en 
Los Ángeles, Texas y Nueva York. Si bien no a todos los motivaba el mismo 
temor de la posibilidad de una nacionalización de sus industrias, sí los movía el 
miedo de una nueva devaluación. 

Sin embargo, esta tercera —y hasta el momento— última amenaza de nacio-
nalización no prosperó y ni siquiera fue registrada en la prensa. Más bien se 
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mantuvo en los círculos cercands a ambos poderes: la Presidencia y Televisa. Un 
ejecutivo de Televisa, sin embargo, dijo que "siempre existe la posibilidad de 
que la televisión o la radio sean nacionalizadas", pero matizó su percepción, 
"ahora, la verdad, el costo político sería mucho más alto". 

Nuevos negocios, nuevo Mundial 

A pesar de los contratiempos que Televisa enfrentó en la "década perdida" 
—recortes debido a la crisis; el fracaso de la Libre Empresa; el daño y las trage-
dias ocasionados por el terremoto— la compañía mantuvo su aire optimista. En 
lo internacional, Azcárraga y sus ejecutivos doblaron esfuerzos para idear es-
quemas que pudieran generar dólares vitales para el negocio, mientras que para 
el mercado doméstico crearon nuevas formas de entretenimiento, para que ayu-
daran a contrarrestar el pesimismo prevaleciente en el país, y también para que 
generaran ganancias aseguradas. 

La exportación de novelas a nuevos mercados tuvo mucho éxito. En Italia, 
Los ricos también lloran fue elegida como la mejor serie en 1983 y Verónica 
Castro fue nombrada como la mejor actriz. Alejandro Burillo, quien supervisó 
las varias exportaciones de Televisa, pudo presumir de haber realizado yentas 
incluso a África y China. Pero también hubo fracasos, debido sobre todo a la 
obsesión de Azcárraga de producir programas en inglés. A él le parecía que tenía 
mucho sentido: San Ángel ya era un centro de producción muy eficiente y la 
devaluación había abaratado los costos de filmación en México para los produc-
tores estadounidenses —una ventaja que aprovecharon los de Dunas y Rambo. 
A Azcárraga le gustaba pensar que los mexicanos eran capaces de producir para 
televisión tan bien como cualquier otro. Lo que se le olvidó tomar en cuenta era 
que no los había entrenado para hacerlo. Televisa era una empresa que se enfo-
caba a las masas. Su programación, independientemente de las novelas 
vanguardistas, se basaba en un enfoque del común denominador más bajo. Las 
tramas tenían que ser entendibles a las "muchachas" de Valentín Pimstein. 

En 1983, Azcárraga utilizó su estación en Tijuana para poner a prueba el 
potencial de las novelas dobladas al inglés en el vecino mercado de San Diego. 
Se escogieron los máximos éxitos de Televisa, incluyendo Los ricos también 
lloran y Rina, para conformar un bloque vespertino de 90 minutos. Conducido 
durante seis meses, el experimento resultó un fracaso. Otro plan consistió en 
crear una subsidiaria, Cinematel, para condensar novelas dobladas y comerciali-
zarlas como miniseries de quince capítulos. Los ricos.., fue abreviada y retitulada 
como Mariana, pero este proyecto fue pronto desechado. Una idea más prome-
tedora era producir en inglés partiendo de cero. Televisa firmó un contrato de 
coproducción con Western World TV, con una inversión de $5.2 millones de dó-
lares en una novela de 130 episodios llamada Together Again, basada en El dere-
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cho de nacer. Se filmó un piloto en San Miguel Allende en enero de 1984, pero 
generó pocas preventas internacionales, así que también este proyecto se fue a la 
basura. Diez años después, en una sociedad más ambiciosa con la empresa Fox 

TV de Rupert Murdoch, Azcárraga volvería a cometer el mismo error. 
Azcárraga tuvo mayor éxito en el mercado interno, donde su capacidad de 

maniobra política continuaba dándole grandes ventajas. En 1985 lanzó dos sub-

sidiarias que llevarían a Televisa a nuevos mercados. Uno fue la estación de 
radio WFM, dedicada a música pop y rock en inglés. El otro, tal vez la nueva 

empresa más importante de toda la década, fue ingresar al mercado de las pelícu-
las en video. La operación fue supervisada por el sobrino favorito de Azcárraga, 
Fernando Diez Barroso, quien impresionaría a los estudios en Hollywood con su 

impecable inglés y su estilo cosmopolita. 
Hay algunos que han calificado de visionaria la decisión de Azcárraga de 

fundar VideoVisa. Pero fue más un asunto de lógica. Como el principal compra-
dor de películas hollywoodenses durante 30 o más años, su empresa tenía todos 
los contactos adecuados en Estados Unidos, así como el conocimiento necesario 
sobre los gustos cinematográficos del público mexicano, sin mencionar la plata-
forma publicitaria ideal de sus cuatro canales. Este proyecto tenía la forma favo-
rita de Azcárraga: un monopolio. ¿Quién más podría competir con él? Todo con-

sistía en persuasión y maniobras políticas. 
En junio de 1982, el gobierno había prohibido la importación de muchos 

artículos de lujo cuya compra podía originar la innecesaria pérdida de los apre-
ciados dólares. En esta lista se encontraban las videocaseteras y los casetes. 
Sin embargo, dichos artículos continuaron ingresando en forma de contraban-

do, por lo que después de dos años y medio, el número de videocaseteras en 
México ascendía ya a casi un millón (es decir, el 8% de los telehogares). Este 
mercado a su vez hacía uso de más de 3 mil pequeños videoclubes que ofre-

cían, con toda impunidad, películas pirata de Estados Unidos y México; a pe-
sar del veto a las importaciones, aparentemente no era ilegal el rentar pelícu-
las. Como resultado, un nuevo sector empezaba a florecer sin que esto reportara 
ningún ingreso para los poseedores de los derechos, los estudios en Hollywood, 
y tampoco se generaba pago alguno al gobierno por concepto de impuestos. 
Por lo tanto, Televisa se presentó como la variable faltante de la ecuación: su 

entrada al negocio de los videoclubes beneficiaría a todos. Además, argumen-
taba, este negocio generaría ingresos adicionales al cine mexicano y centena-

res de nuevos empleos. 
El esquema en que se concibió este negocio fue de un alcance impresionan-

te. VideoVisa, que tendría licencia para la distribución de películas nacionales y 
extranjeras en video, sería la pieza clave de la estrategia y se complementaría 

con una docena de otras subsidiarias que manejarían todo, desde la manufactura 
de los casetes, hasta el doblaje o subtitulado, y la distribución física de las pe-

lículas a los minoristas. Estados Unidos ofrecía un elemento importante para 
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esta estrategia: una empresa hermana, VideoVisa Inc. adquiriría simultáneamen-
te los derechos de distribución para el mercado hispano en ese país. 

Para hacer todo esto posible, Azcárraga y Diez Barroso necesitaban mucha 
ayuda del gobierno, así que solicitaron la anulación de la disposición que prohi-
bía la importación de videocaseteras, así como una le); que penalizara la pirate-
ría. Asimismo, pidieron exenciones de impuestos y préstamos con bajas tasas de 
interés para instalar una fábrica de casetes en Mexicali. En cada caso, Televisa 
obtuvo todo lo que solicitó, y por lo tanto, con los nuevos recursos y nuevos 
empleos, el gobierno también obtuvo lo que deseaba. Además, para el público 
mexicano, el monopolio de los videos era benigno ya que garantizaba una gama 
mucho más amplia de selección y calidad en el servicio que los que hasta ahora 
había recibido. Si acaso alguien salió perdiendo, fue Hollywood; comprometido 
con un solo concesionario, los estudios no tenían mucha voz en el desarrollo de 

un negocio que se sostendría básicamente de sus producciones. 
El proyecto era extremadamente atractivo, pero Televisa no se apresuró. En 

una maniobra cuya cautela reflejaba una diferencia de carácter entre Diez Barro-
so y Azcárraga, VideoVisa llevó a cabo una prueba en 1984, con El Charrito de 
Chespirito. La cinta fue puesta a la venta en las tiendas y el 90% de sus mil 
copias se vendieron en tres semanas. Antes de comprometerse con la instalación 
de la planta en Mexicali, Diez Barroso construyó una más pequeña en la ciudad de 
México para satisfacer la demanda inicial. Y sólo hasta que el gobierno prohibió 

la piratería en mayo de 1985, VideoVisa empezó a sacar algunos títulos. 
Como el último eslabón en la cadena, Diez Barroso puso en marcha 

Videocentro, creando una red de videoclubes al animar a los existentes a afiliar-
se a cambio de un 50% de los ingresos —un proceso que requirió de grandes 
dosis de persuasión—. En febrero de 1986 se inauguró oficialmente la planta de 
Mexicali, en la que Columbia Pictures poseía el 49% de las acciones. De su 
capacidad total de producción, Diez Barroso decidió que se exportaría el 80%, 
para aprovechar el enorme crecimiento del mercado de video en Estados Uni-
dos. Ya para 1990, solamente los negocios de renta y distribución de videos 
de Televisa abarcarían mil 600 establecimientos afiliados que generaban más de 

$100 millones de dólares al ario. 
En la inauguración de la planta en Mexicali, en un hecho inusual en el que 

un cortesano le niega valía a su rey, el director de planeación de videos, Jaime 
Escandón, expresó su reconocimiento no hacia Azcárraga sino hacia su sobrino. 

Declaró a la prensa: "Todo fue idea de Diez Barroso, de analizar cuidadosamen-

te la situación de los videos". Como había ocurrido 25 arios atrás, un hombre 
llamado Fernando Diez Barroso emergía como el príncipe más talentoso en el 

imperio de los medios masivos en México. 

Al tiempo que VideoVisa se encaminaba a obtener utilidades, Televisa tuvo una 
oportunidad más inmediata cuando en 1986 fue, por segunda vez, la organizado-
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ra y anfitriona del evento deportivo más importante dé todos: la Copa del Mun-
do. "México 86" fue posible mediante una combinación de pura suerte y 
cuestionables maniobras tras bambalinas. En octubre de 1982, el gobierno co-
lombiano —viendo a su país deslizarse al caos económico— informó a la RFA 
que se retiraba como sede del 13° Mundial. 

El turno aún correspondía al continente americano, así que Estados Unidos 

y Canadá, que nunca habían sido sedes, enviaron sus solicitudes. Y lo mismo 
hizo México, aun cuando en caso de ganar, lo convertiría en el único país que 
sería sede por segunda vez, una distinción que escasamente merecía una nación 

cuyo equipo nunca había logrado llegar a una semifinal. No obstante, desde un 
principio se sabía cuál seria el resultado de esta contienda. Días después del 
retiro de Colombia, el presidente de FIFA, Joào Havelange, voló a México para 
reunirse con sus buenos amigos, Guillermo Cañedo —entonces su más sólido 
apoyo dentro del consejo directivo de RFA- y Emilio Azcárraga. A los pocos 
meses, esta reunión fue seguida por la formación de un comité que presentaría 
una recomendación al consejo de RFA. Una vez que Cañedo mostró las instala-
ciones deportivas con las que contaba México, la comisión partió directamente a 
Europa, sin siquiera molestarse en tomar en cuenta a Estados Unidos y a Cana-
dá. Las reglas de RFA requerían que todos los países aspirantes fueran inspeccio-
nados, pero el comité hizo una excepción, argumentando omisiones en las soli-
citudes de esos dos países. En marzo de 1983, este comité presentó su reporte 
recomendando a México. 

Pero el caso no se había cerrado min. RFA hizo creer a las federaciones de 
futbol de Canadá y Estados Unidos que todavía tenían oportunidad. Ambos fue-
ron invitados, junto con Rafael del Castillo, el presidente —respaldado por Tele-

visa— de la Federación Mexicana, para que efectuara las presentaciones en 
Estocolmo. Mientras Canadá no tuvo ninguna posibilidad, Estados Unidos llegó 
armado hasta los dientes, ya que quien presidia el comité organizador estado-
unidense era nada menos que Henry Kissinger, ex secretario de Estado y nego-
ciador de la paz entre Israel y los árabes, y su dream team incluía a otro ex 
secretario de Estado, Cyrus Vance, además de Pelé y Franz Beckenbauer. 

Estados Unidos tenía todas las de ganar pues este país se encontraba en 
la cúspide del crecimiento económico y más que preparado para invertir millo-
nes de dólares para asegurar la más exitosa y lucrativa Copa en la historia. Esta 
nación poseía un enorme potencial para el futbol —y uno de los objetivos de 
FIFA era precisamente elevar el nivel de este deporte en todos los países. Los 
pre-requisitos de la FIFA incluían que el país tuviese catorce estadios con 
capacidad para 40 mil aficionados, pero de acuerdo con los reportes, en Méxi-
co sólo seis estadios cumplían con estas especificaciones, en contraste con los 
catorce existentes en Estados Unidos. En cuanto a transporte, comunicacio-
nes y hoteles, lo ofrecido por Estados Unidos no tenía paralelo. No obstante, 
Kissinger llegó a Suecia con una sensación de incomodidad. "Es mi primera 
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experiencia real en soccer", admitió, "y a veces siento nostalgia por el Me-
dio Oriente". 

El 20 de mayo, Kissinger presentó su caso, lo que tomó casi una hora. Cana-
dá se tardó media hora. Un Del Castillo pagado de sí mismo, tardó ocho minutos 
a lo sumo, para luego gritar a los cuatro vientos: "Sólo necesité un minuto para 
convencerlos". Por supuesto, luego de una breve deliberación, Havelange anun-
ció que México había ganado y que la decisión de los 21 miembros del consejo 
había sido unánime. La prensa internacional se saturó de artículos que resaltaban 
la cercana relación entre la FIFA y Televisa. "Havelange juega sucio", publicó el 

semanario español Don Balón, mientras que la revista estadounidense Sports 
Illustrated atacó la "arrogancia autocrática que es el sello de la FIFA". Todo esto 

de nada sirvió. Naturalmente, fue Televisa, la única institución mexicana con la 
suficiente experiencia y recursos, la que asumió la responsabilidad del torneo. 

Pero ¿por qué la RFA había sido tan entusiasta en apoyar la puja mexicana? 
Una razón fue que Havelange le debía un gran favor a Cañedo. Nueve años 
antes, cuando el brasileño desafió a Sir Stanley Rous por la presidencia, Cañedo 
originalmente había manifestado su simpatía por el inglés. Havelange persuadió 
a Cañedo de cambiar de bando y respaldar a su colega latinoamericano, quien de 
hecho ganó la contienda. El apoyo de la FIFA a México también puede estar 

relacionado con el hecho de que dos años después, en un posible pago de favores 
a Azcárraga, Havelange acompañó a Televisa en un intento por comprar la cade-
na brasileña TV Record. Sin embargo, la inversión nunca se realizó. 

A medida que se acercaba la fecha de la Copa, la izquierda mexicana lo identifi-
có como la dosis más grande de opio que recibiría el pueblo. Su reacción no fue 
sólo visceral, sino que puntualizaron el enorme gasto que el Estado realizaba 
para el evento, el cual mejor debería invertirse para aliviar a las clases más afec-
tadas por la crisis y el temblor ( 120 mil aún estaban sin hogar para mayo de 
1986, según los que protestaban). Ellos inferían que el primer y principal bene-

ficiario sería Televisa, la cual también fue atacada por su elección de la mascota: 
un chile jalapeño, diseñado al estilo hollywoodense, llamado "Pique", que lucía un 

gran bigote, un ancho sombrero y una "panza cervecera"; ni siquiera Disney se 
habría atrevido a algo así. Además de la crítica de los intelectuales, en varios 
muros aparecieron pintas que decían: "No queremos goles. Queremos frijoles". 

No obstante, una mayoría de mexicanos golpeados por la severa inflación, el 
desempleo, las medidas de austeridad y entre los chilangos el temblor, dieron la 
bienvenida a la distracción que ofrecía la Copa. Los triunfos que más adelante 

celebrarían se tradujeron en fiestas callejeras aún más multitudinarias que aque-
llas de 1970. 

Lo que importaba a Cañedo, quien presidia el comité organizador de la 

Copa, y a Azcárraga era que ellos iban a ser anfitriones de una gran celebración 
que deleitaría al mundo entero durante todo un mes y que redundaría en benefi-
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cio de México. Quedaba mucho por hacer. Los 16 arios que habían transcurrido 
desde México 70 habían visto florecer el futbol tanto en popularidad como en 
rentabilidad. Ahora, 24 equipos competirían en las finales, no 16 como en la 
anterior copa. El personal encargado de la transmisión y los periodistas se conta-

rían no por docenas sino por miles. El número de países que televisarían los 
juegos llegaría a 166, más que la membresía de las Naciones Unidas. La inver-

sión que realizó Televisa en México 86 fue sustancial, pero Azcárraga se ase-
guró de que casi toda redundara en beneficio de su empresa durante los años por 
venir. En 1984, aseguró una línea de crédito por $25 millones de dólares, pre-
sumiblemente con el apoyo del gobierno, para adquirir equipo de Philips; 85% 

de este equipo lo utilizaría Televisa después del evento. Azcárraga construyó en 
Polanco un Centro Internacional de Prensa que costó $ 10 millones, mismo que 
después de la Copa —de acuerdo con los planes— Televisa rentaría o vendería 
como espacio para convenciones. San Ángel fue la que registró una mayor ex-
pansión, con la adición de dos grandes foros, un estacionamiento y un Centro 
Internacional de Transmisiones. En suma, de acuerdo con lo que Azcárraga de-

claró a Variety, Televisa gastó $45 millones. 
Las preocupaciones de Azcárraga no se referían solo a la parte operativa. 

Consciente de la tan castigada reputación que México tenía en el ámbito interna-
cional debido a la crisis económica y a la ineptitud mostrada por el gobierno con 

motivo del temblor, Azcárraga temía que los periodistas que llegaran a México 
se enfocarían a tales aspectos. Por tanto, hizo que su jefe de administración, 
Jorge Kanahuati, equipara el centro de prensa con una base de datos que pro-

porcionara a los periodistas toda clase de información sobre la cultura, la historia 
—que por cierto excluía los eventos de 1968— y la diversidad y riqueza geo-
gráfica de México. Esta base de datos, llamada Amigo, contenía dos mil artícu-
los en inglés y español, así como 10 mil fotografías que podían seleccionarse e 
imprimirse sin costo alguno. El centro también organizaba visitas a sitios turísti-
cos fuera de la ciudad. Tan preocupado estaba Azcárraga por evitar que la prensa 
internacional pensara "que estamos muertos" —según lo expresaba— que per-
sonalmente ordenó que los muros inferiores de los palcos que circundaban el 
perímetro interior del Estadio Azteca no se usaran para publicidad sino para 
diseños decorativos, que debían cambiarse cada tres días. Los ingresos que 

Azcárraga sacrificó con esta decisión fueron estimados en alrededor de $1 mi-

llón de dólares. 
Con la experiencia que le daba haber organizado ya un Mundial, Televisa 

tenía una enorme confianza en que México 86 les proporcionaría un aparador 
global para exhibir su proeza en cuanto a la transmisión del evento. A la prensa 
internacional, el veterano ingeniero Víctor Rojas hizo alarde de los 35 años de 

experiencia que Televisa tenía en la cobertura del futbol, añadiendo: "Poseemos 
más equipo incluso que la ABC. Nuestra cobertura será realmente espectacular". 
Sólo que existía un negrito en el arroz: Azcárraga fue obligado a compartir el 
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pastel con el gobierno, así que se formó una coinversión con Imevisión, 
TeleMéxico, que se encargaría de supervisar las transmisiones y vender los ser-
vicios de transmisión a las compañías externas. Aun cuando Imevisión poseía 
solamente un 25% de las acciones, y a pesar de que la dirección de TeleMéxico 
se dejó en manos de Emilio Diez Barroso (hermano menor de Fernando), los 
funcionarios de RTC — varios de ellos burócratas sin ningún conocimiento técni-
co— tenían mucha voz y voto en la administración de TeleMéxico. Cuando la 
prensa extranjera llegó a México en mayo, los ejecutivos de Televisa declararon 
que México 86 representaba la primera ocasión en que el evento más importante 
a escala mundial estaba siendo organizado por una empresa privada. Pero en los 
hechos, debido a TeleMéxico, Azcárraga tuvo menor control sobre este torneo 

que sobre el de México 70. 
El 31 de mayo se desató el caos. Al sintonizar la ceremonia de apertura de 

los juegos, los televidentes canadienses se sorprendieron al recibir la transmi-

sión en alemán, mientras que los ingleses escuchaban comentarios en español y 

los brasileños no escucharon nada. Otros no recibieron los partidos al horario 
publicado. Algunos comunicadores tenían que hacer comentarios por teléfono o 
desde sus propios estudios mientras observaban los juegos en la tele. Muchos 
exigieron que se les reembolsara. El jefe de deportes de la European Broadcasting 

Union (Esu) despotricó: "Éste es el desastre más grande en la historia de las 

transmisiones deportivas". 
Y todavía TeleMéxico tuvo la osadía de emitir un boletín pregonando que, a 

pesar de los errores, sus transmisiones habían sido de una "alta calidad técnica". 
Pero Miguel de la Madrid exigió una explicación. El 4 de junio concertó una 
reunión en el Estadio Azteca con Azcárraga, Cañedo, Havelange y oficiales de la 
EBU, así como otras empresas de comunicaciones. Un vocero de la FIFA dijo 

después que Azcárraga había tenido que asegurar tanto a De la Madrid como a la 

FIFA, que todo se arreglaría, pues el principal problema consistía en un desacuer-
do entre Televisa e Imevisión en el manejo de TeleMéxico, que dio como resul-
tado una falta de coordinación. La prensa extranjera añadió su propio diagnósti-

co, el cual incluía, en palabras del Financial Times, "demasiada concentración 
en la toma de decisiones en los niveles más altos". Aparentemente, Emilio Diez 
Barroso aún no dominaba bien el arte de delegar funciones, mientras que el Es-
tado mantenía su récord de gran incompetencia en el manejo de la televisión. 
Víctor Rojas fue puesto al frente, lo cual apaciguó a la EBU y muy pronto se 

resolvieron los problemas en las transmisiones. 
Cuando todo se calmó, México 86 todavía resultaba un negocio lucrativo, al 

menos para Televisa. Un estimado coloca la cifra en publicidad en unos $20 
millones de dólares. Sin duda, Azcárraga ganó decenas de millones más por la 

venta de boletos, la mercadotecnia, la publicidad en el estadio y, más que todo, 
los cargos por uso de las instalaciones y el equipo a las televisoras extranje-
ras, los cuales se pagaron mediante depósitos en una cuenta bancaria en Estados 
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Unidos. Los estados de cuenta del gobierno se encontraban en números rojos, ya 
que había gastado cerca de $ 100 millones de dólares en mejoras a la infraestruc-
tura que beneficiarían a la enorme avalancha de turistas esperados. En 1983, el 
gobierno había proyectado que los visitantes traerían al país la cantidad de $600 
millones de dólares en beneficios económicos; antes del evento, se corrigió esta 
cifra a $300 millones; sin embargo, a medio camino se realizó un último ajuste 
que terminó en sólo $40 a 60 millones. 

Para cuando la Copa terminó, el 29 de junio, las ganancias del gobierno y de 
Televisa no podían estar más alejadas una de la otra. Después de dos años de una 
modesta recuperación, la economía se encontraba nuevamente en el retrete: des-
lizamiento de los precios del petróleo; contracción del PIB y un aumento en espi-
ral de la inflación. En contraste, el Imperio de Azcárraga había acaparado los 
frutos del evento deportivo más grande del mundo, lo cual mejoró sustancialmente 
su imagen —al menos en México— además de haber llevado diversión a la 
nación entera. Sus ratings eran tan altos como nunca y junto a éstos, los del 
Canal 7, la nueva red estatal, parecían insignificantes. Gracias al satélite More-
los, sus transmisiones pudieron llegar a los lugares más remotos de México. Con 
el respaldo del Plan Francés, Televisa continuó invirtiendo y expandiéndose, y 
con VideoVisa, estaba desarrollando un nuevo monopolio. Televicine se encon-
traba en proceso de reactivación y con éxitos como Fiebre de amor, con eídolo 
Juvenil Luis Miguel, estaba en vías de obtener el 25% de los ingresos en taquilla 
en 1986. Los mejores cantantes de música pop en México eran ahora creados, 
controlados y comercializados en gran medida por Televisa. Por su parte, Protele 
estaba vendiendo telenovelas a cinco continentes. Para cerrar con broche de oro, 
habiendo anunciado su separación del Museo Tamayo, Televisa planeaba con-
vertir el Centro Internacional de Prensa en una galería de arte propia. 

Todo parecía indicar que Azcárraga tenía siempre algo que ofrecer para to-
dos los gustos, mientras que, en contraste, todo lo que el gobierno ofrecía era 
miseria económica. No fue de extrañar, entonces, que algunos altos funcionarios 
dentro del gobierno estuvieran pensando en que les gustaría ver la salida de El 
Tigre. 
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Nacido estadounidense. Contrario a lo que quiso que los demás creyeran, Emilio Azcárraga 

Milmo nació en San Antonio, Texas, y no en México, D.F. 





A los 17 años. Del anuario "Roll Call 1948", 

de la Academia Militar Culver, en Indiana. 

Fiesta de disfraces, 1948. Fernando Diez Barroso y Laura Azduraga, Alejandro Burillo y Carmela 

Azcárraga, Eduardo Guerra y esposa, Emilio y Gina Shondube, quien sería su primera esposa. 



Vacaciones en Acapulco. De izquierda a derecha, Julieta Recamier, Gerardo Rodrí-
guez, "Pelón" Esponda y esposa, Emilio y Gina. 

Primer viaje a Europa, 1950. En barco desde Nueva York a El Havre, Francia, con 
su mamá, Othón Vélez, su papá, Lab Novoa y otros amigos no identificados. 
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El Club de los Juniors, 1957. Los primeros 33 socios del "Club 22" incluyeron a Agustin 
Barrios Gómez, Gabriel Alarcón, Miguel Alemán, Raúl Bailleres, Rómulo O'Farrill y 
Emilio Azcárraga Milmo. 
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La actriz preferida. Silvia Pinal, 
ganadora de varios Ancles, fue 

novia de Emilio por tres años en 
los cincuenta. 

Casado de nuevo. Emilio de vacaciones con Miguel Alemán Velasco, Pamella de 
Surmont (segunda esposa de Azcárraga), Carlos Nieto del Rio y su esposa Georgina. 



El León. Emilio Azcárraga Vidaurreta, hombre fuerte de la televisión mexicana en 
los arms cincuenta y sesenta y padre exigente de toda la vida. 

Telesistema Mexicano. Azcárraga Vidaurreta con su equipo, entre ellos su secretaria 
vitalicia Amalia Gómez Zepeda; Emilio Azcárraga Milmo, de traje claro, y a su espalda el 
jefe de Producción Luis de Llano Palmer, con gafas. 



La tercera esposa. Nadine Jean, quien se casó con Emilio en 1965, se convertiría en la madre de 
su único hijo varón, Emilio Azcárraga Jean. 



Triunfo azteca, mayo de 1966. Emilio acompaña al presidente Gustavo Diaz Ordaz en la 
inauguración del Estadio Azteca. 

Por décadas, los amos del futbol mexicano. Emilio Azcárraga y Guillermo 

Cañedo de la Bircena. 
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Ya llegó Paula. La senorita Paula Cussi, cerca de 1970, cuando comenzó su relación de casi 25 
años con Emilio. 
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Sin cantinflear. 

Emilio y Miguel 

Alemán atestiguan la 

firma de Mario 

Moreno "Cantinflas" 
para la exhibición 

exclusiva de sus 

películas por Televisa. 



Éxitos nocturnos. Con Rina (Enrique Alvarez 
Félix y Ofelia Medina en la foto), Azcárraga 
estableció la novela nocturna. Con Los ricos 
también lloran (Rogelio Guerra y Verónica 
Castro de protagonistas) se lanzó un fenómeno 
internacional que duró hasta los noventa, 

cuando rompió records de audiencia en Rusia. 



Televisa también es cultura. 

Jacques Gelman, Emilio, 

Miguel Alemán Velasco y 

Octavio Paz flanquean la obra 
de Diego Rivera Paisaje con 
cactus. 



Bien hecho, Jacobo. Tres 

presidentes —Luis 

Echeverría, Miguel de la 

Madrid y Ernesto 
Zedillo— felicitan a 
Jacobo Zabludovsky por 

su labor periodística en 

Televisa. 
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Tres pilares de Televisa en el entretenimiento. Raúl 

Velasco, promotor de la "juventud dorada de 

México"; Ernesto Alonso, con dos de sus 

protagonistas más célebres, Lucía Méndez y 

Christian Bach; Valentin Pimstein, el verdadero 

"Señor Telenovela". 



Tres pilares de Televisa en el futbol. Rafael del Castillo, presidente de la FMF en los ochenta; 

João Havelange, presidente casi vitalicio de la FIFA; Guillermo Cañedo, vicepresidente de la 

FIFA y mano derecha de Azcárraga. 



El Estadio Azteca. La catedral del futbol mexicano. 

El Tigre y el tecnócrata. En la persona de Carlos Salinas de Gortari, Azcárraga 
encontró a su presidente preferido. 
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Éxitos de los ochenta. Maria Rubio 
como Catalina Creel en Cuna de lobos 

de Carlos Téllez; Thalia y Adela 
Noriega en Quinceañera de Carla 

Estrada. 



Éxitos de los noventa. 
Arturo Peniche y Thalia 

en María Mercedes de 

Valentin Pimstein; Edith 

González y Eduardo 

Palomo en Corazón 
salvaje de José Rendón; 

Carlos Bonavides y Laura 
León en El premio mayor 

de Emilio Larrosa. 



Equipos norteamericanos. Emilio, Paula Cussi y Miguel Alemán con René 
AnseImo y Rosita Perú de Spanish International Network (sitv), en 1983 durante el 

festival OTI de la canción en Washington, D.C. 
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Emilio con David Stem, presidente de la Asociación Nacional de Basketball (NBA), 

y Frank Deford, director editorial de The National, en la fiesta de lanzamiento del 

diario deportivo en 1990. 
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La jugada de $150 millones de dólares. The National se lanzó sin ningún estudio de mercado 

en enero del 1990. En menos de 17 meses Azcárraga lo tuvo que cerrar, y Televisa absorbió 
las pérdidas. 
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El centro del poder. En 1991, cuando la oferta pública primaria (IPo), la gente clave 

en Televisa era, entre otros, de izquierda a derecha: Miguel Alemán Magnani, 
Alejandro Burillo, Emilio Azcárraga Milmo, Othón Vélez, Amalia Gómez Zepeda, 
Victor Hugo O'Farrill, Julio Barba, Emilio Azcárraga Jean, Félix Cortés Camarillo, 

Emilio Diez Barroso, Rudy Wachsman y Fernando Diez Barroso. 

Los ricos también meten la pata. En 1993, durante la celebración del éxito internacional 
de Los ricos también lloran, Azcárraga (aquí con Rogelio Guerra y Verónica Castro) dio 

su ponencia sobre la "clase modesta muy jodida" que "no va a salir de jodida". 





Facetas internacionales. El pintor inglés David Hockney diseñó el escenario de "Operalia", el 
concurso operático montado por Televisa y News Corp., en 1994. Don Francisco, haciendo 
un reportaje en México para Sábado Gigante, programa clave de la cadena Univisión, de la 
cual Azcárraga compró 25% en 1992. 



Aún hay más. En los noventa, la división de audio 

creció explosivamente gracias a artistas como 

Lucero, la ex Garibaldi Paty Manterola, Los Tigres 

del Norte y, sobre todo, el español Enrique Iglesias 



"Escúchame, Ernesto". La relación entre Azcárraga y el presidente Zedillo (aquí cuando era 

secretario de Educación Pública, en 1992) fue menos cercana que con Carlos Salinas. 



San Petersburgo, 
Rusia, 1993. Durante 
sus últimos años, 
Emilio pasó cada vez 
más tiempo en su yate 
Eco, frecuentemente 
con su amigo de toda 
la vida Othón Vélez. 



Nueva York, 

1995. Cuando 

Fred Vierra de 
ici, Roberto 
Marinho de 

Globo, Rupert 

Murdoch de 

News Corp. y 

Azcárraga 
anunciaron el 

megaproyecto 
satelital Sky, 

Emilio ya 

empezaba a 

sentirse enfermo. 



Padres e hijos. Los 
Alemán y los Azcárraga en 

1996. 
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Sin embargo, Emilio tendía a 
confiar más en Guillermo 
Cañedo White, hijo de su viejo 
amigo y aliado deportivo. 



EL LICENCIADO 
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Televisa según los caricaturistas. El comentario de Garci sobre el video de la matanza de Aguas 

Blancas, que forzó la salida de Rubén Figueroa, gobernador de Guerrero. Y el cartón de 
Calderón, sobre el nombramiento de Emilio Azcárraga Jean como presidente de Televisa. 
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El último baile. Emilio, 

llegando con Adriana 

Abascal, a la boda de 

Luçero y Mijares, a 

principios de 1997. 



Adiós a El Tigre. 
Además de la 
familia, unos 4 mil 
dolientes asistieron 
al funeral de 
Azcárraga en la 
Basílica de la 
Virgen de 
Guadalupe, el 18 
de abril de 1997. 



10. La venganza de Moctezuma 

Tres galanes y una Cenicienta 

Seis semanas después de que terminara la Copa Mundial México 86, Emilio 
Azcárraga Milmo soltó una verdadera bomba: renunciaba como presidente de 
Televisa. 

De acuerdo con el boletín, Azcárraga estaba entregando las riendas de su 
imperio a Miguel Alemán. Se dedicaría a los activos e intereses internacionales 
de la compañía, operaciones de "cada vez mayor importancia", agrupados en 

una nueva empresa controladora: Univisa. Iría a radicar a Estados Unidos. 
Fue un gesto espectacularmente extraño. Los magnates de los medios no 

abdican a sus tronos por decisión propia, ni siquiera para jubilarse. Cuando un 

Murdoch o un Berlusconi se enfoca por un tiempo en una nueva área de los 
negocios, no importa lo distante que se encuentre, sin duda retendrá el control 
sobre las decisiones clave. Cualesquiera que fueren los motivos de dicho anun-
cio —y hubo varios— una cosa era segura: los intereses de Televisa al norte de 
la frontera se encontraban en un estado de incertidumbre sin precedentes y por lo 
tanto necesitaban la atención de Azcárraga. 

Con el argumento de que representaban una influencia extranjera ilegal para 
la televisión estadounidense, las autoridades habían obligado a Azcárraga y a sus 

socios a vender Sicc, su grupo de cinco estaciones. Estas estaciones, incluyendo 
las muy estratégicas de Los Ángeles y Nueva York, formaban la estructura cen-
tral que daba sustento al canal de Televisa en Estados Unidos, la SIN. Mortifica-

do por esa legislación que operaba en su contra, pero consciente de que Estados 
Unidos seguía ofreciendo mayor potencial para la expansión de su imperio que 

el debilitado México, Azcárraga deseaba revisar su estrategia para el vecino país 
del norte. Contaba todavía con los muchos recursos de la SIN: la programación, 
la gente de noticias, la fuerza de yentas, el equipo de administración y los conve-
nios con 409 estaciones conectadas por satélite y los sistemas de cable que en 

conjunto cubrían 82% de la población de habla hispana. Necesitaba ahora defi-
nir la mejor forma de utilizar a la SIN como la plataforma de lanzamiento para 
nuevos proyectos. 
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Con México todavía empantanado en su "década perdida", Azcárraga tenía 
ambiciosos planes para aumentar su presencia como un jugador fuerte en los 
medios de Estados Unidos. Pero los obstáculos no se habían terminado. 

La historia de la televisión de habla hispana en Estados Unidos es en sí una 
telenovela. A pesar de la rápida expansión de la población hispanoparlante, este 
medio se convirtió en un éxito comercial sólo enfrentando enormes adversidades, 
tanto desafíos externos como dificultades interims. Al iguql que la heroína de 
origen humilde, la operación SesicC tendría que sufrir una serie de afrentas antes 
de surgir, a mediados de los noventa, como un negocio rentable y dignificado, 
con un dirigente astuto y un futuro promisorio. Una vez más como heroína de 
novela, varios pretendientes se disputaban la propiedad de la siN/siCc: René 
Anselmo, Frank Fouce Jr. y Emilio Azcárraga Milmo. Cada uno tenía para ella 
diferentes designios y los conflictos entre ellos precipitarían la salida de los tres. 

Anselmo, con una participación del 21% en el grupo de estaciones del Sicc 
y un 25% en la red SIN, era el visionario terco, involucrado activamente en la 
creación del mercado de televisión hispana en Estados Unidos. Desde sus días 
de Teleprogramas de México, a mediados de los cincuenta, Anselmo era un fir-
me creyente de la televisión en español, como un negocio y como un servicio. 
Puesto que Azcárraga Milmo no tenía el menor interés en la propiedad compar-
tida de más estaciones, Anselmo lideró a otros inversionistas a fundar filiales en 
San Francisco y Phoenix. Creía que la SIN no debía ofrecer exclusivamente pro-
gramas importados de México. Al haberse considerado por mucho tiempo como 
un extranjero en Estados Unidos, sentía cierta afinidad con los latinos de este 
pais. Era un defensor de las noticias y otros contenidos que reflejaran sus temas 
de interés, aunque sus alcances en este sentido estaban limitados por las prio-
ridades financieras de Azcárraga y Fouce. Sobre todo, Anselmo era la fuerza 
motora detrás del crecimiento del negocio. Como tal, la SIN y la sicc —de las 
que era presidente— constituían su feudo. Formado seem el modelo de Azcárraga 
Vidaurreta, cuya visión y generosidad mucho admiraba, Anselmo se considera-

ba como un patrón por derecho propio. 
Fouce era hijo del principal socio de Azcárraga Vidaurreta en las estaciones 

de San Antonio y Los Ángeles. No tenía participación en SIN, pero su 28% en 
siCC lo convertían en su principal inversionista. Para Fouce, siCC era sólo uno de 
sus negocios y no participaba en su operación. Con una mente orientada a la 
eficiencia, parecía no tener interés en la función social de la televisión hispa-
na. En forma simple, pero legítima, buscó beneficiarse de las propiedades de su 

familia. 
La percepción que sobre la sicc y la SIN tenía Azcárraga Milmo, se ubicaba 

entre la de Fouce y la de Anselmo. Como empresario, confiaba en la viabilidad 
de la televisión hispana en Estados Unidos, y como un mexicano orgulloso, le 
satisfacía tener presencia como inversionista al norte del Rio Bravo y promover 
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las transmisiones en lengua española. Pero la motivación de fondo era muy otra. 
Al igual que su padre, Azcárraga consideraba la operación siN/sicc fundamen-

talmente como una estructura de apoyo para sus actividades en México y veía en 
Anselmo simplemente a un empleado. Además de los eventos especiales impor-
tantes, no estaba muy interesado en gastar en contenidos locales. Sí estaba dis-
puesto a manipular ese negocio como y cuando conviniera a sus necesidades. 

Los problemas comenzaron en 1972, el año en que las cinco estaciones ori-
ginales se unieron bajo el nombre de sicc. La de Los Ángeles, la KMEX, estaba 
experimentando con un noticiario diario en inglés, en el que participaban fami-

liares de Fouce y de Anselmo. Por razones desconocidas, Anselmo despidió al 
hijo de Fouce. Fouce estaba furioso y su ira aumentó cuando Anselmo se dispuso 

a cancelar el programa. Los dos hombres discutieron acaloradamente, terminan-
do con un duelo a gritos en el estacionamiento, en el que ambos amenazaban con 
deshacerse el uno del otro. 

La tensión aumentó por la sospecha cada vez mayor por parte de Fouce de 

que Anselmo y Azcárraga estaban explotando la sicc en beneficio de Televisa. 
Y, hasta cierto punto, ése había sido siempre el propósito, pero desde 1961 hasta 

1972, los Azcárraga habían surtido de programas a las estaciones de la sicc bajo 

un esquema de crédito sin intereses, para ayudar a las estaciones a volverse ren-
tables. Después de 1972 y con don Emilio fuera de escena para mantener la 
unidad de los accionistas, Fouce se quejó del conflicto de intereses inherente por 

ser Anselmo presidente tanto de slcc como de SIN. Las tarifas que SIN empezó a 
cobrar a las estaciones de sicc por su programación, ingreso que generaba utili-

dades para Televisa, fueron fijadas por Anselmo, y su política de precios parecía 
favorecer siempre a la SIN. 

La disputa se agravó en diciembre de 1975, cuando Azcárraga llamó a 

Anselmo a México y exigió que la sicc pagara la deuda de $ 1.9 millones de 
dólares por concepto de programación entregada a crédito. "Estoy harto de car-

gar esa chingadera sobre mis espaldas, no quiero nada con él", recordaba Anselmo 
un comentario de Azcárraga refiriéndose a la slcc. 

Anselmo se presentó ante el consejo de SiCc, que aprobó una nueva emisión 

de acciones de la compañía para pagar la deuda. La decisión enfureció a Fouce, 
el presidente del consejo, quien entonces estaba considerando liquidar su parte. 

Una nueva emisión reduciría drásticamente el valor de venta de su lote de accio-
nes. Todavía peor para Fouce fue el hecho de que Anselmo convenció al consejo 
de destituir a él como presidente y elegir al mismo Anselmo en su lugar. Enton-
ces Anselmo ofreció comprar su parte por $1 millón de dólares. Fouce rechazó 
tajantemente la oferta, argumentando que su 28% de participación valía más de 

cinco veces esa cantidad. Y tenía razón. Poco después, una evaluación indepen-

diente determinó el valor neto de la empresa en $ 18 millones de dólares 
Finalmente, la emisión de acciones no se llevó a cabo. La necesidad de 

Azcárraga de conseguir los $ 1.9 millones de dólares se hizo menos urgente. No 
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obstante, las relaciones entre Anselmo y Fouce siguieron deteriorándose. En la 
última junta de consejo a la que asistiría, en julio de 1976, Fouce llegó con ganas 
de pelear. Iba acompañado de una dactilógrafa para que se elaborara una trans-

cripción precisa de la junta. Anselmo rehusó permitir la entrada de la misma, y 
cuando Fouce solicitó revisar los registros de siCc, Anselmo en un desplante de 
testarudez que rayaba en lo ridículo, convenció al consejo para que aprobara una 
resolución que prohibía a los directores de sicc examinar los libros de la firma. 

Se cuenta que el asunto terminó cuando Anselmo despachó a Fouce con una 
señal procaz. Fouce le advirtió: "Esto te va a costar muy caro". 

Las pugnas y rencillas tras bambalinas no podían haber contrastado más con el 
optimismo con el que Emilio Azcárraga promovía su imperio, especialmente en 

Estados Unidos. Al tiempo que realizaba su campaña de relaciones públicas en el 
frente interno —apaciguando a Echeverría con programas culturales, el Encuen-

tro de Acapulco y el convenio con la UNAM-, Azcárraga se movió para aumentar 
el perfil de Televisa en el exterior. Es como si Azcárraga estuviera buscando su 
lugar en el panteón de los magnates de los medios mundiales. 

En septiembre de 1975, Azcárraga y otros fueron invitados a un "Salute to 
Televisa" en el Lincoln Center de Nueva York, seguido de una cena-baile en el 
hotel Waldorf-Astoria. Auspiciado por la National Academy of TV Arts & 
Sciences, asistieron muchos personajes destacados de la industria (así como, 
podríamos suponer, varios funcionarios del gobierno). El acto tuvo lugar en medio 
de un ambiente incómodo en Estados Unidos por la retórica izquierdista de 
Echeverría, Castro y otros líderes del Tercer Mundo. Para la clase gobernante 
de Estados Unidos, el hecho brindaba la oportunidad para familiarizarse con la 
sospechosa "Fórmula Mexicana" para la televisión. Para Azcárraga, en tanto, 
representaba la ocasión de instruir a los gringos sobre su poderoso y único 
monopolio de medios. El momento más destacado fue A Mexican Answer, una 
película de 60 minutos producida por Miguel Sabido, dirigida por Luis de Llano 

Jr., y en gran medida editada por el mismo Azcárraga. 
La película era una visión artificiosa, sofisticada y a veces humorística de la 

televisión mexicana. Consistía de pietaje de archivo, entrelazado con bailes del 
Ballet Folklórico, con la narración enfatizando la singularidad de la historia de 

México, pero también un gran entendimiento con Estados Unidos. Llevaba im-
plícito el mensaje de que la paz de la que había disfrutado México desde 1930 

era en pane _gracias a la xEw-Radio y al imperio de Azcárraga. Con agudeza, 
explicaba el cambio, en 1972, de la competencia al estilo de Estados Unidos al 
monopolio televisivo sancionado por el Estado mediante la caricatura de un ama 
de casa que llevaba una escoba y declaraba en un tono chusco: "¡ Pero Estados 
Unidos pertenece al Primer Mundo, y nosotros pertenecemos al Tercer Mundo!" 

La segunda mitad explicaba el concepto de Sabido sobre la diferenciación 
de canales. Mezclaba clips de programas vigentes, ilustraciones de programas 
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de servicio público y numerosas tomas de luminarias de Estados Unidos apare-
ciendo en programas de Televisa. Había poca atención al Estado mexicano y un 
gran acento en lo estadounidense. Incluso los ejemplos de comerciales parecían 
utilizar a actores gringos. El mensaje era claro: No importa lo que nuestro go-
bierno pueda decir, no importan las diferencias culturales, somos gente con la 
que se puede hacer negocios. 

Pero Azcárraga no siempre jugaba bien sus cartas. Más temprano ese día, él 
y Alemán habían estado en una comida de prensa, y sin darse cuenta dijo cosas 

que alimentaron a los chacales del periodismo estadounidense. Su explicación 
del papel dominante de Televisa en México, con sus cuatro canales y con su 
sometimiento voluntario a la política gubernamental, despertó gran recelo. 

"Mi jefe es el presidente de la República", dijo Azcárraga a los estadouni-
denses, quienes se sorprendieron ante esta ostentosa aceptación de servilismo 
con un gobierno izquierdista. "México realmente no está listo para hacer las 

cosas a su manera", agregó. "Debemos estabilizarnos y educarnos." El New York 
Times se refirió a Azcárraga y a Alemán como "siniestros". 

En marzo del año siguente se celebró una ceremonia similar en los Estudios 
Walt Disney, con la sección hollywoodense de la Academia y 350 invitados. De 
costa a costa, el nombre de Televisa empezó a ser sinómino de entretenimiento 
mexicano y su programación se anunciaba con gran confianza. Como se jactaba 
Televisa en Variety: "Cuando producimos, tenemos al mundo en mente". 

Incluso la familia real británica le concedió su atención. Cuando la Reina 
Isabel realizó una visita de Estado a México en 1975, Azcárraga ofreció una 

recepción para la distinguida visitante. A cambio, recibió una medalla que lo 
convirtió en un Oficial Honorario de la Muy Excelente Orden del Imperio Britá-

nico. También tuvo reconocimiento de España. En 1977, poco después de tener 
un acercamiento amistoso con la familia real española y en el mismo año en el 

que Televisa abrió una oficina en Madrid, Azcárraga recibió la Condecoración 
de la Orden de Isabel la Católica en el Grado de la Gran Cruz. Títulos dignos de 
un príncipe. 

Fue en esta época que Azcárraga empezó a ver realizadas las ambiciones 
reflejadas en el nombre de su empresa: Televisión Vía Satélite. En julio de 1976, 
Televisa empezó a transmitir en vivo Siempre en Domingo a Estados Unidos, y 

dos meses más tarde el servicio se extendió a una entrega semanal de 20-25 
horas de programación. Con la engorrosa técnica de que se disponía antes del 
satélite, las cintas tenían que ser llevadas a SIN, que las repetía constantamente 
entre sus estaciones filiales. Se continuó con la repetición de programas matuti-
nos, pero ahora la programación de horario estelar era enviada por microondas a 

Texas y enlazada a San Antonio hasta un satélite Westar que reenviaba la señal 
por toda la América. Desde mayo de 1980, Televisa obtendría la autorización 
para enviar su serial directamente desde México hacia Estados Unidos. En un 
principio, la serial llegaba a once ciudades —sin contar las fronterizas— que 
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representaban el 57% de la población hispana, y ese número aumentó rápida-
mente. En aquel entonces, ninguna otra cadena estadounidense estaba utilizando 
satélites a este grado. 

Este servicio instantáneo recibió el nombre de "Univisión" (que no debe 
confundirse con la red que existe hoy día). Era un nuevo concepto de programa-
ción respaldado por una novedosa propuesta comercial. Permitía a los anunciantes 
llegar al teleauditorio mexicano y al hispano de Estados Unidos al mismo tiem-
po, con una sola campaña publicitaria. Las compañías transnacionales, como 
Coca Cola y General Motors, podían programar sus comerciales en el Canal 2 y 
llegar no sólo a la población mexicana sino también a los 5 o 10 millones de 

latinos en Estados Unidos, qiiienes ahora tenían acceso directo a los más popula-
res programas de Televisa. Por lo menos, ésa era la idea. La programación de 
Univisión ayudaría a que el SIN triplicara sus ingresos entre 1977 y 1981, alcan-
zando $25 millones de dólares, pero las yentas publicitarias del plan nunca fue-
ron grandes, debido a que la mayoría de los anunciantes preferían usar comer-
ciales distintos para Estados Unidos. 

Azcárraga creía tener poco en común con la población mexicana al norte de la 
frontera, a quienes a veces se refería como "esos indios". Empero, fiel a su 
naturaleza contradictoria, estallaría con ira nacionalista si otros osaban mofarse 
de la raza. Lanzó toda clase de denuestos contra el promotor de boxeo Don King, 
por referirse despectivamente a los boxeadores mexicanos como "enanos". Por 
otra parte, Azcárraga estaba fascinado, y a veces conmovido, por el impacto de 
sus programas en los chicanos. Ese hecho fomentaba su creencia en que, equipa-
do con la producción de Televisa y la distribución por satélite, podría hacerle un 
servicio al mundo de habla hispana, unificándola electrónicamente. 

Esta idea estaba sustentada más en el instinto que en una investigación 

seria, la cual sólo consideró cuando le dio la gana. Poco tiempo después del 
arranque de "Univisión", abordó uno de sus Rolls Royces y condujo hacia los 
barrios de East Los Ángeles, en donde estuvo tocando de puerta en puerta para 
preguntar a la gente si les habían gustado los nuevos programas. En otra oca-
sión, Azcárraga se encontró en la calle con Raúl Velasco y Jacobo Zabludovsky, 
"mis dos pilares de Televisa", como solía llamarles. Al observar que sus acom-
pañantes llamaban la atención de los transeúntes chicanos, decidió llevar a cabo 
una pequeña prueba. 

"Vamos a medir el rating de Jacobo y Raúl, a ver cómo anda por acá", les 
dijo. "Tú, Raúl, caminas por esta banqueta, y tú, Jacobo, por aquella. A ver cuán-
tas gentes se paran a saludar a Raúl y cuántas se paran a saludar a Jacobo". 
Divertidos pero un tanto apenados, Jacobo y Raúl, obedientes, empezaron a re-

correr su respectiva acera. 
En un elegante restaurante de Los Ángeles, un mesero se aproximó a la 

mesa en la que Azcárraga y sus acompañantes estaban almorzando y con gran 
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deferencia ofreció a Velasco una botella de vino de cortesía, para él y sus ami-

gos. "Es de todos los compañeros meseros y cocineros", dijo. Azcárraga estaba 
tan emocionado que sus ojos se nublaron. 

"Mira", le dijo a Raúl y a los otros, "esta gente tan jodida, que no tiene 
dinero, se está gastando su lana en invitarte a ti, con nosotros, una botella de 
vino. Vamos a la cocina a saludarlos y a darles las gracias". Acto seguido, 

Azcárraga y sus acompañantes se dirigieron a la cocina. 
"Hay que darles algo", susurró Emilio a Raúl. 
"Ya se los estamos dando, Emilio", replicó Velasco, "la conexión con México". 

El rey René 

En noviembre de 1976, la rivalidad entre Frank Fouce y René Anselmo llegó a 
los tribunales. Junto con otro accionista, Bruce Corwin, Fouce levantó una de-

manda por malos manejos en contra de Anselmo, Azcárraga y Televisa, ante la 
Corte Federal de Distrito de Los Ángeles. Acusaban a Anselmo de abuso de 
confianza en detrimento de sicc y en beneficio de SIN. Argumentaban que Tele-
visa controlaba a Anselmo no sólo teniéndole como empleado, sino también por 
medio de negocios compartidos y vínculos personales. Algunas de las acusacio-
nes serían difíciles de impugnar, pero en un estilo típicamente exaltado Anselmo 
replicó, afirmando que Fouce y Corwin estaban utilizando ilegalmente su demanda 
para aumentar el perfil y valor de sus acciones, para poder vender a un mayor 

precio. 
La vida misma era una sucesión de batallas para Anselmo. La demanda era 

sólo una de ellas. Si Azcárraga se consideraba un príncipe, este italoamerica-
no testarudo, astuto y fumador empedernido se consideraba más un cruzado. 
Su temperamento volátil y arbitrario lo convertían en un jefe muy temido, 
pero su visión, dedicación y astucia provocaban admiración y lealtad. Su misión 

consistía no sólo en combatir la ignorancia del mercado y los prejuicios anglo-
sajones, con objeto de establecer la primera red de televisión en lengua extranje-
ra. Era, en cierto sentido amplio, una cruzada por la justicia. Cada vez que sentía 

que el sistema estaba abusando del más débil, ya sea por los inspectores federa-
les, oficiales municipales, la industria de la publicidad o el consorcio internacio-
nal de satélites Intelsat, el instinto de Anselmo le ordenaba siempre montar y 
lanzarse al ataque. En muchos casos, la televisión en lengua española se benefi-

ció por ello. 
Anselmo resultó también un experto para extender el alcance de SIN. En los 

mercados en los que no había televisoras dispuestas a afiliarse, firmaba conve-
nios para transportar señales por cable. Lo original de esta estrategia era que si 

los operadores se mostraban renuentes a transmitir la serial de SIN, Anselmo 
ofrecía diez centavos al mes por cada apellido hispano en su lista de suscriptores. 
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Para 1982, tres años después de iniciado el proceso, había más de 200 compa-
ñías de cable transmitiendo la SIN. 

El interés de Anselmo en la televisión por cable llevó a la fundación de 
Galavisión, en 1979. El hombre concebía a Galavisión como una respuesta en 
lengua española al canal premium HBO, que ofrecía películas y eventos espe-
ciales sin cortes comerciales. Azcárraga aportó algunos elementos, pero la idea 
fue de Anselmo: él fue uno de los primeros en la industria estadounidense en 
apostar a la urbanización del cable, que había empezado como un fenómeno 
rural, al percatarse de cómo la migración latina hacia las ciudades estaba al-
canzando cifras récord. Pero la idea era muy avanzada para su tiempo. Como 
servicio premium, Galavisión perdió mucho dinero y escasamente captó a 
150 mil suscriptores. Luego de seis arios, fue reestructurado como un canal 
básico y no fue sino hasta mediados de los noventa que empezó a arrojar nú-
meros negros. 

Los mismos errores de Anselmo con Galavisión pudieron haber sido come-
tidos por Azcárraga. Al igual que su contraparte mexicano, Anselmo no era hom-

bre que planeara los negocios. Una idea era buena o mala. A ambos les disgusta-
ban los memoranda largos y Anselmo solía decir a sus ejecutivos: "Si no pueden 
expresar su idea en una tarjeta de tres por cinco pulgadas, no quiero verla". 

Anselmo y Azcárraga eran hombres que actuaban por instinto, pero a veces ese 
instinto les fallaba. 

En su cruzada por aumentar la cobertura de SIN, Anselmo hizo algo que ni el 
mismo Azcárraga se había atrevido a intentar. Siempre se había sentido insatis-
fecho con la calidad de su señal de Nueva York, la WXTV (Canal 41). A diferen-
cia de otras estaciones, cuyas antenas se erguían en lo alto del Empire State 

Building, la WXTV tenía su antena sobre una modesta torre y la recepción era 
muy pobre en diversas áreas. En 1973, Anselmo hizo cabildeo con las autorida-

des de la Port Authority de Nueva York para que cumplieran con una promesa en 
el sentido de permitir a las estaciones reubicar sus antenas sobre una de las torres 

gemelas del World Trade Center. Las autoridades se negaron y Anselmo conti-
nuó con sus gestiones. Luego de siete años de que las autoridades lo trajeron a 
dilaciones y aplazamientos, y con una rival hispana, la WNW (Canal 47), ga-
nando cada vez más mercado, Anselmo se hartó, así que hizo una pancarta 
detallando su caso, se plantó en la banqueta del World Trade Center y se puso en 
huelga de hambre. 

Azcárraga pasaba de la exasperación a una divertida admiración. Llamó a 
Raúl Velasco y le dijo que empacara porque se iban a Nueva York: "Este pinche 

loco de René está en huelga de hambre. Tenemos que ir a apoyarlo". 
Cuando llegaron a Manhattan, encontraron a Anselmo con un pequeño círculo 

de simpatizantes. Estaba sentado en una silla plegable sin aceptar nada más que 

cigarrillos y algunos sorbos de agua, representando el papel de desvalido en 
nombre de la comunidad hispana. Azcárraga asumió la dirección del espectáculo 

280 



para los medios, haciendo que Velasco grabara un programa especial para el 
Canal 41, para atizar la ira de los latinos por el trato de ciudadanos de segunda, y 
supervisando la cobertura del canal para las condiciones tan deterioradas de René. 
Azcárraga también mandó traer a Danny Villanueva, gerente de KMEX de Los 
Ángeles, y lo puso a cargo de las negociaciones con las autoridades. Luego de 
diez días de huelga de hambre, acompañado por una avalancha de reportajes en 
televisión y notas en periódicos —"¡ Millonario se pone en huelga de hambre!"— 
Anselmo consiguió la autorización para instalar su antena. 

Los intentos de Anselmo para convertir a la SIN en algo más que una repeti-
dora del Canal 2 de Televisa tuvieron menos éxito que su crecimiento en la dis-
tribución; pero parece que hizo todo lo que estuvo en sus manos. Desde los 
sesenta había alentado a cada estación de la sicc para que desarrollara su propio 
noticiario. Unos ganaron premios nacionales por méritos en el servicio público. 
Anselmo también promovió eventos especiales. Algunos servían a los hispanos 
en formas tangibles incluyendo la cobertura de la visita papal a las Américas, 
campañas para promover el voto latino, así como teletones. Además se televisa-

ban las celebraciones de la cultura latina, como el Festival de la Calle Ocho de 
Miami y el Desfile del Día de Puerto Rico, en Nueva York. Para el Día de La 
Raza, en octubre de 1981, Anselmo condujo un desfile especial sobre la Quinta 
Avenida y un concierto con numerosas estrellas en el Madison Square Garden. 
Entre los participantes estaban Lola Beltrán, José Luis Rodríguez, Miguel Bosé 
y otros, con Raúl Velasco como maestro de ceremonias. El evento fue transmiti-

do a 21 países y se calculó que el auditorio llegó a los 200 millones. 
En junio de 1981, luego de arios de presionar, Anselmo consiguió que 

Azcárraga le diera luz verde para lanzar el primer noticiario nacional en español, 
el Noticiero SIN. Al poco tiempo, el noticiario quedó en manos del editor cubano-
americano Gustavo Godoy, quien lo trasladó de Washington a Miami en 1982 

para ampliar la cobertura a Latinoamérica y reducir costos. Al mantenerse inde-
pendiente de Televisa, incluso con sus propias corresponsalías en San Salvador, 
Buenos Aires y Londres, el Noticiero SIN superó algunos problemas iniciales, 

con la información tendenciosa en Centroamérica, para difundir una reputación 
de sinceridad y credibilidad. El contraste con 24 Horas — que Azcárraga había 

dicho era suficiente para los hispano-estadounidenses— era muy evidente, 
en especial luego del temblor de 1985 y en la cobertura de las elecciones 
mexicanas. 

Transmitido cada noche a las 23:00, 24 Horas era intocable. Por órdenes 
de Azcárraga, había varios programas que la SIN debía incluir forzosamente 
en su programación. 24 Horas era uno, el informe anual del presidente de 
México era otro, además del "grito" de independencia del 15 de septiembre, 
la Misa de Gallo desde el Vaticano en la Noche Buena, y todos los juegos de 
futbol de la selección mexicana. Todos en SIN sostenían que Anselmo, a quien 

admiraban tanto, era el único capitán de ese barco, pero a veces llegaban 
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recordatorios de que, oculto, un almirante extranjero estaba marcando en 

gran medida su curso. 

Mientras Anselmo se afanaba en extender su feudo, los enemigos de Azcárraga 
estrechaban el cerco, decididos a terminar con el monopolio de la televisión 
en español que, según ellos, era manejada desde México. En 1980, cuatro años 
después de que Fouce presentara su demanda por mala administración en Los 
Ángeles, la Comisión Federal de las Comunicaciones (FCC) en Washington reci-
bió una solicitud para que investigara también a la slcc, bajo el argumento de 
que estaba bajo control extranjero. 

Había habido quejas ante la FCC desde 1965 en relación con la presencia de 
Azcárraga en Estados Unidos, pero las autoridades no habían prestado mucha 
atención: la sicc parecía servir al interés público. Por lo que se refiere a la de-
manda de Fouce, la FCC consideraba que se trataba sólo de un conflicto entre 
accionistas. No obstante, para 1980, cuando la televisión en español se había 
convertido en un negocio de $50 millones de dólares, llegaba a una audiencia de 
12 millones, tenía anunciantes como Pepsi y Kodak —y cuando las habladurías 
sobre Azcárraga se intensificaban— la FCC decidió escuchar. La queja específica 
fue presentada por la Asociación de Radiodifusoras en Español (sRBA), que en 
marzo presentó una objeción informal. Ese otoño, la FCC inició una investiga-
ción preliminar de los argumentos de la SRBA en el sentido que la sicc estaba 
sujeta al control extranjero e implicada en un expansionismo monopólico. 

En este contexto, parecía lógico que el lanzamiento del Noticiero SIN consti-
tuía, al menos parcialmente, un intento por parte de Azcárraga de recuperar el 
favor de la FCC. Pero cualquier capital que Azcárraga hubiera ganado con el noti-
ciario, pudo haber quedado borrado por su decisión, en abril de 1982, de termi-
nar el plan de yentas "Univisión", a través del cual los anunciantes en México 
habían podido llegar a Estados Unidos al mismo tiempo que a los espectadores 
mexicanos. Dos meses después de la devaluación en México y con gran necesi-
dad de dólares, Azcárraga dejó de vender tiempo de Estados Unidos en México 
(en pesos) y empezó a pedir un porcentaje de los ingresos publicitarios (en dóla-
res) de las estaciones de la sicc y otras filiales, a cambio de los programas de 
Televisa transmitidos vía satélite. La decisión unilateral de Azcárraga de cerrar 
Univisión, si bien era la adecuada, económicamente hablando, dejó en claro que 
era él y no el consejo de administración de sicc quien controlaba las estaciones, 
a pesar de que su participación en este grupo era de apenas un 20%. 

Las pesquisas preliminares de la FCC, que concluyeron en agosto de 1982, 
dejaron al descubierto suficientes irregularidades en la sicc y sus relaciones con 
Televisa como para justificar una propuesta que Televisa retirara su participa-
ción no sólo en sicC sino también en SIN. Anselmo presentó una contrapropuesta 
que concedía poco y reiteraba que nada había de ilegal en el esquema de propie-
dad de Sicc y SIN. Algunos ejecutivos de sIcc criticarían más adelante a Anselmo 
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por su terca inflexibilidad en esta coyuntura; ése fue el gran error táctico que les 
costó el grupo de estaciones, dirían. Nada satisfecha por esa respuesta, la FCC 

ordenó una investigación a fondo programada para 1983, cuando las licencias de 
la siCc estaban por ser renovadas. 

La contrapropuesta de Anselmo pudo haber sido inadecuada, pero ya sea por 
designio, circunstancia o una combinación de ambos, la SIN empezaba a parecer-

se cada vez menos al Canal 2 de Televisa. Es probable que uno de los efectos de 
la cancelación del plan Univisión haya operado en su favor. Puesto que la venta 
de tiempo de publicidad ya no iba a combinarse entre los países, no había ya 

necesidad de que Televisa transmitiera a SIN el material del mismo día del Canal 
2. En su lugar, Televisa podía utilizar su conexión satelital para conectar un 

canal distinto, con programas ya vistos, pero recientemente, en México. El cam-
bio permitió a la SIN omitir las novelas de Televisa menos exitosas y sustituirlas 
por éxitos como Leonela y Topacio de la venezolana RCTV y La esclava ¡saura 

de Globo de Brasil. Así, la SIN empezó a percibirse como una entidad con mayor 
independencia. 

El elemento clave aquí fue Rosita Perú, una cantante que ganó fama con 
Panamericana TV de Perú y que llegó a Nueva York a principios de los setenta, 
en donde empezó a trabajar con la televisión hispana. En 1983, Anselmo la con-

trató como ejecutiva de programación. Rubia, hermosa y muy astuta, Perú recu-
rrió a sus encantos para convencer a Anselmo de entregarle el control de toda la 
programación y también para que Azcárraga le permitiera incorporar un crecien-

te número de novelas de Sudamérica; también utilizó sus atractivos para que los 
ejecutivos de esas compañías le entregaran sus productos a precios de ganga. 
Anselmo, que estaba a favor de las mujeres como ejecutivas, confiaba en el 
instinto de Rosita. A ella le gustaba decir que podia determinar si una novela 

sería un éxito simplemente escuchando su canción tema. 

Los productos mexicanos siguieron siendo la parte medular de la programa-

ción de SIN, pero pronto Perú afirmaba que Televisa proveía sólo del 50% de su 

programación. Según Rosita, 15% de los programas procedía de Globo y otros 
procedían de Venezuela, Puerto Rico, Argentina, etc. La producción interna de 
SIN también estaba creciendo e incluía una variedad de programas y revistas 
noticiosas, en un intento de Perú por aumentar el atractivo de la red para los 

jóvenes y mejorar la cartelera de los fines de semana. El desarrollo de la progra-
mación bajo el mando de Rosita contribuyó a una notable aceleración en el cre-
cimiento del ingreso, pasando de $35 millones de dólares en 1983 a $67 millo-
nes en 1986. 

Otra paradoja era que mientras la investigación de la FCC había sido provo-
cada en parte por los alegatos de prácticas monopólicas —cargos que, a dife-

rencia de la cuestión de la propiedad, la FCC pronto desechó— la SIN y la sicc 
parecían cada vez menos un monopolio. Ambas empresas tuvieron que enfrentar 

una dura competencia de parte de las estaciones independientes de Miami, Los 
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Ángeles y Nueva York. Bajo el mando de Carlos Barba, la WNJU (Canal 47) era 
ampliamente aceptada por la enorme comunidad de puertorriqueños en Nueva 
York, en parte debido a su atinada cobertura del emergente grupo Menudo. A 
pesar de que la WXTV de sicc seguía a la cabeza en cuanto a ingresos por publi-
cidad, la experta conducción de Barba llevó a la WJNU a la supremacía en la 
programación del horario estelar. Es decir, SIN se encontraba luchando no sólo 
en la corte sino con los índices de audiencia. 

Las nubes anunciando la tormenta se congregaban en Washington y Los Ángeles 

y comenzaban a perturbar a Anselmo. Pasaba menos tiempo en Nueva York y 
más tiempo viajando para reunirse con abogados y prestar declaraciones. Los 
casos lo consumían y lo mantenían deprimido. 

"¿Qué voy a hacer con todo el dinero?", preguntaba a su brazo derecho, 
Leandro Blanco, cuando se hizo evidente que podría ser obligado a vender sus 
acciones en sicc. "Ya no podré divertirme." 

Pero esos dos espectros legales no perturbaban a Anselmo lo suficiente para 
dejar de pensar en grande. En enero de 1984, en otra acción que resultó visiona-
ria y precoz, reubicó sus oficinas de Nueva York llevándolas de Park Avenue al 
West Side Terminal Building, en la Calle 42. Otra característica del ser patrón 
que Anselmo compartía con Azcárraga, era su preocupación por las apariencias, 
acentuada por la idea de que los anglos desprecian a los hispanos. Anselmo tuvo 
mucho cuidado en que las oficinas corporativas de SIN causaran buena impre-
sión. En Park Avenue, las oficinas estaban decoradas muy a la mexicana, con 
muros de ladrillo, arcadas de azulejo, plantas colgantes y muebles artesanales. 
Pero la renta aumentó mucho con el auge de los primeros años del presidente 
Reagan y el personal que laboraba en SIN ya no cabía en ese espacio. Anselmo se 
decidió entonces por una parte de la ciudad que intuía tendría un inminente re-
surgimiento. 

Hoy día, la Calle 42 es una revitalizada serie de teatros y elegantes tiendas 

de regalos encabezada por la irrefrenable empresa Disney. Cuando Anselmo lle-
gó a esta calle, su transformación apenas comenzaba. Había entonces multitud 
de cines porno y espectáculos eróticos. Los productores y técnicos que trabaja-
ban hasta tarde, generalmente pasaban por varias incomodidades al salir de la 
oficina, abriéndose paso entre las ficheras y saltando a los vagos dormidos sobre 
la acera. 

Pero dentro de Terminal Building tenían su refugio. Anselmo, que había 
visitado el lugar cada día y había contribuido a diseñar su interior, procuró crear 
para su gran familia un sitio de trabajo ideal. Sin calcular bien el costo de la 
remodelación, Anselmo terminó gastando $8 millones de dólares (algunos dicen 

que fueron $ 12, equivalente a las yentas anuales de la wrrv). Quería impresio-
nar a sus visitantes anglos, pero también creía en compartir las cosas bellas. En 
el quinto piso empezaban las oficinas de la SIN, con un espacioso recibidor forra-
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do de mármol italiano verde y bordeado de arcadas y balcones. Se le conocía 

como el Atrio. Unas amplias escalinatas conducían a las oficinas ejecutivas, en 
su mayoría ocupadas por mujeres jóvenes y vestidas a la última moda. Debido a 
la idiosincrasia de Anselmo, las alfombras tuvieron que ser cambiadas en dos 
ocasiones, las cámaras y los cables debían mantenerse ocultos y silbar —"¡Es 
peor que la sífilis!"— estaba estrictamente prohibido. Los salones para tomar 
café estaban equipados con tazas de porcelana de Limoge. 

Los baños, también en mármol, eran unisex y eran utilizados por los ejecu-
tivos y los empleados menores por igual. Anselmo fijó al tablero de anuncios 
un memorándum con instrucciones, entre las que invitaba a los caballeros a "le-
vantar la tapa del sanitario antes de orinar" y a "ensayar su ` puntería' en otros 
sitios". 

Anselmo era famoso por sus memos. En una ocasión hizo circular uno en el 
que señalaba que había muchos gordos en la compañía, en consecuencia, había 
decidido contratar a un dietista para la semana siguiente, quien daría consultas 
gratis al personal. En otra ocasión empleó a un hipnotista para que ayudara a 
algunos empleados a dejar de fumar, aunque él seguía echando humo como chi-
menea. Además tenía a un masajista de planta, el doctor Chu, a quien enviaba 

empleados o clientes cuando llegaban con una petición difícil, con el objeto de 
ganar tiempo. Cuando descubrió que una de sus ejecutivas tocaba el piano, dis-
puso que los viernes interpretara algo en el Atrio mientras los empleados se 
retiraban para el fin de semana. Con el tiempo, las oficinas centrales de siN/sicc 
llegaron a ser conocidas con el mote de Taj Mahal. En la oficina del presidente, 

cuentan algunos, un tragaluz colocado directamente sobre su escritorio despedía 
una aureola sobre Anselmo. El rey René tenía su palacio. 

Después, el rey quiso su propio satélite. Nuevamente como en el caso de 
Azcárraga, Anselmo estaba fascinado con los satélites de comunicación. Tam-
bién él consultó con Harold Rosen, el amigo que tenía Emilio en la Hughes. Pero 
su interés por poseer uno fue creciendo —animado por un sentimiento de come-
tido personal y por un deseo de edificar su propio negocio— justo cuando el 
interés de Azcárraga se volvía más incierto. A partir de 1980, con el inicio de sus 
transmisiones directas por satélite hacia Estados Unidos y con López Portillo 
dando luz verde a los satélites Morelos, la cuestión de la propiedad quizás se 
volvió menos urgente para Azcárraga. De cualquier manera, a finales de 1983, 
cuando Anselmo fundó la Pan-American Satellite (PanAmSat) con la intención 
de lanzar el primer satélite internacional privado en el mundo, Azcárraga entró 
con el 20%, el máximo permitido legalmente. 

La principal motivación de Anselmo era su desprecio por Intelsat, el mono-
polio de satélites controlado por un conjunto de gobiernos internacionales, que 

en su opinión prestaba poca atención a las necesidades de los latinoamericanos y 
fijaba precios demasiado elevados para el Tercer Mundo. Uno de los propósitos 
tangibles de Anselmo era ofrecer precios bajos a aquellos países que no tuvieran 
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sus propios satélites. Anselmo y Azcárraga coincidían en que, a diferencia del 
Morelos o el Westar, un satélite internacional propio podría ser utilizado para 
transmitir la señal de Televisa no sólo a la provincia mexicana o a Estados Uni-
dos, sino a toda Latinoamérica e incluso a Europa. En este sentido, pensaban 
igual que otros magnates —en particular Ted Turner, el fundador del canal de 
noticias CNN- quienes comenzaban a considerar la distribución global de sus 
canales, pero no contaban aún con las herramientas. En noviembre de 1984, 
respondiendo a la labor de cabildeo no sólo de Anselmo y Azcárraga sino de 
otras empresas de los medios y las telecomunicaciones, Ronald Reagan rechazó 
los alegatos de Intelsat para preservar su monopolio y dio su aprobación a 
PanAmSat y a otras dos compañías para que procedieran con sus planes. 

Anselmo se tenía en muy alta estima, y con razón. Había construido el grupo 
de estaciones sicc, firmado convenios de afiliación con otras 400 entidades, 

garantizado que SIN fuera más que una repetidora de Televisa, había sido un 
pionero en ofrecer el servicio de cable en español y había sentado las bases para 

la creación de la primera operadora de satélites internacionales de propiedad 
privada. Desde su huelga de hambre, había luchado contra las autoridades con 
un mayor gusto por la presencia pública. Era lógico, entonces, que este franco y 
emprendedor italoamericano se ganara un prestigio como "el padre de la televi-
sión en español en Estados Unidos", como diría ei gerente de KMEX, Danny 
Villanueva. Pero poco tiempo después, su viejo amigo y ocasional oponente, 
Emilio Azcárraga Milmo, le recordaría quién estaba realmente al mando. 

El juicio 

Para mediados de los ochenta, los hispanos en Estados Unidos alcanzaban la 
cifra de unos 22 millones, incluyendo a los indocumentados. Los expertos en 

demografía anunciaban que en 20 años superarían en número a los afroamericanos. 
Ya había entre ellos congresistas, alcaldes, activistas y cantantes. En forma co-
lectiva, estaban exigiendo que la televisión los representara. El espíritu de los 
tiempos, sin hablar de los hallazgos ed torno a sicc y Televisa realizados por la 
corte federal de Los Ángeles y la FCC, estaba ganando peso en contra de Anselmo 

y de Azcárraga. 
El 8 de enero de 1986 cayó la guillotina. El juez John Conlin resolvió que 

los extranjeros efectivamente tenían el control ilegal del grupo de estaciones de 
la sicc. Además, opinaba que "a través de Anselmo, había una clara influencia 
de los Azcárraga" y que, como resultado, las cinco estaciones de la sicc —y 
las de San Francisco y Phoenix, que pertenecían a Anselmo— no obtendrían la 
renovación de sus licencias. Este veredicto se produjo pocos meses después de 
que la juez del caso de Los Ángeles, Mariana Pfaelzer, decretó, aunque en forma 
preliminar, que Anselmo había incurrido en fraude y mala administración en 
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favor de SIN a expensas de sicc, como Fouce había alegado. Anselmo apeló esa 
decisión, pero empezó a vislumbrarse la amenaza de las sanciones. Ahora, 
Anselmo protestó por el fallo de la FCC. 

En México, los medios ignoraron o presentaron equivocadamente las dispo-
siciones de la FCC. Como era de esperarse, Proceso dio mayor cobertura al asun-
to, reaccionando con exagerado entusiasmo ante la noticia y concluyendo que 
Azcárraga había sido despojado de una enorme máquina de hacer dinero y ex-
pulsado de la televisión estadounidense. Pero eso no era ni siquiera mitad cierto. 

Era verdad que tanto sicC como SIN se habían convertido en grandes y muy 
buenos negocios. Su creciente influencia entre los grandes anunciantes signifi-
caba que, junto con todas sus filiales, tendrían ingresos de $ 142 millones de 
dólares en 1986. Esto les daría el 77% de la publicidad en la televisión en espa-
ñol, que casi había triplicado a lo largo de seis arios desde que se presentó la 
queja ante la FCC. Todo ello sucedía en una época en que la economía mexicana 
estaba deprimida y el peso debilitado, provocando que las yentas de Televisa 
disminuyeran en términos de dólares, cayendo de $254 millones a $187 millo-
nes en 1986. 

Pero los medios mexicanos no distinguieron bien entre el grupo de estacio-
nes de la siCC, que Azcárraga y sus colegas se vieron obligados a vender, y la red 
SIN, que Televisa poseía legalmente y que tenía derecho de conservar. En Esta-
dos Unidos, la mayoría de las estaciones de televisión no pertenecen a las redes 
—NBC, CBS, etc.— cuya programación presentan; están relacionadas por conve-
nios de afiliación. Si bien Azcárraga y sus socios tuvieron que despedirse de la 
sicc, dichas estaciones no tenían más remedio que seguir afiliadas a la SIN ya 
que, como una red en lengua española, la SIN seguía siendo la única opción. 

La sicc, en la que Azcárraga y sus hermanas tenían apenas un 20%, nunca 
había sido su principal interés: sólo le había servido como un medio para generar 
un flujo de ingresos hacia SIN y por tanto hacia Televisa. De los ingresos anuales 
que los negocios generaban en forma combinada, casi la mitad iban hacia SIN, y 
como los costos de su principal contenido —los programas mexicanos— ya ha-
bían sido recuperados mediante su transmisión por el Canal 2 de Televisa, la SIN 
era una genuina fábrica de utilidades. A diferencia de su padre, Azcárraga nunca 
había querido la propiedad de la sicc. En una inusual entrevista de aquellos días, 
declaró que hacía tiempo deseaba retirarse de la Sicc, pero que se había quedado 
por consideración a Anselmo. Ahora que él y sus socios iban a tener que vender 
las estaciones, Emilio podía esperar una atractiva utilidad de la inversión de su 
padre. 

Si la decisión de la FCC no fue del completo agrado de Azcárraga, se debió 
más a una cuestión de orgullo. Le molestaba sobremanera ser objeto de acusa-

ciones, particularmente en Estados Unidos. 
Siempre había procurado que los estadounidenses supieran que los mexica-

nos podían ser unos empresarios tan capaces como aquellos. Sabía que los veci-
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nos del norte a menudo consideraban a México como una sociedad sumida en la 
corrupción y como según Azcárraga esta percepción estaba dictada por prejui-
cio, se sentía profundamente ofendido por la insinuación de que sus negocios 
fueran corruptos. Pero eso era precisamente lo que los jueces Conlin y Pfaelzer 
habían concluido: descubrieron que Anselmo era su prestanombres. Dada la his-
toria de desavenencias entre Emilio y René, esto debió parecerle una broma 
llena de ironía. ¿Cómo podría ese gringo obstinado —quien había persuadido a 
don Emilio para que siguiera proporcionando programas a las estaciones de Es-
tados Unidos, a crédito, quien además había recortado sus márgenes de utilidad 

con su insistencia en un noticiario nacional, alguien cuya idea de hacer cabildeo 
era plantarse como un vago en la banqueta del World Trade Center— considerar-
se su alter ego? 

El disgusto de Anselmo por el veredicto aumentó por un orgullo similar. 
Aunque era Emilio quien en última instancia representaba su fuente de ingre-
sos, Anselmo nunca se había considerado su empleado. Su mentor había sido 
Azcárraga Vidaurreta. Anselmo jamás había visto a Emilio —quien además era 

varios años más joven— como otra cosa que como su igual. Emilio había hecho 
crecer a Televisa, René había hecho crecer a SIN. Con todo, el juez Conlin estaba 
diciendo en esencia que él era un títere de Emilio. Había un doble motivo detrás 
de la insistencia de Anselmo en apelar ese veredicto: el deseo no sólo de conser-
var su grupo de estaciones, sino también de preservar su prestigio. 

Finalmente se dio entrada a la apelación, pero sólo Anselmo le dio segui-

miento con vehemencia. A pesar de sus protestas, Azcárraga, Fouce y Corwin 
querían vender y los gerentes de las estaciones, quienes también eran accio-
nistas, se inclinaban en la misma dirección. La apelación no interesaba a 
Azcárraga. Para entonces su nombre ya había aparecido varias veces en la pren-
sa estadounidense de manera desfavorable. La desagradable experiencia se ha-

bía prolongado ya demasiado y, como monopolista, no estaba preparado para 
enfrentar una batalla legal. En casa, típicamente, las controversias se resolvían 
fuera de las cortes, las tensiones eran suavizadas en medio de prolongadas comi-
das y utilizando como arma el encanto. Las demandas de cualquier tipo eran 
impropias. Los príncipes no apelan, se retiran graciosamente y preparan su re-
greso para más adelante. 

Además, el caso contra él y Anselmo era apabullante. De acuerdo con los 
documentos de la corte y de la FCC, Anselmo y los gerentes generales habían 
suscrito convenios comerciales que beneficiaban a SIN, y por tanto a Azcárraga, 
a expensas de SicC. En 1977, el consejo de la sicc aprobó un pago a SIN por 
$128 mil dólares por programas que nunca había ordenado. Luego estaba el 
plan "Univisión" de 1976-1982, mediante el cual no sólo obligó a sicc a modi-
ficar su esquema de negocios sino que el mismo fue negociado por Anselmo 
de tal manera que ahorraba a Televisa casi $700 mil dólares en costos, nueva-
mente a expensas de sicc. Los gerentes de las estaciones pudieron oponer cier-
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ta resistencia a este tipo de maniobras, pero para el juez Conlin era evidente 

que tenían un compromiso por favores recibidos. A su estilo, don Emilio y su 
hijo les habían concedido préstamos para la adquisición de acciones y garan-

tías hipotecarias; algunos créditos no tenían compromiso de reembolso. Para 
cerrar con broche de oro, estaba el conflicto de intereses que subyacía en el 
hecho de que Anselmo fuera presidente tanto de sicc como de SIN. En su de-

fensa, René parecía no establecer diferencias claras entre el grupo de estacio-
nes y la red; eran dos puntales de un imperio de la televisión en español. Como 
lo expresó su jefe de yentas, Bill Stiles: "Para él, todo era parte del mismo gran 
sueño". 

No obstante el peso de la evidencia, los funcionarios de la FCC ofrecieron a 
Azcárraga una salida. Podría convertirse en ciudadano estadounidense y conser-
var las estaciones. El hecho de que hubiera nacido en Estados Unidos facilitaría 
el proceso. La oferta no era tan descabellada; por esos meses, a sugerencia de las 

autoridades, el magnate australiano Rupert Murdoch adoptó la ciudadanía esta-
dounidense precisamente para poder ser propietario de una cadena de estaciones 
que conformarían la base de Fox TV. Pero es difícil que Azcárraga considerara 
esta posibilidad por más de cinco minutos. Su sentido patriótico era muy fuerte 

("Me muero mexicano", le dijo a Miguel Sabido) y además, convertirse en un 
estadounidense habría dejado sus riquezas, tanto en Estados Unidos como en 
México, a merced de los cobradores de impuestos de aquel país. La única al-
ternativa que le dejaban las autoridades era la venta de sicc a un comprador 
independiente. 

Conforme AnseImo se percataba de que Azcárraga no iba a apoyar su apela-
ción ante la FCC, las relaciones entre ambos hombres se hicieron más tensas. En 

abril de 1986, AnseImo vendió su 25% de participación en la SIN trasladándola a 

Televisa, y como parte del acuerdo, Azcárraga le vendió a AnseImo su 20% de 

PanAmSat. En los dos o tres arios transcurridos desde su involucramiento inicial 

en el negocio de los satélites, el entusiasmo de Azcárraga había disminuido. A 
pesar de la aprobación que diera Reagan al proyecto, PanAmSat enfrentaba las 
continuas tácticas obstruccionistas de Intelsat y el rechazo por parte de los clien-
tes potenciales a hacer una contribución por adelantado para la adquisición de un 
satélite. 

Emilio solía bromear a René: "Yo tengo mis yates, tú tus satélites. ¡ Cuestan 

casi lo mismo!" Pero el chiste había terminado. Azcárraga dijo refiriéndose a su 
participación en PanAmSat: "No la quiero, no vale nada". 

La pregunta entonces era: ¿a quién debían vender sicc? No era solamente deci-
sión de Azcárraga, pues con sólo el 20% de las acciones, necesitaba generar un 
consenso entre los accionistas. Pero las circunstancias le favorecían: sicc se 

ponía en subasta pública en una época en la que había un verdadero frenesí por 
adquirir estaciones y el grupo resultaba particularmente atractivo por sus esta-
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ciones en Nueva York y Los Ángeles junto con un mercado hispano en rápido 
crecimiento. En el mes de marzo se había presentado una oferta en coalición que 
incluía a First Capital Corp. de Chicago y Hallmark, el fabricante de tarjetas 
para toda ocasión más grande del mundo. Se decía que el grupo estaba dispuesto 

a pagar entre $240 y $325 millones de dólares. Luego resultó que el máximo 
rival de Televisa en Latinoamérica, Globo de Brasil, estaba interesado en ser 

parte de algún grupo comprador. La noticia "puso a Azcárraga a sudar frío", 
seen recordaría Anselmo. La presencia de Globo en la sicc podría despojar a 
SIN de su principal fuente de negocios. 

Azcárraga se acercó a Jerry Perenchio, un hombre muy reconocido en la 
televisión estadounidense, pero con un perfil personal muy bajo. Perenchio ha-
bía sido un elemento clave en Hollywood desde los años cincuenta; tenía repu-
tación como genio de las finanzas y ya había tenido intereses en los medios 
hispanos, en particular unas acciones en la WNJU de Nueva York. Es más, 
Azcárraga lo conocía desde 1973, así que Perenchio parecía ser un hombre con 
quien Azcárraga podía operar exitosamente una sociedad SICC-SIN. 

Doce años más tarde, en una entrevista con Canal 40 de la ciudad de Méxi-
co, Perenchio relataría lo sucedido en aquella ocasión. Se llegó a un convenio 
tentativo con Azcárraga, con una cifra determinada en $350 millones de dólares, 
que Anselmo acordó en una conferencia telefónica. Una semana después 
Perenchio voló a Nueva York para la firma. A su 'llegada, encontró a Azcárraga 

fuera de sí, con el rostro tan congestionado que las venas se destacaban cla-

ramente. 
— Ya no hay trato! —le dijo a Perenchio. 

—¿Qué quieres decir con "ya no hay trato"? 
—¡Te digo que ya no hay trato! Anselmo tuvo un sueño y ha cambiado de 

opinión. 
Anselmo no estaba presente así que le llamaron por teléfono. 
— Me dicen que tuviste un sueño. ¿Qué soñaste? —preguntó Perenchio. 
— Soñé que había un 4 antes del 5, en lugar de un 3 — le replicó Anselmo. 
—¡Eso es absurdo! ¡ Teníamos un trato! —gritó Perenchio. 
Anselmo, obstinado como siempre, no cedió un ápice. Eran $450 millones 

de dólares o nada. Efectivamente ya no había trato. 
No era sólo cosa de dinero. Para Anselmo era también una cuestión de prin-

cipios. Rehusaba ver a su amado grupo de estaciones vendido al primer hombre 
con una chequera que llamara a la puerta. En su opinión, debía haber ofertas y 
contraofertas en la venta de un activo tan valioso y que se había obtenido con 

tanto trabajo y esfuerzos. Al menos un analista de Wall Street había hablado de un 
valor potencial de $500 millones. Por una vez en su vida, Fouce estaba de acuer-

do con Anselmo y creía que podían obtener más de lo que Perenchio estaba ofre-
ciendo, así que se unió a Anselmo para oponerse al trato. Después descubrirían 

que habría sido mejor escuchar a Azcárraga. 
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Poco tiempo después, de vuelta al Taj Mahal, Anselmo recibía un fax de 
Azcárraga. Estaba despedido. El asunto Perenchio no era todo, Azcárraga ya 

estaba molesto por el cambio a la Calle 42, de tan mala reputación, y por la 
enorme suma de dinero invertida en la remodelación. En el fondo, lo que pesaba 
era el histórico choque de egos. En realidad Emilio ya lo había despedido en tres 
ocasiones anteriores, sólo para retractarse de inmediato, pero esta vez eso no iba 
a suceder. Uno o dos días después, Alejandro Sada viajó desde la ciudad de 
México para ocuparse de su liquidación. René reaccionó con sorpresa, rabia y 
depresión. 

El sueño de 25 años había muerto. Anselmo procedió a reunir a sus emplea-
dos en el Atrio para despedirse. Todos estaban desolados y muchas de las muje-

res lloraban. Anselmo trató de que su gente se quedara, especialmente Rosita 
Perú, quien con frecuencia había tomado su lugar cuando salía de viaje. "Cuída-
me a mis hijas", le dijo. Como era políticamente muy hábil, Rosita había ganado 

la confianza de Azcárraga, quien la nombró su vicepresidente senior. Pero la 
corte de Emilio, a diferencia de la de René, estaba plagada de hombres y el 
equilibrio de poder se volvería contra ella. 

Al mismo tiempo, a mediados de mayo, Azcárraga llevó a Jaime Dávila, ex 
CEO de Procter & Gamble en México. Dávila había llegado a ese puesto al tener 
apenas 30 arios. Gracias a que creció en la frontera entre Tamaulipas y Estados 
Unidos, era bilingüe y bicultural. Tenía una mente aguda y un físico grave, era 

amable y sencillo: "Sólo soy un vendedor de jabones", le dijo al personal de SIN. 
Luego de apenas un año en Televisa, El Txgre ya le despertaba un profundo 
temor reverencial. 

Aunque Perú iba a encabezar la programación y Dávila las yentas, Dávila 
quería que Rosita le reportara a él. Azcárraga, que asumió la presidencia de SIN, 

insistía en que el canal regresara a importar toda su programación de Televisa y 
entonces empezó a participar más activamente en la programación de la red. 
Azcárraga llegó a decirle a Rosita que nunca antes había tenido un vicepresiden-
te de programación porque "el único que programa soy yo". 

Como para delinear mejor la nueva época, Azcárraga empezó a pensar en 
dejar las magníficas oficinas de SIN que Anselmo había montado en la Calle 42. 
Con el tiempo alquilaría unas costosas oficinas en el Edificio General Motors de 

5th Avenue, que era una zona de más prestigio. Además, luego del asunto con 
Perenchio, Emilio y René dejaron de hablarse durante seis años. 

Con Perenchio fuera de escena, Hallmark y First Capital volvieron como 

principal postor para la compra de siCc. Había al menos otros cuatro interesa-
dos, así que parecía que la contienda por ganar la licitación bien podría aumentar 
el precio. Había ofertas y contraofertas, pero en un rango más bajo de la de 

Perenchio. Hallmark ofrecía $277 millones, agregando el atractivo de permitir 
una programación que le diera a SIN 37.5% de sus utilidades durante dos años. El 

15 de julio, Hallmark aumentó su postura a $301 millones y con esa ganó. Luego 
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de un largo pero infructuoso cabildeo de parte de los grupos de presión para que 
las estaciones se entregaran a inversionistas hispanos, la FCC dio su aprobación a 
mediados de 1987. Azcárraga y Fouce se llevaron la decorosa suma de $60 mi-

llones cada uno, quedando los restantes $ 180 millones para dividirse entre 

Anselmo y los demás. 
Irónicamente, esto constituyó una bendición disfrazada para Anselmo. El 

bloqueo por parte de Intelsat había dejado a su compañía PanAmSat sin posibi-
lidades de generar suficiente efectivo para entrar al negocio de los satélites. Ahora, 
dotado de unos $85 millones de dólares por la venta de sus acciones en SICC, SIN 
y su estación de San Francisco, Anselmo invirtió casi todo en la compra y lanza-
miento de un satélite. Aún no tenía suficientes fondos para protegerse contra un 
lanzamiento fallido, pero Anselmo era un jugador nato. En junio de 1988, mien-
tras se recuperaba de una delicada operación del corazón, su pájaro por fin le-
vantó el vuelo. Se había sembrado la semilla de un nuevo imperio, pero esa 

semilla no crecería sin la ayuda de un viejo amigo convertido en adversario: 

Azcárraga. 

Coming to America 

Tras algunas semanas de navegar en su yate por el Mediterráneo para descansar 
del Mundial de Futbol, Azcárraga volvió a México y enseguida dijo a Félix Cor-
tés Camarillo, uno de sus más cercanos colaboradores: "Vende tu casa y empaca 
tus cosas; nos vamos a Estados Unidos". 

La decisión de dejar la presidencia en manos de Alemán —filtrada por la 
Secretaría de Gobernación — reventó públicamente el 11 de agosto de 1986. 
La noticia, por supuesto, fue recibida con sorpresa y las especulaciones sobre las 

razones de este repentino relevo no se hicieron esperar. Determinar exactamente 
por qué se fue, sin embargo, no responde a un motivo único; su partida sólo se 

explica como la suma de varios factores. 
Claro que tratándose de una personalidad como Emilio Azcárraga, surgieron 

historias increíbles. Llegó a especularse que mientras Azcárraga vacacionaba en 
el Mediterráneo, el destacado empresario de la minería y las tiendas departa-

mentales Alberto Bailleres voló a Cannes para reunirse con él. Bailleres, su ami-
go de al menos 20 años atrás, llegó al yate de Azcárraga y le dijo: "Emilio, ya 

estamos hartos de De la Madrid. Queremos que tú seas el próximo presidente de 
México". Pero como Azcárraga no quería ni pensar siquiera en que se supiera 
que era considerado como presidenciable, prefirió irse. Hasta ahí el rumor. En 

realidad, el proceso fue mucho más complejo. 
En esos momentos, México aparecía en los titulares de la prensa y noticia-

rios extranjeros con frecuencia, y no precisamente por buenas noticias. Menos 

de un mes después de las elecciones en Chihuahua, el semanario estadounidense 
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Time retrató en su portada latinoamericana la situación del país con un encabeza-
do ilustrativo, "Mexico in Crisis" y la cadena CBS transmitió un largo documen-
tal. Ambos avergonzaban a México por las cuestionadas elecciones en el norte 
del país, su posición diplomática de apoyo ante el conflicto centroamericano y 
su débil combate al narcotráfico. Al mismo tiempo, diversos grupos de derecha 
en Estados Unidos manifestaban su apoyo hacia el PAN, que clamaba un amplio 
fraude en las recientes elecciones de Chihuahua. La crítica extranjera contra el 
gobierno, y en particular contra el partido en el poder, era continua y la circuns-
tancia política difícil, por lo que el gobierno del presidente Miguel de la Madrid 
necesitaba convocar a sus aliados y echar mano de todos los recursos a su alcan-
ce para defenderse. Sin dudarlo, llamó a Televisa a través de su secretario de 
Gobernación, Manuel Bartlett. 

La mayoría de los medios, tanto nacionales como extranjeros, había repro-
bado la tendenciosa cobertura política de los noticieros de Televisa. El ejemplo 
más claro de su sesgo informativo fue el incidente del verano en Chihuahua, 

cuando 24 Horas ignoró a la oposición y sostuvo una postura gobiernista, lo que 
le ganó una gran animadversión. 

En medio de esta polémica, Bartlett se reunió con Azcárraga y le pidió que 
Televisa le bajara un poco al tono de la información, que fuera menos obvia en 
su inclinación hacia el gobierno porque le estaba generando problemas de ima-
gen y quiso darle instrucciones sobre cómo debería manejarse la cobertura. 
Azcárraga se enfureció y aclaró al secretario de Gobernación: "Mira, Manuel, 
nada más para que nos vayamos entendiendo: ve y chinga a tu madre". 

Desde ahí, la relación con el gobierno del presidente De la Madrid sólo 
empeoró. A mediados de 1986, Azcárraga disfrutaba de cierta popularidad: la 
gente recordaba con agradecimiento la labor informativa de Televisa en los 
primeros días del temblor, la Copa Mundial de Futbol había puesto a México 
en los ojos del mundo, y su empresa, a diferencia de la mayoría de las indus-
trias en el país, se defendía de la situación económica. Ese ario, la prensa inter-
nacional le dedicó una importante cobertura, en general, destacando sus triun-
fos. El diario financiero The Wall Street Journal, por ejemplo, encabezó una 

nota con: "El Imperio de la Televisión Mexicana, un casi monopolio prospera 
en medio de la crisis". 

La actitud protagónica de Azcárraga, quien gozaba de un gran respeto entre 
sus colegas de la iniciativa privada y comenzaba a despertar la atención en el 

mundo de la cultura internacional, ayudó muy poco. A menudo, esta soltura de 
Azcárraga les recordaba a los funcionarios del gobierno mexicano una verdad 
dolorosa: ellos sólo estaban de paso. 

Durante una cena en casa de Miguel Alemán, el presidente De la Madrid, 
sentado frente a Paula Cussi, comenzó a discutir sobre las políticas de comuni-
cación y los medios. Azcárraga, irritado, dijo de pronto al presidente: "Miguel, 
no se te olvide que ustedes van y vienen. Nosotros siempre estamos aquí". 
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Azcárraga, quien odiaba la política y, sobre todo, mezclarse con los políti-
cos, no estaba de acuerdo en cómo De la Madrid estaba manejando al país. No 
tenía una mala relación con el entonces presidente, pero parecía frustrado con el 
escenario político de México; principalmente la descarada corrupción, que obs-
taculizaba sus planes de levantar su negocio en su patria y con frecuencia se le 
oía decir que mejor se iba a Estados Unidos, donde sí había respeto por la pro-
piedad privada, por el sector privado. 

Tras su salida, Emilio compartió, discretamente, su desprecio por la forma 
de gobernar de De la Madrid. En la boda de su hija Sandra con Jorge Poo Do-

mínguez, comentó a algunos. de los asistentes a la ceremonia en la Hacienda de 
la Galvia en el Estado de México: "En este país no se puede vivir". 

Y así, tras el altercado con Bartlett y percibiendo el mal ánimo en su contra, 
Azcárraga estalló y dijo a Alemán, su socio: "Yo ya me voy, tú y Rómulo lidien 
con este gobierno". 

Más tarde, Alemán negó a Proceso — una revista que Azcárraga despreciaba 
profundamente— que Emilio hubiese tenido dificultad alguna con Bartlett. Su 

declaración era parte de la estrategia de la nueva presidencia de Televisa, que 
intentaba reconstruir puentes hacia el gobierno. También desmintió que "se le 
hubiera pedido a Emilio que abandonara el país". Una verdad a medias porque 
aunque Azcárraga se fue por su propia voluntad y no por una orden del presiden-
te o del secretario de Gobernación, había sido orillado a hacerlo. Era una medida 
simbólica, pero necesaria para calmar al gobierno. 

Otro rumor sobre su mudanza a Estados Unidos fue motivado en parte por 
su salud. El rumor resultó cierto, según se confirmó más tarde, cuando Emilio se 

confió a algunos de sus amigos más cercanos. A principios y mediados de los 
ochenta, Azcárraga sufrió tres infartos; en uno de ellos, su entonces compañera 
Paula Cussi tuvo que practicarle resucitación cardiopulmonar. Desde entonces, 
siempre viajó por aire, tierra o mar con un tanque de oxígeno a la mano. 

El más severo de los tres ataques ocurrió en 1983. Tuvo suerte de sobrevivir. 
Fue llevado de emergencia al Hospital Humana al sur de la ciudad (hoy el Hos-

pital Ángeles), donde por suerte, un doctor había regresado recientemente de 
Inglaterra con muestras de un nuevo suero que únicamente se había aplicado en 
pruebas médicas. El doctor José Roberto Monroy, presuntamente, aplicó el me-

dicamento para desbloquear la arteria de Azcárraga y disolver así el coágulo que 
bloqueaba su circulación. En agradecimiento por haberle salvado la vida, 
Azcárraga nombró a Monroy como su médico personal y a partir de esa ocasión, 
lo llevó consigo a todos los viajes que realizó posteriormente, incluso acompa-
ñándolo a sus chequeos generales en Los Ángeles en donde se concentraban 
todos sus médicos. 

El tercer ataque fue en Los Ángeles a fines de 1986, mientras jugaba tenis. 
Fue un infarto mucho menor que el anterior, pero el episodio lo convenció de 
que había hecho lo correcto al mudarse a Estados Unidos, donde podía estar 
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cerca de los mejores hospitales. También se pensó que ante las débiles, pero 
constantes quejas de Miguel Alemán Velasco sobre cómo se estaban manejando 

las relaciones con el gobierno, Azcárraga dijo: "A ver si tú puedes hacerlo mejor, 
Miguel", con la intención de mostrarle a todos, con el tiempo, que nadie podría 

dirigir la empresa mejor que él. 
La versión oficial también tenía sentido: los ingresos de Televisa habían 

bajado y la economía mexicana atravesaba por un profundo bache, mientras que 
el negocio de la televisión hispana en Estados Unidos crecía y las oportunidades 
en el mercado extranjero florecían (particularmente en exportación de progra-
mas, como las telenovelas), por lo que Azcárraga podría haberse interesado en 
dirigir personalmente esa nueva empresa. Ante esta coyuntura, uno de sus aseso-
res políticos, Rafael Reséndiz, gustaba de repetir que "México no es suficiente-

mente grande para El Tigre." 
De cualquier manera, la salida de Azcárraga de la operación diaria de Tele-

visa fue vista con muy buenos ojos por varios funcionarios del gobierno que 
sentían un alivio porque ahora se entenderían con uno que hablaba su mismo 

idioma: Miguel Alemán; por intelectuales y académicos que tenían la esperan-
za de que Alemán democratizara a Televisa, sobre todo después de escuchar 
sus cándidas declaraciones una vez que asumió la presidencia; y por muchos 

ciudadanos comunes, que habían comenzado a cuestionar la credibilidad de la 
empresa. 

Azcárraga sólo estuvo 10 meses lejos del timón, pero nunca le cupo duda de 

que podría volver en el momento que quisiera. Tenía dos poderosas armas a su 
favor: la primera, que su familia tenía la mayoría de las acciones de la empresa y 
seguramente lo apoyaría en cualquiera de sus decisiones; y la segunda, que con-
fiaba en la fuerza de su personalidad. Atrás habían quedado las inseguridades. El 

Tigre reconocía sus dominios y sabía dónde estaba su lugar. 
Había, además, un factor muy sencillo detrás de la maniobra de Azcárraga. 

Aunque amaba a México, amaba también a Estados Unidos. Le fascinaba la 

libertad que había en ese país. Como lo manifestó a Laura Castellot: "Es la única 

nación que realmente tiene una libertad total". 
Azcárraga se solazaba con la libertad personal que ese país le ofrecía: la 

libertad de ser alguien anónimo. En Nueva York gustaba de caminar por 5th 
Avenue, sin la presencia de sus guardaespaldas (aunque, como siempre, llevaba 

un arma consigo). A veces se detenía a comprar un collar de diamantes para 
Paula o un enorme hot dog en Serendipity para él. En Los Ángeles, iba al cine o 
buscaba muebles para sus casas. Y en Miami, un lugar que visitaba frecuente-
mente a mediados de los ochenta, gustaba de ir de compras a los malls con sus 

amantes. 
Emilio disfrutaba la compañía de los estadounidenses, aunque le gustaba 

bromearlos diciéndoles que tenían una mente muy literal. Los mexicanos, decía, 
tenían una ventaja porque se dejaban guiar más por "lo mágico" que por "lo 
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lógico" y eso les permitía actuar con más flexibilidad. Siempre que tenía tratos 
con los estadounidenses, adoptaba el papel del mexicano orgulloso pero agrada-
ble; sentía que él y Paula eran embajadores de su país. A Azcárraga le gustaba 
demostrar que un mexicano podía pagarse cualquier lujo. Un día, él y Paula se 
encontraron en una lujosa tienda de muebles en Los Ángeles. Emilio descubrió 
un juego de backgammon, idéntico a uno de su propiedad, y preguntó a la encar-
gada si podía comprar un par de piezas para reponer las que había extraviado. 
Impresionada por la aristocrática elegancia de ese hombre y su bella esposa, la 
encargada contestó que podía tomar dos piezas del juego que tenía en exhibi-
ción. %Es° no echará a perder su juego?", preguntó. "No se preocupe, puedo 
ordenar piezas adicionales", replicó la mujer. Al día siguiente, Azcárraga regre-
só y dejó encantada a la propietaria al hacer un pedido de $25 mil dólares en 
muebles de oficina. 

Como Emilio era un amante del clima soleado, uno de sus sitios favoritos 
era Los Ángeles. Le gustaba juguetear con los bienes raíces con su amigo George 
Rosenthal; juntos desarrollaron el Westwood Marquis Hotel. Su propia residen-
cia, ubicada sobre Sunset Plaza Drive, en las colinas de Hollywood, consistía en 
una casa alta y una baja, esta última utilizada por los invitados, incluyendo a los 
hijos de Emilio. Las visitas eran siempre bienvenidas por los residentes per-
manentes: Inca y Azteca, dos enormes perros pastor alemán. A Emilio le gustó 
el lugar lo suficiente como para comprar otra propiedad, al otro lado de la 
calle. Utilizó el espacio para construir una inmensa casa estilo mexicano, contri-
buyendo al diseño e incorporando un domo impresionante. Para esta construc-
ción, encontró que era barato importar los tabiques de una antigua sala de cine 
afectada por el terremoto de 1985. Todo el proceso, incluyendo los muebles 
fabricados a mano, tardó cuatro años en terminarse; pero Emilio la pasaba bien. 
Mientras más viejo se hacía y tomaba conciencia de sus males físicos, más le 
gustaba construir y renovar. 

La obsesión de Emilio por Estados Unidos era superada por la de Paula 
Cussi. A diferencia de Emilio, sus estrechos lazos con España no la hacían tan 
nacionalista y era feliz viviendo en el extranjero. Le encantaba ir de compras a 
Los Ángeles y esquiar en Aspen, pero más que nada le fascinaba participar en el 
círculo de la alta sociedad neoyorquina. Extrovertida y sincera, se hizo amiga de 
algunos de los personajes más famosos en el mundo de las artes y la filantropía. 
A veces los invitaba a Sutton Place, a menudo iba con ellos a actividades noctur-
nas. Bill Lieberman, director del Museo de Arte Moderno, Lyn Revson, la here-
dera de Revlon, y el empresario de teatro Joseph Papp, se contaban entre sus 
amigos. Por su parte, Emilio los invitaba a vacacionar en sus yates. 
A fin de cuentas, lo más sorprendente de todo lo que sucedió ese agosto de 

1986, fue el traspaso de la presidencia a Alemán, no el traslado de Azcárraga a 
Estados Unidos, que no fue el drástico cambio de domicilio que suponía la pren-
sa. Luego de la decisión de la FCC acerca de sicc, en el mes de enero, Azcárraga 

296 



ya había invertido mucho tiempo al norte de la frontera. Análogamente, después 
de agosto, Emilio siguió viajando a México con bastante frecuencia, permane-
ciendo a veces por varias semanas. 

Ya no participaba tanto en la operación diaria de Televisa, pero su opinion 
pesaba en la toma de decisiones importantes. Además vigilaba a Alemán con la 
ayuda de sus aliados, entre los que se contaban Othón Vélez, Guillermo Cañedo 
y su sobrino Alejandro Burillo, a quien había promovido a vicepresidente. Confor-
me cambiaba su centro de operaciones a Estados Unidos, se rodeo de una docena 
de ejecutivos capaces y confiables. Entre ellos estaba su sobrino favorito, Fer-
nando Diez Barroso, más Jaime Dávila, Miguel Sabido, el jefe de exportación 

Marcel Vinay, el asesor politico Rafael Reséndiz, el asesor de noticias Félix 
Cortés Camarillo, y su hija mayor Sandra, quien le ayudaba a manejar las ofici-

nas centrales de Univisa, la empresa hermana de Televisa en Los Ángeles, que 
coordinaba los negocios en Estados Unidos. 

Ansioso por demostrar que los mexicanos no eran corruptos, luego de la 
decisión de la FCC, Azcárraga instruía cuidadosamente a sus ejecutivos sobre lo 
que debían y no hacer. 

"Escucha, Félix", le decía a Cortés, "nunca hagas trampas con tus impues-
tos, nunca te cojas a nadie de tu oficina, y nunca le mientas a ninguna autoridad, 
ni siquiera a los polis. Tenemos que demostrar a estos pinches gringos que nos 
podemos portar decentemente". 

Azcárraga también llevó consigo al hombre que durante dieciséis años había 
sido el rostro de la noticia en la televisión mexicana, y quien en las últimas 
semanas había sido el blanco de todas las críticas que Televisa había recibido por 
su cobertura de las elecciones en Chihuahua: Jacobo Zabludovsky. 

Bienvenido a Miami, Jacobo 

A las 10 de la mañana del domingo 8 de septiembre, el jefe de noticias de SIN, 

Gustavo Godoy, entró por la puerta del núm. 2 de Sutton Place. El lugar era una 
casa particular siglo )(Ix, cuyos seis pisos se conectaban mediante un elevador. 
Justo a la vuelta de la esquina vivía el secretario general de las Naciones Uni-
das. Junto con Jaime Dávila, Godoy fue conducido por un mayordomo de librea 

blanca hasta una bien surtida biblioteca con vista al East River de Nueva York. 
En un extremo se encontraba sentado Jacobo Zabludovsky. El imponente indivi-

duo que iba a saludarlo era Azcárraga, suponía Godoy. Dávila le había dicho que 
Azcárraga nunca recibía a sus empleados en Sutton Place, pero el veterano jefe 
de noticias no se dejaba impresionar tan fácilmente. 

Godoy tenía una misión. Durante varias semanas había estado escuchando 
crecientes rumores de que Zabludovsky dejaba 24 Horas para irse a Estados 
Unidos y tomar bajo su control el Noticiero SIN. Los corresponsales de Godoy, 
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aunque algunos estaban en sitios tan lejanos como Brae', le habían estado lla-
mando por teléfono con la misma expresión: "¡No me digas!" Sin poder obtener 
una respuesta directa de Dávila, Godoy había solicitado ver a Azcárraga perso-

nalmente. Entonces, en el cierre de la edición de 24 Horas del viernes 5 de sep-
tiembre, Zabludovsky anunció su salida del programa para fundar una agencia 

internacional de noticias. 
Godoy sentía que la credibilidad de toda su operación de noticias estaba en 

peligro. Durante varios años, Noticiero SIN había derrotado a 24 Horas en los 
índices Arbitron. También era presentado por las televisoras de Centro y Suda-
mérica que preferían su estilo profesional y cosmopolita sobre el burdo oficialismo 

de Zabludovsky. Era el producto del que muchos en SIN estaban más orgullosos. 
Con toda razón, Azcárraga lo codiciaba. Incluso antes de su partida de México, 
había señales de lo que estaba por suceder. Durante la jornada electoral de Chi-
huahua, Godoy había despachado a su corresponsal en El Salvador, Pedro Sevcec, 
a cubrir esa difícil contienda. Como ya lo había hecho en Centroamérica, Sevcec 
planeaba conducir encuestas de salida el día de la elección, cosa que llevó a 
Dávila a llamar urgentemente a Godoy: "No necesitamos hacer eso", dijo. Pero 
Godoy sabía lo que estaba haciendo y Dávila sabía que no debía presionarlo. 

En la biblioteca de Sutton Place, Azcárraga fue al grano: "Mi intención", 
dijo a Godoy, "es hacer la mejor televisión en lengua española, no sólo en Méxi-
co y en Estados Unidos, sino en todo el mundo. Con esa idea en mente, estoy 
formando ECO —Empresa de Comunicaciones Orbitales— y he pedido al licen-

ciado Jacobo Zabludovsky que encabece la operación. ¿Qué piensa de eso?" 

"Bueno, es su decisión", replicó Godoy. 
"Sin embargo", continuó Azcárraga, "quiero que usted sea parte integral de 

esta operación. Estoy consciente del Noticiero SIN y de todo lo que se ha hecho". 
Godoy pensó que no tenia más remedio que ser franco: "Señor Azcárraga, 

con todo respeto, uno de los ingredientes principales de un noticiero es la credi-

bilidad, y con todo respeto al licenciado Zabludovsky, él no la tiene". 
Azcárraga no desistió: "Por eso lo necesitamos a usted". 
En ese momento un sirviente entró con una charola para servir café. Azcárraga 

cambió la conversación: "¡No sé por qué tengo fama de ser una mala persona!" 
Y volviéndose al sirviente le preguntó: "¿Cuánto tiempo has trabajado para mí?" 

"Oh... muchos años, señor", dijo el sirviente. 

"¿Soy una mala persona?" 
"Oh, no señor". 
Azcárraga sugirió que Godoy y Zabludovsky se reunieran en privado para 

discutir los detalles y la logística de la nueva operación. Ambos acordaron en-
contrarse esa tarde para tomar un trago. "Entiendo que le interesa la pintura", le 
dijo Azcárraga a Godoy. "Bueno, sí, me interesa". "Bien. Permítame mostrarle 
mis pinturas". Azcárraga lo condujo por un breve recorrido por la casa. Godoy 
se maravilló ante las obras originales de Miró, Balthus, Rufino Tamayo y Diego 
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Rivera y por un momento pensó con preocupación que Azcárraga fuera a ofre-
cerle algún cuadro. Se sintió aliviado de que eso no sucediera. Finalmente, 
Azcárraga acompañó a Godoy a la puerta. 

"Señor Godoy, vamos a hacer grandes cosas juntos", le dijo. 
"El tiempo lo dirá", respondió Godoy. 
Tan pronto como la puerta se hubo cerrado a sus espaldas, Godoy corrió a 

buscar un teléfono público para llamar a Joaquín Blaya, el gerente general de 
Miami: "Por lo que puedo ver, esto se va a ir a la mierda". 

La maniobra de Azcárraga para imponer a Zabludovsky en SIN fue uno de 
sus peores errores. Marcó el inicio de una serie de decisiones mal tomadas que 
caracterizaron sus esfuerzos para convertir a Televisa en una entidad realmente 
internacional, a lo largo de los siguientes diez años. 

Además demostró que su enfoque patronal de hacer negocios no funcionaba 
fuera de México, que los latinos, una vez empapados en las normas de la demo-
cracia, la educación, la opinión pública y el juego limpio, estaban menos dis-

puestos que sus primos al sur de la frontera a aceptar una administración tipo 
feudal. Esa maniobra de Azcárraga también mostró que las décadas de dominio 
monopólico habían mermado su sensibilidad hacia los peligros fuera de México 
y, en particular, hacia el espíritu de los tiempos que prevalecía entre los hispanos 
de Estados Unidos. Con una mayor conciencia política, estos latinos no estaban 

dispuestos a ser manipulados y menos por un oligarca que vivía para enriquecer-
se. Este espíritu ya había provocado en parte la investigación de la FCC. Azcárraga 
debió tomar en cuenta eso como una advertencia. 

Jacobo Zabludovsky llegó en un Rolls-Royce, acompañado por su esposa, desde 
su elegante apartamento de alquiler en Brickell Avenue hasta el modesto centro 
de noticias de la SIN, sobre la Calle 7, en Miami. Jaime Dávila los acompañaba. 
Era el miércoles 10 de septiembre y el noticiario vespertino acababa de terminar. 
El personal empezó a congregarse para escuchar lo que los enviados de Azcárraga 
tenían qué decir. Sólo Pedro Sevcec y Ricardo Brown, el corresponsal de Méxi-
co, estaban ausentes. Godoy les había dicho que ellos eran muy viscerales y que 
mejor no asistieran. Varios días antes, precisamente cuando Godoy se estaba 
reuniendo con Azcárraga en Nueva York, Sevcec, Brown y un tercer reportero, 
José Díaz-Balart, habían hecho declaraciones en la radio y la prensa, denuncian-
do a Zabludovsky y desafiando a Televisa. En respuesta, Dávila le dijo a Godoy 
que los despidiera. 

"Tendrás que despedirme a mí también", replicó Godoy, así que Dávila tuvo 
que retractarse por el momento. Pero incluso sin Sevcec ni Brown, el ambiente 
era tenso y al punto de la revolución. A través de las altas ventanas que miraban 
a la calle, Godoy vio a un grupo de medios locales que se habían reunido, inclu-
yendo algunos reporteros de la NBC y del Miami Herald. Alguien les había avisa-
do lo que iba a suceder. 
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En primer lugar habló Godoy, presentando a Dávila y a Zabludovsky ante la 
concurrencia. "Estoy seguro de que responderán a todas las preguntas que ten-
gan", agregó. Dávila empezó por felicitar al personal por la maravillosa labor 

que estaban desempeñando y por el prestigio que habían ganado. Pero luego su 
tono cambió. Intentó recordarles que todos ellos eran, finalmente, empleados del 
señor Azcárraga y por consiguiente dependían de él. 

"Deben darse cuenta de que nosotros somos pobres. Sólo tenemos lo que 
traemos puesto", dijo Dávila a este grupo de experimentados periodistas estado-
unidenses, muchos de ellos de origen cubano. Siguió con una frase que debió 

recordarles la retórica paternalista del gobierno de Fidel Castro: "El señor 
Azcárraga es como nuestro padre..." 

Difícilmente pudo Dávila haber pronunciado peor discurso. La reacción del 
personal de noticias fue extremadamente hostil: ellos no iban a tragarse toda esa 
basura feudal. "Lo que usted diga, patrón" no estaba en su vocabulario. "Ya 
tengo un padre, no necesito un sustituto", dijo un veterano productor puesto de 
pie. Cuando se abrió la ronda de preguntas, Zabludovsky recibió una verdadera 
lluvia de torpedos: ¿Qué hacía ahí? ¿Iba a haber censura? ¿Qué iba a suceder con 
la cobertura de noticias de México?, etc., etc. Era evidente que ni Dávila ni 
Zabludovsky se habían enfrentado alguna vez a algo así de parte de un grupo de 
empleados. Jacobo, en un intento por calmar las cosas, hizo su mejor esfuerzo 
por ser diplomático pero sin entrar en detalles. Dos horas más tarde, cuando 
hubo concluido la reunión, nadie estaba seguro de cuál sería el siguiente movi-
miento de Zabludovsky. Pero la estrategia general le quedaba muy clara a Godoy. 

Como declararía en Proceso: "Ellos dieron por sentado que Zabludovsky 
sólo tenía que venir aquí, sentarse y repartir órdenes. Tenían derecho de nombrar 
a quienes quisieran. Pero lo que hicieron fue muy poco serio y nada profesional. 
La verdad es que se nos trató como si fuésemos un trapo". 

Dávila dejó muy claras las intenciones de Azcárraga con una declaración a 
los medios. El personal que trabajaba en SIN sería parte del nuevo servicio ECO, 
y ECO sería una agencia de noticias que vendería sus noticiarios tanto a SIN como 
a otras redes en el mundo de habla hispana. En la semana siguiente Azcárraga se 
reunió con reporteros en Nueva York y habló sobre los detalles del plan, aña-
diendo que SIN cambiaría su nombre a Univisión y se incorporaría a la nueva 

empresa controladora, Univisa. Era claro que lo que deseaba era expandirse y 
dio indicios de que pretendía una presencia en la televisión de Estados Unidos 
que iría más allá de Univisión: "Producimos 12 mil horas de programas de tele-
visión por año. Tenemos aproximadamente 400 mil horas en cintas en nuestros 
archivos, ¡ quizá unas 400 horas sólo de Julio Iglesias!" 

Ya sea que Zabludovsky simplemente rehusó trabajar en Miami o que si 

Azcárraga lo pensó mejor y cambió de táctica, el hecho es que el equipo de 
Godoy no volvió a ver a Jacobo. No obstante, su fracaso en asumir la dirección 
de Noticiero SIN, aunque fue celebrado en Miami y en Proceso, no podía 
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atribuírsele sólo a Zabludovsky, a Dávila o a Azcárraga. Al igual que muchos 
mexicanos que llegan a la capital cubanoamericana de Miami, Zabludovsky en-
frentaba grandes prejuicios, simplemente por ser mexicano. Dentro de la "jerar-
quía de los hispanos" que algunos cubanos aplican, los mexicanos ocupan uno 
de los peldaños más bajos en la escala étnica. Peor aún, en vista de que el gobier-
no mexicano había mantenido relaciones cordiales con Cuba y como 24 Horas 
era conocido como vocero del PRI, parecía lógico para mucha gente de Miami 
pensar que Jacobo era "comunista". Irónicamente, 24 Horas en realidad había 
sido atacado por mucho tiempo por la izquierda mexicana por su postura contra-
ria a Fidel Castro, a los sandinistas de Nicaragua y al comunismo en general. 
Como bien lo puso Pilar Campos, una de las pocas mexicanas en el equipo de 

SIN: ",Jacobo comunista? ¡ Y yo Cleopatra!" 
No obstante, con o sin Zabludovsky, el departamento de noticias de Miami 

empezó a recibir amenazas de bomba. Y debían tomarse en serio ya que pocos 

años atrás, un comentarista de radio llamado Emilio Milián había perdido sus 
piernas como consecuencia de un coche-bomba, luego de hacer un llamado a un 

debate más amplio entre los cubanos exiliados sobre la política estadounidense 
hacia la Isla. Fue necesario colocar guardias armados fuera del edificio de SIN, 

24 horas al día. 
Azcárraga tenía todavía algunas soluciones abiertas. Podía haber anunciado 

el retiro de su apoyo a Jacobo (que estaba obligado a hacer de cualquier forma), 

a favor de Godoy. Podía haber anunciado la reubicación del noticiario a Los 
Ángeles (lo cual también tuvo que hacer), con lo que aliviaría las tensiones con 

los cubanos y pondría la pelota del lado de Godoy. Pero Azcárraga casi nunca 
daba explicaciones, mucho menos si ello podía dar la impresión de que se 
encontraba a la defensiva. Al mismo tiempo, se hacía cada vez más evidente 
para él y para Dávila, que Godoy nunca iba a ser convencido de alinear a su 
gente. Cada parte desconfiaba de la otra. El 23 de octubre, Dávila animó a Godoy 

a renunciar. 
Fue entonces que la predicción de Godoy se volvió realidad: todo empezó a 

irse a la fregada. En solidaridad con su jefe, catorce periodistas, productores y 
técnicos presentaron su renuncia. A Dávila le daba gusto deshacerse de gente 
problemática, pero catorce era mucho más de lo que había planeado. Así que 

ofreció aumentos de sueldo para convencer a la gente a quedarse, pero en cues-
tión de un par de semanas el éxodo involucraba ya a 30 personas, es decir, la 

mitad de toda la división de noticias. Luego, durante meses, la prensa de Estados 
Unidos habló del asunto y cada artículo mencionaba que Zabludovsky era consi-
derado muy cercano al gobierno mexicano como para dirigir una agencia de 

noticias con credibilidad. 
Mala publicidad para Azcárraga y con el asunto de la sicc tan reciente. Pero 

eso no era todo. Las renuncias coincidieron con los preparativos de un grupo de 
inversionistas, Reliance Holdings, para establecer una red y grupo de estaciones 
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rivales, que recibirían el nombre de Telemundo. Reliance estaba buscando una 
compañía que manejara su producción de noticiarios y un cubanoamericano lla-
mado Amancio Víctor Suárez trataba de cubrir esa necesidad. En noviembre de 

ese año, Godoy y su grupo de 30 colegas cayeron en manos de Suárez. Se fundó 
entonces una agencia, HBN, con Godoy como presidente. Dos meses más tarde, la 
nueva unidad empezó a producir Noticiero Telemundo para la naciente red de tele-
visión. Incluía a las tres estaciones que, como independientes, habían provocado 
los mayores dolores de cabeza para SIN: KVEA (Canal 52) de Los Ángeles, wscv 

(Canal 51) de Miami y WNJU de Barba (Canal 47) de Nueva York. Azcárraga ape-
nas llegaba a Estados Unidos y su imperio empezaba a contraerse. 

La primavera de Alemán 

Era todavía pleno verano, pero el nombramiento de Miguel Alemán Velasco 

como presidente de Televisa significó, para muchos, una primavera para la em-
presa. Su actitud fresca y distinta inyectó, si no esperanza, por lo menos curiosi-
dad por lo que podría cambiar en el imperio. 

Alemán entendía la importancia de la televisión, no sólo como vehículo de 
entretenimiento, sino también como canal de difusión de información. "Me ima-
ginaba que se iba a utilizar como un periódico al aire", confió en una ocasión. Ya 

como presidente de Televisa, Alemán señaló que en cuanto a la información, la 
televisión "debe manejarse como un automóvil: el exceso es tan malo como el 
carecer de él". 

Sin embargo, sus percepciones sobre el medio televisivo contrastaban con 

las de su socio Emilio Azcárraga, para quien informar no figuraba entre sus prio-
ridades. Azcárraga no era particularmente afecto a rendirle cuentas a nadie, por 

lo que no prestaba demasiada atención a lo que tuviera que ver con democratizar 
la información. Para él, como para su padre don Emilio, entretener era la tarea 
fundamental del medio televisivo. Cuando don Emilio le pidió a Alemán se hi-
ciera cargo de los noticieros en 1968, le advirtió: "Te va a tocar el departamento 
más caro, de menor auditorio y que causa más problemas, pero tenemos que 
saber si funciona o no". 

La posición de Alemán respecto de las responsabilidades de la televisión 
también difería de aquella de Azcárraga. Recién tomado el timón de Televisa, 
Alemán —siempre priísta— dijo en una de sus múltiples entrevistas que la tele-
visión debía manejarse "con fino y alerta sentido democrático". La televisión 

debía dar salida pública a los distintos puntos de vista, aunque éstos fueran en-
contrados, con el fin de crear una opinión pública. Azcárraga, en cambio, no 

cuestionaba el posible sentido democrático de la televisión y le importaba muy 
poco crear opinión pública; Azcárraga más bien creía que el papel de la televi-
sión era "regalar" al pueblo mexicano un escape de la insostenible vida real. 
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Las discrepancias se evidenciaban en su relación con los actores de la políti-
ca mexicana y el entendimiento de sus entretelas. Mientras que Azcárraga se 
desesperaba con los políticos, Alemán se sentía como pez en el agua alrede-
dor de ellos. Vivió la presidencia de su padre en plena adolescencia, y desde 
entonces fue cercano a los círculos del poder político. Cuando subió al trono 
de Televisa, Alemán declaró convencido: "Yo soy del PRI y en Televisa indivi-
dualmente pueden ser de quien sea". Azcárraga, es cierto, también lo decía, pero 
a lo largo de los años demostró que ni compartía la pasión política de su socio ni 
lo decía por convicción, sino sólo por conveniencia; por creer en ese momento 

que el PRI era la mejor apuesta para el país, y particularmente para su empresa. 
Entre agosto de 1986 y junio de 1987, Alemán tuvo la oportunidad de, al 

interior de Televisa, intentar ganar el respeto de las tropas y mostrar que podía 
ser su líder, y hacia afuera, marcar distancia de su antiguo socio y fortalecer su 
imagen y presencia ante los diversos sectores de la vida nacional, sobre todo en 
la arena política. Era la primera vez que Alemán podía moverse en una sala de 
juntas sin el yugo de Azcárraga, quien siempre le hacía sentir quién mandaba 

cuando estaban en la misma habitación. La primera vez que no acudía como 
acompañante en la negociación con tal o cual secretario. Si alguien tenía algo 
que tratar con Televisa, de ahora en adelante tendría que lidiar con él. 

Su postura como nuevo capitán de Televisa resultó, hasta cierto punto, 

novedosa: debates plurales en los que se incorporó a miembros de los partidos 
de oposición, acercamiento a la gente a través de cápsulas televisivas de servi-

cio, y un intento por proveer información más completa en los noticieros. "Hay 
que cambiar el estilo, acorde con las nuevas circunstancias... hay que correr el 
riesgo de informar, fomentar la crítica y de explicar, no de imponer", dijo en 

entrevista con el periódico Uno más uno. 
El simple hecho de que otorgara entrevistas semanales en radio, en la prensa 

escrita e incluso para el Canal 13, era ya una actitud sin precedentes en una 
empresa caracterizada por su hermetismo. Sin embargo, fueron más dichos que 
hechos: hubo una cascada de declaraciones espectaculares en la prensa por parte 

de Alemán, pero ningún movimiento brusco de timón en el rumbo de la empresa. 
La programación durante el liderazgo de Alemán, por ejemplo, permaneció 

prácticamente inalterada, con la excepción del principal noticiero de la televisora. 
El 31 de diciembre de 1986, la edición nocturna de 24 Horas, que desde sep-

tiembre Jacobo había encargado a su hijo Abraham Zabludovsky y a Lolita Ayala, 
vio su última emisión al aire. Tras 16 años de transmisión ininterrumpida, el 
noticiero de mayor rating y de gran controversia en el país, llegaba a su fin. 

Sobre las razones se hablaba en voz baja: falta de credibilidad, pérdida de 

anunciantes y autocensura. 
El histórico noticiero fue sustituido por Nuestro Mundo, un nuevo espacio 

informativo a cargo del popular conductor matutino Guillermo Ochoa, quien 
hasta entonces despertaba a los mexicanos con información, entrevistas y pre-
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sentación de cantantes en el programa Hoy Mismo. El clima en la televisora era 
tan incierto que en la presentación de Nuestro Mundo, el primer día de 1987, 
Ochoa recibió a los televidentes con un: "Ojalá que dure". 

Los críticos de Televisa pensaban que con Jacobo fuera, habría mayores 

posibilidades de un noticiario más democrático y menos sesgado. Y así fue du-
rante las primeras emisiones en las que aquellos a quienes anteriormente se les 
había negado el espacio tuvieron voz, como el movimiento universitario. (El 
entonces rector, Jorge Carpizo McGregor, había lanzado un plan de excelencia 
académica que entre otras cosas planteaba el establecimiento de cuotas de 
colegiatura, que no existían. Los alumnos se organizaron en el Consejo Estu-
diantil Universitario - CEU-, elevaron sus protestas y cerraron la uNAm.) En la 
cobertura de este espinoso asunto, sorpresivamente, Ochoa informó sobre los 
distintos grupos participantes, incluyendo las posiciones del CEU y de Rectoría. 
Sin embargo, el programa perdió patrocinadores y la mezcla de entretenimiento/ 
información que intentó Ochoa resultó desafortunada. 

A fines de marzo de 1987, Zabludovsky regresó de su brevísima incursión 
en la televisión hispana de Estados Unidos, y reinstaló 24 Horas, que permane-
cería en su horario nocturno como la principal fuente de información de una 
gran mayoría de mexicanos, por más de 10 arios. Para no afectar los egos, Zablu-
dovsky, quien era vicepresidente de Univisa, fue nombrado director de noticias, 
mismo cargo que tenía Guillermo Ochoa. El regreso de Jacobo fue impugnado 

por diversos personajes. Luis H. Álvarez, presidente del PAN, por ejemplo, envió 
una carta a Alemán Velasco en la que consideró "lamentable" la decisión de 
Televisa de restituir el noticiero 24 Horas. "Si a través de Zabludovsky y de 24 
Horas, Televisa va a seguir siendo ' tin soldado del PR!', el país entero confirma-

rá que Televisa no es confiable y será difícil que se ' rescate la dignidad de la 
gente', objetivo que usted mismo declaró perseguir", escribió Álvarez, en refe-
rencia al papel que la empresa había jugado en las elecciones en Chihuahua el 
verano anterior. 

Pese a los reclamos, Zabludovsky volvió a la televisora, no necesariamente 

por una decisión del presidente de Televisa. Desde el autoexilio, se había escu-
chado el rugido de El Tigre. 

El resto de la programación se mantuvo igual. Los únicos cambios registra-
dos en la barra de programación de Televisa durante los días de Alemán fueron 

pequeñas cápsulas con un sentido social, y hasta moral. En el Canal 2, por ejem-
plo, se insertaron cápsulas de dos o tres minutos de Doria Furibunda, una rega-
ñona ama de casa que se quejaba de cosas mundanas y concluía con moralejas, 
mientras que en el Canal 5 comenzó la transmisión de una campaña de breves 
spots que a partir de la frase "mucho ojo", alertaban a los niños a cuidarse de 

quien quisiera abusar de ellos. Hubo también una campaña que se transmitía por 
igual en los tres canales nacionales (el 2, el 5 y el 9) para rescatar valores de 
"unidad familiar": lo mismo pedía a los neuróticos padres que contaran hasta 10 
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antes de golpear a sus hijos, que insistía —con imágenes de cariñosas abuelitas, 
padres, hijos, tíos y sobrinos que "lo mejor de nuestra vida queda en familia; 
mantengámosla unida". 

Hubo también un tímido esfuerzo por descentralizar la programación con un 
programa de concurso La Hora del Gane, conducido por la mujer de largas pes-
tañas postizas y voz aterciopelada, Kippy Casado, que se transmitió desde 
Guadalajara por Canal 4, o con el noticiero de Lolita Ayala, que incluía un pro-
yecto de secciones locales, que no prosperó. Y coincidentalmente, durante el 
mando de Alemán volvieron las telenovelas históricas. Arrancando el 18 de mar-
zo de 1987 con Senda de gloria cuya trama versó sobre las turbulencias en el 
país entre 1917 y 1938, concluyendo con el régimen del general Lázaro Càrde-
nas. Pese a que la novela, dirigida por Raúl Araiza, salió al aire bajo el mando de 

Alemán en la televisora, su producción —fue coproducida con el Instituto Mexi-
cano del Seguro Social (imss)-- y preparación había arrancado tres años antes, 
cuando Azcárraga comandaba la empresa. 

La maquinaria de Televisa seguía funcionando día tras día, tal y como la 
había dejado Azcárraga. Pero desde que llegó a la presidencia, Alemán creyó 
que en verdad estaba al mando de la compañía e intentó actuar como si así fuera. 

Estaba tan ocupado en su estrategia de relaciones públicas hacia el exterior 
de la empresa —algunos sugieren que, desde Televisa, Alemán cabildeaba para 
posicionarse como un posible presidenciable tras la fractura interna del PRI en 
marzo de 1987 cuando se escindió la Corriente Crítica liderada por Cuauhtémoc 
Cárdenas, pero los viejos líderes del priísmo no parecían muy entusiastas con la 

idea y no le dieron la mínima oportunidad— que no se dio cuenta de que, al 
interior, algunos ejecutivos operaban por su cuenta, gastando enormes sumas, 
como en las producciones de San Ángel. 

Quizá el momento cumbre de su presidencia fue cuando acudió a un de-
sayuno en la Cámara de Diputados el 16 de diciembre de 1986, invitado por 

la Comisión de Radio, Televisión y Cine. Alemán aprovechó el encuentro 

para hacer una defensa pública de Televisa. Durante dos horas y diez minu-
tos, el presidente de Televisa respondió a preguntas de 13 legisladores de 
diversos partidos. Se mostró dispuesto y con sentido del humor como cuando 
uno de los diputados comentó la influencia de Raúl Velasco en la población, 

por encima del secretario de Educación Pública, y Alemán respondió: "Sería 
muy difícil contratar al secretario de Educación como conductor de Siempre 
en Domingo". 

Les habló de la influencia de la televisión en la educación, sobre la falta de 

credibilidad, la autocensura, la programación de la empresa, su descentraliza-
ción, su política informativa; ofreció que intelectuales y expertos trataran el asunto 
de la incredulidad, sobre todo tomando en cuenta que venía un año politico, y les 
aseguró que cualquier interés comercial de la empresa estaba "muy por debajo 
de los intereses nacionales". 
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Pese a las críticas y los cuestionamientos, la reunión fue calificada por la 
prensa como cordial e incluso aumentó los bonos para Alemán. La prestigiada 
investigadora Fátima Fernández escribió sobre el encuentro: "Televisa tiene las 
características de una secretaría de Estado, de lo que podría ser la Secretaría de 
Información... los legisladores ven en el presidente de Televisa al hombre que 
detenta el poder real de la información en nuestro país. De otro modo no se 
explica la invitación y el trato que recibió". 

Luego de nueve meses con Alemán a cargo, lo que Raúl Trejo Delarbre ha llama-
do "La primavera de Televisa" llegaba a su fin. El 25 de mayo de 1987 se anun-
ció que Azcárraga presidiría un Comité Ejecutivo para manejar tanto Univisa 
como Televisa. Alemán conservaría el título de presidente de Televisa por dos 
años más, pero sólo en forma honoraria. Azcárraga era la cabeza por su persona-
lidad, y como sus hermanas lo apoyaban, también por una mayoría accionaria; 
realmente no le hacía falta el título. 

El regreso oficial de Azcárraga se dio en el mes de junio. Como sucedió con 
su partida, hubo una mezcla de factores, incluyendo el puramente práctico. Pasar 
más de 182 días de un ario en Estados Unidos lo obligaría a pagar impuestos por 
toda su riqueza, no sólo lo que poseía en ese país, así que sus finanzas personales 
lo llevaron de regreso antes del mes de julio. Por otra parte, habiendo pasado una 
buen tiempo fuera de México, tenía mejores perspectivas de llevar relaciones 
más amigables con ciertos secretarios. 

Las circunstancias eran distintas. La crítica al gobierno mexicano había dis-
minuido en la prensa extranjera fundamentalmente porque arrancaban las cam-
pañas para la elección presidencial para suceder a Ronald Reagan. Los recursos, 
entonces, estaban más bien orientados a la cobertura local. 

En México, también había comenzado la competencia sucesoria. El escena-
rio para Miguel de la Madrid se dibujaba complicado: su gobierno arrastraba las 
críticas a su débil respuesta al terremoto de 1985, los problemas del PRI en las 
elecciones locales en Chihuahua en 1986 —y el consecuente fortalecimiento del 
PAN-, las fracturas internas en el PRI, en gran medida por desacuerdos ante la 
nueva política neoliberal, y la eventual salida de un número importante de prifstas 
en 1987 para formar un nuevo partido. 

Por su parte, la situación económica era seria. Los precios del petróleo se 
derrumbaron a principios de 1986, los ingresos fiscales se desplomaron y en 1987, 
la inflación anual alcanzó 159%. Al final del sexenio, el salario mínimo había 
caído 40%; el consumo de carne se había reducido a la mitad y el de leche a una 
tercera parte. En diciembre de 1987, una investigación académica ironizó sobre la 
paradoja de que seis arios de crisis económica habían hecho a la sociedad mexica-
na más igualitaria: los mexicanos ahora eran "más iguales en la pobreza". 

Ante este sensible coctel político-económico, De la Madrid precisaba del 
hombre fuerte en la silla de Televisa. El rol de Televisa cobró entonces enorme 
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importancia como instrumento político del gobierno frente a la imposibilidad de 
contar con la estructura del partido, que ya tenía bastante con las fracturas y la 

lucha interna por el liderazgo. 
Cándida, la conductora Lolita Ayala dio apenas una probadita de este rol. 

Según publicó La Jornada en marzo de 1987, Ayala, quien tenía uno de los seg-
mentos titulares en los noticieros de Televisa, dijo: "No, ya no podemos seguir 
informándole a la gente de cada subida del dólar. Eso la angustia mucho y ade-
más hace dolarizar más la economía, lo cual nos perjudica". 

Además, Azcárraga necesitaba resolver el embrollo creado por su viejo amigo 
Miguel. A diferencia de Azcárraga, Alemán sabía poco sobre la supervisión de 
producción. El sistema de revisión y control que Azcárraga utilizaba en las juntas 
semanales con el área de producción de San Ángel, dejó de operar. Hacía tiempo 
que Azcárraga pensaba que Víctor Hugo O'Farrill gastaba más de lo necesario y le 

disgustaba el tamaño de la burocracia en San Ángel, pero siempre dejó que Rómulo 
se arreglara con su hijo. Pero ahora sentía que la situación se había salido comple-

tamente de control. Una novela que trataba de una geisha, estelarizada por Ana 
Martín, El pecado de Oyuki costó tanto que llegó a ser conocida como El pecado 
de O'Farrill. Todo empezó con viajes de investigación a Japón. La señorita Martín 
adquirió un auténtico kimono que costó $ 10 mil dólares. O'Farrill era dueño de 
unos edificios en las laderas del Ajusco, que mandó remodelar para que parecie-
ran un pueblo japonés y luego, se dice, los rentó a Televisa. 

Azcárraga llegó a San Ángel y fue directamente al punto: "Víctor Hugo, no 
sabes controlar los centavos, lonces voy a correr a Cano". Se trataba de Octavio 
Cano, el jefe de finanzas de O'Farrill y su amigo desde la universidad. No hubo 
discusión, Cano estaba fuera. 

También quedaba fuera el concepto de novela vanguardista, aunque Azcárraga 
tuvo un último gesto de indulgencia. Cedió a las súplicas de Lucía Méndez de 
que le permitiera hacer El extraño retorno de Diana Salazar, un cuento sobrena-
tural que se ubicaba en los tiempos de la colonia y la época actual. No obstante, 

en términos generales Azcárraga se daba cuenta, partiendo del continuo éxito de 
las baratas novelas rosas, que la vanguardia —con sus actores convertidos en 
productores, sus directores de cine y sus abultados presupuestos— era una extra-

vagancia innecesaria para generar buenos índices de audiencia y utilidades de 

exportación. 
Durante su estancia en Estados Unidos, al observar los esfuerzos de Alemán 

por subir el tono de la programación de Televisa, Azcárraga había llegado a la 
conclusión de que la Fórmula Mexicana de Miguel Sabido necesitaba 
simplificarse. Era tiempo de volver a lo básico, aquello sobre lo cual se había 
fundado el imperio familiar. 

—Lo que necesita Televisa son dos canales blancos y dos canales negros, 

nada más —le dijo a Sabido. 
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—¿Canales negros? ¿Qué es eso? — preguntó Sabido con incredulidad. 
—Son canales para negros —replicó Azcárraga. 

Coming to America II 

John Gavin siempre parecía despertar controversia. Habiendo sido designado 
por Ronald Reagan como embajador en México en 1981, el ex actor de 
Hollywood había causado un escándalo sólo con su nombramiento. Algunos 
políticos y columnistas se sintieron insultados y pensaron que un hombre más 
conocido en México por anunciar Bacardí en la televisión —sin importar que 
fuera bilingrie, tuviera una madre sonorense y una licenciatura en historia eco-
nómica de Latinoamérica y que, al igual que Reagan, hubiera sido presidente 
del inmenso sindicato de actores, el SAG- era una pésima elección para una 
embajada. Un funcionario sugirió que, en respuesta, Cantinflas debía ser nom-
brado representante en Washington. Luego de un año en el puesto, Gavin em-
pezó a hablar sobre lo que veía como una tendencia refleja, en algunos políti-
cos, de culpar a su vecino del norte de todos los males de México, y acusó a la 
prensa mexicana de corrupción. Una vez más hubo consternación y rabia. En 
mayo de 1987, un ario después de su regreso a Estados Unidos, Gavin provocó 
su tercer gran escándalo, al aceptar la presidencia de Univisa Satellite 
Communications en Los Ángeles. 

En privado, los funcionarios públicos se quejaron en voz alta, ya que temían 
que Televisa se beneficiaría de la información de seguridad nacional a la que 
Gavin había tenido acceso como embajador. La credibilidad que Miguel Alemán 
había buscado construir en los meses anteriores recibió un duro golpe con esta 
adquisición. Una vez más, Alemán tuvo que enfrentar las críticas y reclamos por 
algo que no hizo. 

Azcárraga, por su parte, debió ver algo de sí mismo en Gavin, un hombre 
que decía lo que pensaba, sin importarle un bledo la prensa. Lo nombró con la 
esperanza de que sus contactos políticos pudieran engrasar las ruedas de la buro-
cracia internacional con miras a concretar la distribución satelital de los progra-
mas de Televisa. Azcárraga también tenía otro motivo, un tanto más mundano. 
Lo irritaba una ley recién promulgada, motivada por un aumento en el tráfico de 
drogas, que estipulaba que los aviones privados que ingresaran a Estados Unidos 
debían aterrizar en la frontera para ser inspeccionados por la agencia antidro-
gas, la DEA. De esta manera, un avión que viajara de México a Los Ángeles 
primero tenía que bajar en Yuma, Arizona. Azcárraga, quien gustaba de entrar y 
salir del país en su Grumman, odiaba esta intromisión en su privacidad. Debía 
haber alguna forma de obtener un permiso "fly-over" y quedar exento del requi-
sito. Gavin, quien ya lo consideraba una tontería que sólo lograba irritar a mexi-
canos acaudalados, dijo que tal vez podía resolver el problema. Entonces 
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Azcárraga lo contrató para supervisar los planes satelitales y para ayudarle a 
obviar esa incómoda ley. Pero transcurrieron los meses y no llegaba ninguna 
exención especial. 

Poco antes de contratar a Gavin, Azcárraga rentó tres pisos de lo que sería el 
rascacielos Fox Plaza (el mismo donde se filmó Duro de matar con Bruce Willis). 
El ex embajador lo consideraba una extravagancia. "Ve lo que puedes hacer con 
eso", le replicó Emilio. Una vez que Univisa se hubo mudado, Gavin dijo a 
Azcárraga que un permiso "fly-over" quizás se facilitaría si se ayudaban mutua-
mente: el presidente Reagan estaba a punto de concluir su mandato y estaba 

interesado en unas oficinas privadas en Fox Plaza, así que, si Emilio le dejaba un 
espacio en el selecto piso superior, la gente de Reagan vería la manera de devol-
verle el favor. Azcárraga detestaba compartir su espacio, pero eventualmente 
cedió. Luego resultó que, por razones de seguridad, tuvo que desocupar todo el 
piso; mentando madres, Azcárraga se cambió al piso inferior. Gavin hizo dinero 
para Univisa con el cambio, pero los meses siguieron pasando y el famoso per-
miso "fly-over" aún no llegaba. 

Había una tercera razón para contratar a Gavin: cosmética pero importante. 
Azcárraga, preocupado por su imagen como nunca, era afecto a reunir a gente 
prominente en sus respectivos campos y Gavin era destacadamente coleccionable. 
Su presencia dio a Univisa un brillo adicional en Estados Unidos. Había mucho 
para impresionar a quienes visitaban las oficinas corporativas de Univisa: las 
costosas obras de arte sobre las paredes, la vista de 360° de Los Ángeles, el 
elegante y pro-estadounidense estilo de Fernando Diez Barroso, la poderosa y 
carismática presencia de Azcárraga y ahora el prestigio diplomático de Gavin, 
con sus estrechos lazos con el ex presidente del piso de arriba. Era, en suma, un 
entorno envidiable. Y una compañía que Azcárraga buscaba afanosamente im-
presionar era aquella que había comprado sicc: Hallmark. 

Pronto se hizo evidente para Azcárraga que Hallmark, cuyos ejecutivos senior 

dejaban que los gerentes de las estaciones hicieran las cosas como querían, era 
un contrincante vulnerable. Hallmark tenía las estaciones, pero Azcárraga po-
seía los conocimientos y también la red. Sabía que Hallmark querría comprar 
Univisión: eso tenía sentido en términos de eficiencia contra costos y de control 
sobre la publicidad. También sabía que podía hacer su agosto con esa venta y 
luego, si jugaba bien sus cartas, podría utilizar su fábrica de programas para 
alimentar no sólo a Univisión sino a otras redes en Estados Unidos. Vender 
Univisión podría sugerir que se estaba retirando (que es como los medios mexi-
canos y estadounidenses lo manejaron después), pero en esas circunstancias, y 
con Telemundo atacando el mercado de habla hispana, Azcárraga sabía perfecta-
mente lo que hacía. 

Gavin no fue el único peón en el tablero de Azcárraga. Pocos meses antes, 
Azcárraga había contratado a otro ejecutivo destacado: Luis Nogales. Azcárraga 
había decidido que Los Ángeles debía ser el hogar del Noticiero Univisión y 
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luego de su mala experiencia en Miami, había desechado sus planes de imponer 
a Zabludovsky como director. El asunto había hecho sentir a los gerentes de sicc 

bastante incómodos y Azcárraga temía que de seguir las fricciones se pondría en 
riesgo las relaciones con Hallmark. En el Los Angeles Times, el columnista Frank 
del Olmo llamó a Jacobo "un vendido". Al contratar a Nogales, un prominente 
periodista chicano, Azcárraga buscaba revertir el daño causado por el asunto 
Zabludovsky. 

El Noticiero Univisión, nacido en enero de 1987, fue anunciado como una 
producción de la nueva agencia ECO, con Nogales como su presidente. Nogales 

tenía un currículum impresionante: acababa de convertir a la agencia de noticias 
UPI en una organización rentable. Nogales había renunciado por diferencias con 
el nuevo dueño, el mexicano Mario Vázquez Rea, quien volvió a quitarle renta-
bilidad a UPI. Se anunciaron planes para aumentar la red original de seis oficinas 
de SIN, con una rápida expansión a San Antonio, México, Jerusalén y Madrid. 

Además del noticiario vespertino, en manos del mexicano Jorge Ramos, Noga-

les empezó con uno nocturno con María Elena Salinas, de la KMEX, evitando así 
que los latinos tuvieran que ver 24 Horas. En suma, ECO buscaba credibilidad en 
todos los frentes. Nogales incluso llegó a decir al New York Times que tenía 
"autoridad absoluta, bajo contrato, para manejar el contenido de los noticiarios". 
Sin duda, Hallmark estaba impresionado. 

Hasta cierto punto era sólo una pantalla. Azcárraga prefería confiar en sus 
viejos lugartenientes, lo que provocó fricciones entre Nogales y los hombres de 

Azcárraga encargados de noticiarios, Félix Cortés y Fernando Alcalá. Además, 
luego del asunto Zabludovsky, Azcárraga cambió de opinión respecto a ECO: si 
realmente iba a tener una presencia internacional, tenía más sentido utilizar la 
red existente de corresponsales de Televisa —mucho más extensa que la de 
Univisión— y convertir a ECO en un canal en vez de en una agencia. Hasta 
que Univisión fue vendida a Hallmark, sin embargo, ECO siguiría siendo una 
agencia. En septiembre, Azcárraga dio a Nogales mayor visibilidad al promo-
verlo como presidente de Univisión, pero lo mantuvo controlado haciendo que 
le reportara a Dávila, con quien Nogales tenía más fricciones. 

Univisa era un conglomerado bastante peculiar y su éxito en expandir el imperio 

de Azcárraga no fue total. Al igual que Univisión y ECO, esta controladora in-
cluía a VideoVisa Inc. (hermana de la distribuidora mexicana), a la distribuidora 
de películas Telefilms, a la compañía española de video Televicine España, a la 
disquera Fonovisa y a Protele, brazo exportador de Televisa. Parte de la razón de 
ser de Univisa, según parecía a sus empleados, era consolidar tantas empresas en 
Estados Unidos como fuera posible, previniendo que a algún presidente mexica-
no se le ocurriera la idea de nacionalizar o expropiar Televisa. 

Con todo y sus costosas oficinas y sus ejecutivos de altos vuelos, Univisa 
fue una cadena de desencantos. Diez Barroso era un líder enérgico, pero va-
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rios de los proyectos que Azcárraga puso en sus manos, incluyendo las 
videoconferencias y la transferencia electrónica de dinero, no funcionaron. 
Otros negocios marcharon mal o decayeron. Uno fue la distribución de pe-
lículas. Desde 1980, cuando Televisa adquirió el brazo distribuidor hispano 
de Columbia Pictures, Telefilms rivalizaba con Azteca Films, la empresa del 
gobierno mexicano, en un mercado de unas 600 pantallas que recibían es-
pectadores latinos. Impulsado por producciones de Televicine y otras adqui-
siciones, llegó a superar a Azteca, pero en 1986, cuando Telefilms fue in-
corporada a Univisa, el auge del video casero y la calidad abismal de muchas 
de los "churros" mexicanos provocó el cierre de varias salas de cine. Para 
1990, el mercado había prácticamente desaparecido y sólo había 40 salas en 
operación. 

La reubicación del Noticiero Univisión a Laguna Niguel fue un error come-
tido por el propio Azcárraga. En diciembre de 1987, Emilio sacó al equipo de 
noticias de Univisión a los suburbios. Laguna Niguel, una atractiva zona con 
propiedades de gran valor, se ajustaba a sus intereses en cuanto a imagen, pero 
era una pesadilla para el personal de noticias. Tenían la opción de viajar durante 
varias horas desde Los Ángeles o rentar un departamento en ese lugar. Los técni-
cos fueron animados a compartir casa, a veces hasta tres en una vivienda, como 
si fueran estudiantes. Gustavo Godoy había considerado la posibilidad de reubicar 
al equipo de noticias en Los Ángeles, pero encontró que en el área había un 
sector reducido de latinos calificados para el trabajo y un entorno desfavorable 
en términos de sindicatos. Pocos años después, toda la operación de noticias fue 
trasladada de vuelta a Miami. 

Entre sus éxitos, Univisa hizo crecer a Protele, cuyas yentas aumentaron 
de $ 10 a $24 millones de dólares entre 1985 y 1989. Bajo el mando de Marcel 
Vinay e impulsada por la apertura de una oficina en Londres, en 1988, Protele 
llevó las novelas de Televisa a nuevos mercados. Otro éxito fue Fonovisa, 
bajo Guillermo Santiso, un argentino antes residente en México. Univisa tam-
bién logró que se transmitiera la programación de Televisa a Europa vía saté-
lite, por el canal Galavisión Europa, gracias en parte a John Gavin, quien 
también persuadió a Azcárraga de no permitir que su resentimiento con 
AnseImo fuera un obstáculo para usar a PanAmSat. No obstante, Azcárraga, 
que seguía prefiriendo confiar en su propia gente, casi nunca dejó en Gavin 
la responsabilidad absoluta de una tarea; varios de sus viejos ejecutivos, como 
Jorge Kanahuati y Arturo Vega, hicieron mucho del trabajo relacionado con 
los satélites. 

El mayor éxito de Univisa fue la venta de un activo. En noviembre de 
1987, tres meses después de que la FCC aprobara la compra de sicc por 
Hallmark, la compañía de Kansas City aceptó comprar también Univisión y 
por casi la misma cantidad que pagó por las estaciones: $274.5 millones de 
dólares. Para Azcárraga fue un negocio redondo que, curiosamente, no tuvo 
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mucha resonancia en ningún lado de la frontera. En primer lugar representó un 
volumen muy importante de dinero, que inundó las arcas de Televisa en mo-

mentos en que los costos de arranque del canal ECO se vislumbraban conside-

rables y las acciones mexicanas estaban subvaluadas, un hecho que llevó a 
Televisa a especular con hasta $ 140 millones de dólares en acciones de la Mi-
nera San Luis, Cemex y otras, sólo en el primer semestre de 1988. En segundo, 
Azcárraga mantenía la línea de suministro de programas abierta y sin embargo 
no había el compromiso de que Televisa proveyera a Univisión en forma ex-
clusiva. La red tendría derecho a la primera opción sobre únicamente el 50% 

de la producción, lo que significaba que Televisa podía vender a Telemundo y 
a estaciones independientes. Finalmente, el trato permitía a Azcárraga dejar 
una palestra en la que ya no ejercía el control de las relaciones red-estación y 
cuyas utilidades se veían amenazadas por Telemundo. 

Nogales renunció el día en que se firmó el convenio, 16 de febrero de 1988, 
quejándose de que Univisión estaba siendo "manejada por comité", cosa que 

sería cierta en los seis meses siguientes, hasta que Hallmark optó por nombrar a 
su gerente de Miami, Joaquín Blaya, como presidente. Blaya, un chileno con 
dieciocho años de experiencia en la televisión hispana, desdeñaba a Televisa y 

tenía grandes ideas acerca de fomentar la producción local. Era una idea atrevi-
da, pero muy cara. 

Por otra parte, Blaya pensaba que Hallmark había pagado demasiado por la 
red; argumentaba que lo más que debía haber desembolsado eran $ 150 millones. 

Incluso los ejecutivos de Televisa se habían sorprendido por la suma ofrecida 
por Hallmark. En un evento de la filial de Univisión en Kansas City ese año, 

Gustavo Godoy, a la sazón gerente de la estación de AnseImo en Phoenix, pre-
guntó al número dos de Hallmark, Bob Druton, por qué habían sentido la necesi-

dad de comprar la red de contado; ¿no podían haber negociado un convenio por 

la programación? Druton le contestó que Azcárraga había volado a verlos en su 
avión privado, les había participado sus intenciones de vender y les había dado 
la primera opción. "¿Primera opción? ¿Quién más hubiera querido comprarle?", 
preguntó Godoy. Druton no supo qué responder. 

Mediante onerosas deudas, una participación disminuida del mercado de 
la publicidad, elevados costos de programación y salidas de ejecutivos (in-

cluyendo a Danny Villanueva y tres gerentes de Nueva York en forma conse-
cutiva), Univisión pronto se encontró hundida hasta el cuello. En 1989 la em-
presa perdió $52 millones de dólares sobre ingresos de $ 153 millones, con 
una deuda a fin de año que ascendía a los $555 millones. Luego empezó a 
tener problemas de flujo de efectivo, no pudo cubrir los intereses sobre los 
préstamos tomados para financiar su compra. Para Telemundo las cosas no 
iban mejor, pues tenía pérdidas anuales de $40 millones. La propietaria 
Reliance Capital experimentó problemas para el pago de los intereses prácti-
camente desde su arranque. 
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Evidentemente, ni Reliance ni Hallmark iban a hacer de sus redes y grupos 
de estaciones negocios rentables. La bancarrota amenazaba a ambos; tarde o 

temprano habría una venta de emergencia y Televisa, con sus utilidades en as-

censo otra vez como resultado de la recuperación de la economía mexicana, 

seguramente entraría a la subasta. La pregunta no era si Azcárraga volvería como 
propietario en Estados Unidos, sino ¿de cuál cadena? 
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11. Soldado del PRI 

Chihuahua 86: la legitimación del fraude 

Si hubiera que marcar el momento en que la credibilidad de los noticieros de 
Televisa comenzó a caer en picada, la tachuela bien podría caer en la cobertura 
de las polémicas elecciones locales del estado de Chihuahua, en julio de 1986. 
Las boletas evidenciaron el triunfo del candidato a gobernador del PRI, Fernando 
Baeza Meléndez, pero los videos caseros y los testimonios, no sólo de los miem-
bros del partido rival, el PAN, sino de varios sectores económicos, civiles y ecle-
siásticos, documentaron la ilegitimidad de la elección en ese estado del norte del 

país. 
El PRI, que había sufrido reveses en otras entidades, endureció su posición 

electoral; no estaba dispuesto a ceder nada. Recurrió entonces a todo tipo de 
técnicas para asegurar sus triunfos: desaparición de urnas en distritos de alta 
votación opositora, duplicación de credenciales electorales, conteo de votos de 
ciudadanos que no habían votado, o cambio de ubicación de urnas en el último 
momento, entre otras. La imposición de victorias del PRI tUVO su clímax en las 

elecciones en Chihuahua. 
Con lo que no contó el partido fue con la respuesta civil, liderada por el PAN, 

en protesta por el "evidente fraude". Fue tan tenaz el clamor popular que distin-
guidos intelectuales y obispos católicos denunciaron los hechos en un anuncio 
de una plana completa en el periódico Excé/sior, llamando a anular la elección. 
Incluso, jerarcas católicos de la región amenazaron con cancelar las misas, si no 
había una respuesta del gobierno. Hasta los empresarios, en un acto sin pre-
cedentes, convocaron a manifestaciones y paros para protestar por las irregulari-
dades cometidas durante los comicios y demandaron su nulificación. 

Estos hechos, sin embargo, no existieron para Televisa. La empresa fue sor-
da y ciega al clamor de fraude del candidato del PAN, Francisco Barrio Terrazas, 
y del dirigente nacional de ese partido, Luis H. Alvarez, y a las manifestaciones 
consecuentes. Los líderes panistas, que identificaron que la falta de cobertura 
televisiva de los encendidos comicios en el norte afectaba su expansión en el 
resto del país, denunciaban a su vez, "la manipulación informativa" de Televisa. 
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Los noticieros de la empresa se limitaron a legitimar el triunfo del PRI, lo que 

provocó la repulsa pública de la ciudadanía chihuahuense y de ciertos sectores 
de la vida nacional. El Movimiento Democrático Electoral de Chihuahua, una 
agrupación civil de clase media, inclinada hacia la izquierda sostenía: "Lo que 
está pasando en Chihuahua puede o no ser del agrado de Televisa, pero el pueblo 

de México tiene el derecho a ser informado sobre ello". Por su parte, el historia-
dor Enrique Krauze comentaba: "Con los comicios de Chihuahua no sé cuál de 
las dos televisoras —la privada o la pública— fue más oficialista. Posiblemente 
Televisa fue más oficialista que Canal 13". 

Es cierto que desde las semanas posteriores a los sismos de septiembre de 
1985, la gente común empezó a cuestionar la cobertura de la televisora, pero las 
críticas civiles fueron mucho más fuertes y evidentes tras Chihuahua. A los po-
cos días de la elección, se realizó una pequeña manifestación frente a Televisa 
Chapultepec, en el DF, en la que militantes del PAN portaban pancartas que de-

cían: "¿Qué nos pasa? Respeto al voto", en alusión al popular programa de Héctor 
Suárez; o "Televisa privada; Canal 13 oficial, desinforman la verdad". Se generó 

tal aversión hacia Televisa, que el concurso Señorita México que se celebraría en 
Chihuahua en mayo de 1987, tuvo que ser cambiado de sede ante las amenazas 
que Televisa recibió en vísperas del certamen. 

Alto fue el costo político que pagó Televisa por su parcial cobertura de las 
elecciones de Chihuahua ese verano. El mensaje era, como resumió el presi-

dente del PAN, que "para Televisa no hay más noticias que las que genera el 
sistema". 

Ante el derrumbe de su credibilidad, empezaron a surgir voces autocríticas 
que cuestionaron el proceder de la empresa en esa cobertura específica. Según 
reportó el periódico El Norte de Monterrey, Abraham Zabludovsky dijo, por 
ejemplo: "Cometimos un error en Chihuahua. Tuvimos alguna presión y 
autocensura que se combinaron para cometer el error informativo". Dos meses 
después de la elección, el propio Miguel Alemán, que en ese momento estaba al 
frente de la empresa, admitió: "Creo que el hecho de que no corriera sangre en 
Chihuahua ya es una situación maravillosa para un México golpeado por tantos 
problemas, pero de todas maneras falta información. No supimos, francamente, 
cómo darla en televisión". 

El mea culpa no provocó cambios sustanciales en la cobertura noticiosa dia-
ria. Pero el episodio Chihuahua, en cambio, marcó la pauta de lo que vendría en 
la década siguiente: El PAN ganaría una primera gubernatura, no en Chihuahua, 
sino en Baja California Norte, tres arios después. Las protestas del PAN — aunque 
modestas y no siempre redituables— serían pioneras de una resistencia civil más 
consistente y más organizada de la efervescente sociedad mexicana, cuando hu-
biera ocasión de reclamo. Y pese a que esas manifestaciones del PAN, aparente-
mente contribuyeron en nada o muy poco a cambiar la orientación de los noticie-
ros de Televisa, no sabían en realidad lo que habían sembrado. 
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Por lo pronto, un poco de conciencia al interior de la empresa. A fines de 
1986, en una reunión con reporteros, Alemán reconoció: "Nadie nos cree des-
pués de lo de Chihuahua". El verdadero impacto, sin embargo, se viviría en 

1988. 

Si bien el gran deseo de Miguel Alemán era elevar el carácter de Televisa duran-
te la ausencia de Azcárraga, en gran medida el mayor suceso de la televisión 
mexicana durante los años 1986/1987 fue un melodrama exagerado y a menudo 
violento, Cuna de lobos. Escrito por Carlos Olmos, dirigido y producido por 
Carlos Téllez, y con la actuación estelar de María Rubio como la villana tuerta y 
asesina, Cuna de lobos empezó como una novela de interés promedio acerca de 
la lucha de una pobre mujer por rescatar a su hijo de las garras de la decadente 
familia millonaria que de manera ilegal lo adopta. Sin embargo, al irse desarro-
llando el drama, fue el personaje de la Rubio, Catalina Creel, la astuta matriarca 
de la familia, quien se convirtió en la heroína de facto, a medida que números 
cada vez mayores de televidentes sintonizaban sus aparatos para ver cuál sería la 
siguiente terrible y calculadora atrocidad que cometería. En su lucha por ver 
coronada su misión de proteger a su propio hijo y de garantizar su herencia, doña 
Catalina se deshace de todas aquellas personas que se interponen en su camino, 
incluyendo a su esposo y a otros miembros de su familia. Incluso concibe mane-
ras ingeniosas de despacharlos al otro mundo; en una ocasión empuja a un poli-
cía a una alberca y, tras él, una podadora eléctrica, para que muera electrocutado. 
Con sus episodios finales en junio de 1987, Cuna de lobos obtuvo una audiencia 
récord para una novela mexicana. 

La Rubio ya era famosa como villana de la pantalla y los demás actores 
fueron bien escogidos, entre los más talentosos de la nómina de Televisa: Gon-
zalo Vega, Diana Bracho, Alejandro Camacho, Rebecca Jones. Los vanguardistas 
Olmos y Téllez, que antes hicieran mancuerna en La pasión de Isabela, mantu-
vieron un ritmo y tensión extraordinariamente rápidos y marcados, pero incor-
poraron también toques de humor negro (por ejemplo, el parche del ojo de la 
Creel siempre combinaba con el color de su vestido), el cual resultaba atractivo 
para los televidentes más educados. Pero lo que hizo popular a Cuna de lobos, 
más que cualquier otra cosa, fue el momento. A finales de 1986, México atra-
vesaba el cuarto año de una dura recesión; un at-to antes, el temblor había destrui-
do gran parte de la capital, y la respuesta del gobierno al mismo había sido des-
consoladora; en Chihuahua, el PRI acababa de realizar su más descarado fraude 
electoral hasta ese entonces; y una baja en los precios mundiales del petróleo 
estaba hundiendo al país en lo que serían varios años más de recesión. 

En Catalina Creel, los televidentes mexicanos —incluyendo un número sin 
precedentes de hombres— encontraron a un personaje que no se dejaba vencer 
por el destino o por poderes invisibles. Que tomaba las cosas por su cuenta. Que 
hacía que otros se rindieran a su voluntad. Y que lo hacía todo con un delicioso 
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aplomo. El personaje de la Rubio fue la encarnación máxima del escape y de la 
satisfacción de los deseos, y encerraba la ira colectiva del pueblo mexicano. 
No es de sorprender que alguien pintara con letras enormes, en una pared del 
gigantesco barrio popular de Ciudad Nezahualcóyotl: "Catalina Creel para pre-

sidente". 
La Creel se convirtió en un ídolo nacional; la Rubio, en una vetada. Después 

de una pelea con Víctor Hugo O'Farrill, María viajó para filmar una miniserie en 
Puerto Rico. A su regreso a México, se encontró con la noticia de que ya no se 
requerían sus servicios. Ni siquiera los teatros aceptaban incluirla en sus elencos, 
por temor a que Televisa rehusara aceptar su publicidad. "Considero esto como 
un divorcio", declaró Rubio, cuatro años más tarde, al Los Angeles Times. "Estu-
ve casada con Televisa durante 32 años, y tuvimos muchos hijos: los programas 
que hice. Ahora, el hombre ya no me quiere. Se acabó." Sin embargo, apenas 
unos meses después, estaba de vuelta en la nómina, siendo una de las primeras 
actrices en ser firmada por el Tigre en una nueva clase de contrato de exclusivi-
dad. Un zarpazo, y luego una lamida. 

Catalina Creel fue una manera, aunque imprevista, en que Televisa permitió 
a los mexicanos enfrentar la crisis. En el otro extremo estaba Ciriaco, un perso-
naje con un propósito más obvio y deliberadamente cómico. Ataviado con gorra 
de beisbol de los Yankees, traje de mecánico y un exagerado bigote, Ciriaco fue 
la brillante creación de Héctor Suárez, un comediante con una carrera de treinta 
arios, mejor conocido con anterioridad por El milusos (1981), su gran éxito con 
Televicine. A partir de sus inicios en 1986, su programa de los martes, ¿ Qué nos 
pasa? se convirtió en la comedia de mayor éxito en el país desde que Roberto 
Gómez Bolarios creara a El Chavo. A diferencia de éste, el humor de Suárez se 
conectaba más directamente con los acontecimientos de actualidad. No se ex-
portaba tan bien como la comedia de Chespirito, pero funcionaba mejor como 
un termómetro social y una válvula de presión, en particular Ciriaco, que andaba 

corriendo y exclamando "¡No hay!" 
En una época de escasez regular de productos —que el gobierno parecía 

incapaz de resolver y el sector privado, incapaz de prestarle atención— los ridícu-
los "¡No hay!" de Ciriaco se convirtieron en el grito que en forma satírica sacaba 
a relucir la frustración de cada ciudadano mexicano azotado por la crisis. La 
frase se convirtió en parte del habla nacional y se hizo visible en calcomanías 
por todo el país. La esperanza de Suárez era que, a la vez que entretener, la 
pegajosa frase animaría a los encargados de las tiendas a ser menos fatalistas, y 
a adoptar una actitud más proactiva para remediar la escasez. Su sátira social 
también tocaba a figuras públicas, entre ellas Fidel Velázquez, quien, en los 
ochenta, a falta de buenas noticias para los trabajadores, tendía a contestar en 

forma vaga cuando se le hacían preguntas sobre los aumentos de salarios. Arma-
do con copias de los anteojos pesados del líder sindical, Suárez imitaba con 

ironía a don Fidel y sus cantinflismos. 
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Al igual que María Rubio, Héctor Suárez ayudó al populacho a encarar los 
tiempos más oscuros de la crisis —y ambos tenían algo más en común. Varios 
años más tarde, después de haberse ganado la fama de empleado conflictivo, 
Suárez se arriesgó demasiado al hacer un chiste a expensas del presidente Sali-
nas. También pasó a formar parte durante muchos años de la famosa, y muy 
negada, lista negra de Azcárraga. 

Un pacto por conveniencia 

La noche en que Jacobo Zabludovsky recibió en el estudio a dos señores que 
aseguraban ser medios hermanos de Cuauhtémoc Cárdenas, que se perfilaba como 
el principal rival del candidato oficial en las elecciones presidenciales de 1988, 
se estableció el tono que alcanzaría la cobertura electoral de Televisa. Arturo 
Cárdenas Pelayo y Héctor Luis Cárdenas Ocampo aseveraron ser —actas de 
nacimiento en mano— hijos de uno de los ex presidentes más queridos del pals, 
el general Lázaro Cardenas, y por tanto, medios hermanos del ex priísta y ahora 
candidato por el Frente Democrático Nacional (FDN). Nunca habían informado 
de su parentesco y ahora, en plena campaña electoral, abrían la emisión de 24 
Horas del 23 de marzo de ese año, para aclararlo, hacer patente su filiación al 
sistema y lamentar el uso del nombre de su padre para propósitos electorales. 
Ésos eran los minutos que la televisión privada dedicaba a los candidatos de 
oposición. 

Durante meses, a lo largo de la campaña, Televisa realizó una sesgada cober-
tura en favor del PRI y su candidato, Carlos Salinas de Gortari. La información 
sobre la oposición fue casi inexistente, o al menos, insuficiente. Según un estu-
dio realizado por el investigador Pablo Arredondo, de la Universidad de 
Guadalajara, sobre la cobertura electoral de 1988 en los dos noticieros principa-
les de televisión — 24 Horas y Diet a Dia de Imevisión— más del 80% del tiem-
po/aire dedicado a la cobertura electoral fue para el PRI. 

De acuerdo con el muestreo de 55 programas elegidos al azar entre septiem-
bre de 1987 y agosto de 1988 (el mes posterior a la elección), ambos noticieros 
dieron al PR! 63% de las notas electorales. Los partidos de oposición, en cambio 
—incluyendo a las dos principales fuerzas opositoras PAN y FDN (de reciente 
creación y que agrupaba a diez organizaciones incluyendo partidos y grupos 
políticos)— recibieron una atención minima. Otro estudio del Centro Interna-
cional de Investigación y Desarrollo, A.C. reportó que entre octubre de 1987 
y mayo de 1988, la campaña del candidato priísta ocupó el 91% del tiempo 
dedicado a las cuestiones electorales dentro de los noticieros. 

Estos estudios, aunque limitados por haberse concentrado en lo cuantitativo, 
evidenciaron la relación entre la televisión y el partido oficial; su valor fue haber 
comenzado a demostrar la influencia antidemocrática de Televisa. Por un lado, 
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la televisora dedicó muy poco tiempo a la cobertura electoral —17%— y más 
bien distrajo la atención sobre los conflictos nacionales transmitiendo informa-
ción internacional, deportiva o de entretenimiento, en el mismo nivel de impor-
tancia. Por el otro, el haber limitado la información televisiva a las actividades, 
propuestas y declaraciones del candidato oficial, redujo las posiblidades de los 
ciudadanos a conocer todas las opciones y tener la información necesaria para 
tomar decisiones que afectan su vida. 

Si bien es cierto que durante esta elección Televisa fue considerada vocera 
de Salinas, no fue el único medio en servir a los propósitos del pacto político 
que desde fines de la Revolución y hasta muy recientemente prevaleció en 
México. No sólo la televisión, sino también la radio y la prensa, con valerosas 
excepciones, estuvieron y están supeditadas a la voluntad gubernamental. En el 
caso de los medios electrónicos, la situación se agudizaba por el hecho de ser 
concesiones, pero a veces también porque comulgaban con las políticas del go-
bierno. En lo referente a la prensa escrita, en muchas ocasiones esta sumisión 
resultaba de la dependencia económica que las publicaciones tenían del gobier-
no y que se traducía en anuncios oficiales o publicidad disfrazada de informa-
ción (gacetillas). 

Pese a la existencia de otros casos, destacaba el de Televisa por el alcance e 
influencia del medio, y a Emilio Azcárraga parecía no importarle. "Nosotros 
somos del PRI, siempre hemos sido del PRI; no creemos en ninguna otra fórmula. 
Y como miembros de nuestro partido haremos todo lo posible porque nuestro 
candidato triunfe", dijo Azcárraga a un reportero en una gira del candidato priísta, 
el 15 de enero de 1988. 

Dos días después, el candidato del PAN a la presidencia, Manuel J. Clouthier, 
conminó, indignado, a sus simpatizantes: "...les quiero pedir que envíen cartas, 
telegramas, y llamen a Avenida Chapultepec 18, Centro, México, D.F., busquen 
a Jacobo Zabludovsky o a quien se les pegue la gana, pero exijan a la televisión 
mexicana que ustedes quieren ver y escuchar lo que piensan los candidatos de la 
oposición". 

Clouthier, un exitoso empresario sinaloense convertido en "el candidato bron-
co", continuó: "Fíjense quiénes son los patrocinadores de la televisión. También 
escríbanles, para que abran los espacios televisivos a los partidos de oposición, 
de lo contrario, vamos dejando de tomar brandy Don Pedro y de comer de esto y 
lo otro". Era la primera llamada a un nuevo boicot publicitario contra Televisa, 
en protesta por su sesgada cobertura a favor del PRI, y en particular de Salinas. 
Clouthier confiaba que en aquellos estados donde hubiera periódicos indepen-
dientes, ganaría el PAN; pero donde no los hubiera, la presencia de Televisa los 
afectaría. (El panista fallecería en un accidente automovilístico al ario siguiente.) 

Para mayo de ese ario, la campaña anti-Televisa creció y se desplegó una 
política de presión que llamaron "resistencia civil" contra 24 Horas y sus 
anunciantes, sobre todo en el norte de México, aunque el llamado se hizo exten-
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sivo a todo el país, incluso a aquellos mexicanos que vivían en el extranjero. Una 
organización denominada Resistencia Civil Activa y Pacífica (RECAP), comenzó 

a operar el boicot del 9 de mayo con la repartición de un millón de calcomanías 
anti-24 Horas en centros comerciales, estaciones del metro y en diversas esqui-
nas en el país. Las estampas portaban el logotipo de Televisa y sobre éste, leyen-
das como: "No veas 24 Horas. No dicen la verdad", o "Este hogar es católico. 

Aquí no vemos 24 Horas", con la imagen de Jacobo Zabludovsky a un lado. 

Televisa respondía argumentando que la empresa le daba tiempo/aire a quien 
podía pagarlo. En julio de 1987, Televisa pedía $25 mil dólares por minuto en 

horario estelar en el Canal 2. En cuanto a los noticieros, Miguel Alemán, enton-
ces presidente de la empresa, argumentaba que se daba el tiempo a los partidos 

según la fuerza electoral mostrada por cada uno en la última elección. Zabludovsky 
apoyaba esta postura y agregaba que era un criterio que la empresa había adop-
tado desde antes del arranque de las campañas. 

Tres días antes de la elección, el programa 60 Minutos, conducido por Juan 
Ruiz Healy, transmitió un especial denostando a los candidatos de oposición a la 
presidencia. Primero aparecía Ricardo Pascoe Pierce, del PRT, quien al ser cues-

tionado por Ruiz Healy sobre la personalidad de Rosario Ibarra de Piedra, 

candidata del PRT a la presidencia, movió la cabeza, sonrió en una especie de 

mueca y la cámara congeló su imagen. Después apareció Clouthier pronuncian-
do un discurso de campaña, en primer plano, mientras que en segundo plano se 

veía la imagen de un fiero Mussolini. Luego, con Cárdenas, la cámara de televi-

sión recorría una pared llena de fotografías colgadas en las paredes del estudio 

del candidato del FUN. Se detuvo en tres de ellas, mientras Ruiz Healy habla-
ba de los personajes que Cárdenas admiraba: Fidel Castro, Salvador Allende, y 

en la última, su padre, el general Lázaro Cárdenas saludando al primer ministro 
soviético Nikita Kruschev. 

Fue tan abiertamente malintencionado el programa —con ediciones de de-

claraciones, mezcla de imágenes y censura de respuestas para hacer ver a los 
candidatos como incongruentes, violentos y comunistas— que el 6 de julio, el 

día de la elección, la Comisión Federal Electoral presentó una denuncia formal 

contra Televisa y contra "Producciones Ruiz Healy" ante la Procuraduría Gene-
ral de la República por los delitos de difamación y calumnia. Azcárraga, según 
Ruiz Healy, lo consideró "un gran reportaje" y se fue a Europa. La denuncia 
2189/SC/88 no prosperó. 

Pese a las protestas, denuncias y boicots, Carlos Salinas de Gortari fue de-
clarado vencedor el 6 de julio de 1988, en la contienda electoral más competida 

y cuestionada de la historia contemporánea de México. Las polémicas cifras 
oficiales —los medios transmitieron en directo cuando "se cayó" el sistema de 
cómputo coincidentalrnente cuando Cárdenas iba repuntando la noche de la elec-

ción— señalaron que Salinas consiguió 51% del voto, mientras que Cárdenas 
concentró 31% de éste y Clouthier 17%. Esta victoria, según los politólogos e 
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investigadores de medios, se debió en gran parte a la disposición incondicional 
de Televisa, que no tuvo ningún prurito en poner sus recursos al servicio del PRI 
y de su candidato. La ayuda de Televisa, en su opinión, fue fundamental sobre 
todo porque el partido había sufrido un fuerte golpe tras la importante fisura de 

la corriente crítica interna que se oponía a la doctrina neoliberal del presidente 
De la Madrid y a cómo estaban siendo manejadas ciertas decisiones del gobier-
no. El sistema requería de todos los aliados que le permitieran apuntalar su su-

pervivencia; Televisa estaba entre ellos. 

El miembro del PRI sin credencial 

Pero una vez conseguido el triunfo, así como se compartieron las mieles, se 
compartieron los reproches. Varios observadores y analistas críticos del sistema, 
estaban convencidos de que la elección había sido fraudulenta y que en realidad 
la presidencia la había ganado Cárdenas. Otros más moderados concluyeron que 

Salinas había ganado, pero por un margen mucho menor al reportado. De cual-
quier manera, la elección sembró una semilla de sospecha y aunque legal, se 

reclamaba ilegítima. 
El costo para Televisa también fue alto. Su credibilidad fue constantemente 

cuestionada y tras las elecciones terminó muy golpeada. La empresa ya no sólo 
era criticada por los partidos de oposición; algunos organismos civiles también 

comenzaban a exigir objetividad en su cobertura noticiosa y los más radicales 
gritaban frente a sus instalaciones: "Muerte a Televisa". Era tal el descontento, 

que a partir de la elección, un grupo de críticos de la televisión creó la empresa 
"Canal 6 de julio", una productora de video que se dedicaría a documentar todo 
aquello que no se veía en la televisión oficial, tanto pública como privada. En 

vez de transmitir su trabajo, vendían sus producciones directamente al público 

en videocasetes. 
Los abusos televisivos continuaron. Durante el último informe del presi-

dente Miguel de la Madrid, el 1 de septiempre, Imevisión, que compartiría la 

serial con el resto de las televisoras, mantuvo sus cámaras fijas y no trans-

mitió las interpelaciones de legisladores de oposición en el Congreso. Las 

protestas que se armaron en la Cámara de Diputados no fueron vistas por 
los televidentes, por las burdas maniobras de los camarógrafos que nunca 

enfocaron las imágenes, aunque los gritos podían escucharse al fondo. La 
prensa, además, ofreció al día siguiente todos los detalles de lo ocurrido en 

el Palacio Legislativo. 
Algunos analistas, sin embargo, notaron que, a partir de la elección, comen-

zó a darse un ligero cambio en los medios a la par del sistema politico. Una 
primera muestra de esta transformación se dio un año después cuando en las 
elecciones locales de Baja California, ganó la gubernatura el candidato del PAN; 
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la primera que se otorgó a un candidato de oposición en la historia contemporá-
nea del país. También se logró que en la consulta sobre una posible reforma 

electoral en 1989, se incluyera el asunto de los medios como uno de los principa-
les temas a discutir. Los partidos políticos exigieron que hubiera una fiscaliza-
ción de los tiempos otorgados a los partidos en los medios para que no hubiera 

desigualdad en la información política. 
Para las elecciones intermedias en 1991 —en las que se elegiría a algunos 

gobernadores y a la totalidad de la Cámara de Diputados y la mitad del Sena-
do— la Academia Mexicana de Derechos Humanos (Ammi) comenzó a partici-
par en la observación de las elecciones y desarrolló un modesto programa de 
monitoreo televisivo durante la cobertura de las campañas electorales. Sus resul-
tados mostraron un sesgo progubernamental por parte de la televisión en las 
contiendas de los estados de Michoacán, San Luis Potosí, Tamaulipas, México y 
Yucatán. En esta ocasión, el apoyo al PRI por parte de Televisa no fue tan eviden-
te como en 1988; ahora éste se había disimulado a través de los anuncios del 

Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) —el programa más importante 
del gobierno salinista para combatir la pobreza— los cuales dominaban las 
pantallas televisivas sin costo. En ellos se hacía referencia a los logros obteni-
dos mediante el programa y se ligaban al gobierno y al partido, lo que provocó la 
protesta de la oposición, quien reclamaba que el PRI usaba recursos gubernamen-
tales para sus campañas. El respaldo no acabó ahí; el presidente Salinas acudió 

personalmente a los estados en los que se celebrarían elecciones y repartió 
obras de Pronasol; de los 173 municipios gobernados por la oposición, Pronasol 

atendió 171. 
Tres semanas antes de la elección un reportero arrinconó a Azcárraga en la 

Guelaguetza, el festival cultural que se celebra anualmente en Oaxaca y lo cues-

tionó sobre la sesgada cobertura que Televisa estaba haciendo de las campañas. 
Azcárraga tranquilamente respondió: "Televisa se considera parte del sistema 

gubernamental y, como tal, apoya las campañas de los candidatos del PRI. El 
presidente de la República, Carlos Salinas de Gortari, es nuestro líder máximo y 
estamos muy contentos de que así sea". 

Sin duda, Azcárraga hacía estas manifestaciones públicas de apoyo al PRI 

por convicción, no como miembro activo del partido, sino porque entonces con-
venía a sus intereses. Azcárraga no tenía credencial priísta pero compartía, entu-
siasta, el giro neoliberal que había adoptado la política económica del gobierno 
del presidente Miguel de la Madrid y que consolidó el presidente Salinas. Aplau-

dió la entrada de México en el Acuerdo General de Aranceles y Comercio (GATT, 
por sus siglas en inglés) en 1986, que era el primer gran paso hacia el libre 

comercio, y defendió los principios de libre empresa. Su apoyo al sistema enton-

ces, no era simplemente por compartir la filosofía politica del partido en el poder, 
sino fundamentalmente porque compartía los principios económicos. En la dé-
cada de los ochenta, según el politólogo estadounidense Roderic Ai Camp, sólo 
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22% de los empresarios más destacados del país eran miembros de algún partido 
(16% eran priístas). 

Después de la elección del 18 de agosto de 1991, Televisa anunció el triunfo 
del PRI con amplitud en los estados en los que hubo contienda, pero no informó 
sobre las marchas de protesta en los estados de Guanajuato, San Luis Potosí y 

Tabasco, en donde los partidos de oposición acusaron que el partido oficial ha-
bía robado la elección. Eventualmente, los gobernadores priístas electos en estos 
estados, y el de Yucatán, renunciaron "voluntariamente" a la gubernatura, por 
negociaciones partidistas realizadas por el presidente Salinas. 

Televisa no chistó y difundió las decisiones sin cuestionarlas. Este apoyo 
desmedido al presidente Salinas, le redituaría a Azcárraga unos años más tarde: 
en una ocasión en que Azcárraga necesitaba dinero para liquidar a sus socios, el 
presidente Salinas haría un par de llamadas para ayudarle a conseguir un présta-

mo; en otra, el presidente intervendría para que Azcárraga obtuviera las 62 con-
cesiones que ambicionaba para la formación de su cuarta cadena nacional. El 
costo de su cercanía al poder, al parecer, bien valía la pena. 

Jacobo, un icono controvertido 

Pieza clave en la relación entre Emilio Azcárraga y el poder fue, sin duda, Jacobo 
Zabludovsky. Un periodista sui generis que salta cuando huele una noticia, pero 
que al reportarla es incapaz de rebasar la acotada línea editorial de su empresa, el 
acordado respeto a las instituciones o de cuestionar alguna política priísta en pos 
de una cobertura imparcial, Zabludovsky resultó para Azcárraga el perfecto alfil 
político. 

Lo mismo vencía todos los obstáculos para entrevistar a los líderes guerrille-
ros cuando triunfó la Revolución en La Habana, que cubría los funerales de la 
princesa Diana en Londres, convaleciente de una operación de cáncer. También 

polémico, en incontables ocasiones, Zabludovsky fue el eficiente operador de la 
propaganda gubernamental, con la anuencia de su patrón. Irritaba a los partidos 
de oposición por ignorar sus versiones sobre fraudes electorales del PRI, enarde-
cía a los maestros al reportar sobre sus manifestaciones como causa de caos vial 
y no escuchar sus protestas, encolerizaba a los intelectuales críticos por su in-
condicional servilismo al sistema. 

A lo largo de la historia, Zabludovsky encajó como el perfecto periodista de 
la época autoritaria de México. El gobierno nunca consideró necesario ejercer 
censura sobre los noticieros de Zabludovsky (Noticiero General Motors, Su Diario 
Nescafé, 24 Horas de la tarde y de la noche, entre otros); la autocensura era 

práctica cotidiana. Por su línea editorial oficialista, 24 Horas se ganó el sobre-
nombre de El Nacional por televisión, en referencia al periódico gubernamental. 
Sus seguidores apuntan que no podría haber sido de otra manera porque no lo 
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hubiera permitido el gobierno y entonces lo único que podía hacer era alcanzar 
acuerdos: privilegios gubernamentales a cambio de una política editorial sumi-
sa. Sus detractores lo definen como "cortesano del poder". 

Varios arios después, en una entrevista poco común, concedida al suplemen-
to político del diario Reforma, Zabludovsky se defendió de las críticas sobre su 
relación con el poder: "Nuestro margen de maniobra era limitado. Era un proble-

ma relacionado con la situación del país, con un presidencialismo concentrado, 
con absoluta hegemonía del PRI. Además, había una identificación entre las in-
tenciones de las empresas y las políticas del gobierno, lo cual se reflejaba dentro 

de las televisoras o la radio. Había también empresarios, como nuestro director 
Emilio Azcárraga que se declaró priísta y soldado del presidente, y esto se refle-
jaba dentro". 

Zabludovsky tenía la absoluta confianza de su jefe Emilio Azcárraga, ya que 
tenía una gran habilidad para adivinarle el pensamiento y adelantarse a sus de-

seos. Sin ser su área favorita, Azcárraga estaba muy consciente del poder políti-
co que tenían los noticieros y del potencial de negociación que tenía a través de 

ellos. Así, quería siempre estar enterado de lo que vería en la mañana, tarde y 

noche en los noticieros de la empresa. Félix Cortés Camarillo, su director de 
información (de principios de los setenta hasta 1986; a partir de entonces, la 
tarea sería encomendada a Guillermo Ortega Ruiz) satisfacía este deseo infor-
mándole diariamente del contenido de los noticieros. Azcárraga odiaba leer, por 

lo que antes de cada programa, Cortés le pasaba una breve lista con los principa-
les encabezados: " 1. Presidente en gira por Campeche. 2. Debate sobre precio de 

petróleo, etc." Azcárraga entonces preguntaba sobre los puntos que llamaban su 
atención y hacía sugerencias o incluso cambios. Pero aunque era el mismo 

Azcárraga quien dictaba la línea editorial de los programas noticiosos, no cabe 
duda que éstos eran hechura zabludovskiana. A su paso por Televisa, heredó 

desde la jerarquización de la información —primero el presidente, después in-
formación internacional y luego lo demás— hasta la voz y la entonación con que 
son leídas las noticias. 

Pese a la gran escuela periodística que para muchos significó trabajar con 
Zabludovsky, varios ex colaboradores han expresado frustración por la limi-
tación en su trabajo respecto a los temas que podían cubrir y cómo cubrirlos. 

Reporteaban las manifestaciones de izquierda o de maestros para tenerlas 

documentadas, no para transmitirlas. No había alternativa. La alternativa era 
dejar de trabajar ahí. De una disciplina profesional a toda prueba —llegaba 
todas las mañanas a las 7:00 horas a la oficina—, Zabludovsky se encargaba de 

que no hubiera ninguna clase de cuestionamientos y eso le gustaba a Emilio 
Azcárraga. 

No obstante el gran respeto que, cuentan, Azcárraga le tenía a Zabludovsky, 

El Tigre no dejaba pasar la mínima oportunidad para siempre recordarle al "Güero" 
que era su empleado. Apreciado, pero su empleado. 
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Poco más de un año después de que arrancó el gobierno del presidente De 
la Madrid, Emilio Azcárraga invitó a comer al secretario de la Contraloría, 
Francisco Rojas, y a dos de sus subsecretarios, Ignacio Pichardo y Raúl Ro-
bles, a sus comedores de la calle de Hamburgo, en la Zona Rosa. Por parte de 
Televisa, acudieron Jacobo Zabludovsky y Guillermo Ochoa entre otros co-
mensales. Durante la comida, Rojas le agradeció a Jacobo unas notas que el 
periodista había transmitido, que eran favorables a la Contraloría y El Tigre 
espetó: "No, Paco, no te equivoques, al único que tienes que agradecérselo es 
a mí; éstos —dijo señalando a sus colaboradores— son mis gatos". Se hizo el 
silencio en la mesa y Zabludovsky y Ochoa siguieron comiendo su sopa, sin 

apenas levantar la mirada. 
Algunos ex presidentes mexicanos, empresarios y periodistas extranjeros 

recuerdan con pena estos arranques de El Tigre. Después de una reunión con 
un corresponsal extranjero en la que estaban presentes el comentarista finan-
ciero José Antonio Pérez Stuart y Zabludovsky, quien sirvió como traductor 
durante el encuentro, Azcárraga pidió al conocido locutor escoltara al perio-
dista a su coche. Ya en el elevador, el corresponsal, apenado, le dijo a 
Zabludovsky que no era necesario que lo acompañara, pero Jacobo insistió: 
"El señor Azcárraga me pidió que lo escoltara hasta su coche y yo estoy muy 

feliz de poder hacerlo". 
A mediados de los setenta, su noticiero se convirtió en referencia obligada 

sobre los últimos acontecimientos. Una década más tarde, en 1985, su poder y 
su penetración se habían consolidado. Miles de mexicanos acreditaban sus his-
torias por más descabelladas que parecieran porque la noche anterior "lo había 
dicho Jacobo". Su influencia era muy poderosa y le llamaban "ministro sin 

cartera". 
Sin embargo, su credibilidad comenzó a decaer. Desde mediados de los ochen-

ta —después del temblor y sobre todo tras el proceso electoral de Chihuahua— 
comenzó a notarse, incluso al interior de la empresa, un desgaste muy fuerte de 
la credibilidad de los noticieros, particularmente de 24 Horas. Investigadores 
sociales en Estados Unidos advertían que las crisis posdesastres tendían a acele-
rar procesos en gestación y en México, tras el temblor, se vislumbraba una agu-
dización de la crisis económica y el comienzo de la decadencia del PRI. Algunas 
voces dentro de Televisa comenzaron a sugerirle a Azcárraga que era tiempo de 
cambiar al conductor principal de los noticieros, en pos de recuperar esa credibi-
lidad que iba descendiendo en relación proporcional con la apertura del sistema 
político. Siendo Jacobo la personificación de los noticieros —y sumando 
exabruptos tales como cuando incitó a los automovilistas a protestar con las 
luces encendidas y la bocina del auto contra las manifestaciones que provocaban 
problemas viales—, la crítica contra la parcialidad de la cobertura se descargó en 
él. Azcárraga entendía perfectamente el problema de credibilidad pero la rela-
ción con el gobierno era para él una prioridad. Además, Azcárraga era hombre 
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de lealtades y tenía que corresponder a la lealtad de su empleado. No estaba a 
discusión, Jacobo se quedaba. 

En 1988, aconsejado por los hermanos Rafael y Javier Moreno Valle, Azcárraga 
se interesó en la posibilidad de adquirir la Minera Cananea. Los Moreno Valle le 
llamaron para proponerle la compra y los citó ese mismo día en sus oficinas de 
Chapultepec. Al principio no le atrajo la idea: "No chingues, Javier, ¿Cananea? 
¡Ahí empezó la Revolución, cabrón!" Mientras Rafael Moreno Valle ponía nú-
meros en un pizarrón, Azcárraga argumentaba que él se dedicaba al negocio de 
la televisión, a producir, "ahí está nuestro valor". Al terminar con los números, 
Rafael explicó la posible operación en menos de cinco minutos. El Tigre se que-
dó callado un rato y sólo preguntó: "¿Qué se necesita ahora?" Rafael respondió 
que se requería depositar $5 millones de dólares a Nafin para las bases y "poner-
nos a trabajar en la oferta; hay que presentarla en ocho días". Azcárraga dijo, 
"Televisa va con 80% y ustedes con el 20%", levantó el auricular y comenzó a 
contactar a sus banqueros en Estados Unidos. Prepararon la oferta, depositaron 
en Nafin y eligieron a Serfin como el banco mexicano. Todo estaba listo hasta 
que Serfin se declaró incompetente para conseguir el dinero y ya no se presentó 

la oferta. El gobierno decidió otorgar Cananea al antiguo dueño, Jorge Larrea. 
Una vez más, Zabludovsky fue utilizado en las batallas de su jefe. El último 

día de octubre de 1988, Jacobo Zabludovsky transmitió la noticia de que la Mi-

nera Cananea, había sido otorgada al empresario Jorge Larrea con un tono de 
reclamo, sugiriendo explicaciones de por qué se había otorgado a ese grupo, si 
era conocida la intención de Televisa en comprarla. 

No sería la última vez que tendría que defender al aire los intereses de la 
empresa. En marzo de 1990, Zabludovsky también exigió aclaraciones sobre 
la decisión gubernamental de designar a otros consorcios como beneficiarios 
de la explotación de la telefonía celular, cuando Televisa, la empresa más grande de 

telecomunicaciones no sólo de México sino del mundo de habla hispana, había 
solicitado la concesión. 

Hasta entonces, Jacobo Zabludovsky había cumplido con su función de pro-
teger al régimen y defender los intereses de su empresa. Y pese a los pronósticos 
sobre su posible destitución por las pasiones que despertó y los antagonismos 
que alimentó, habría Jacobo y 24 Horas para un buen rato. 

El esfuerzo de la clase gobernante de neutralizar la amenaza que Cuauhtémoc 
Cárdenas representaba se extendió incluso a las telenovelas. En agosto, el go-
bierno pidió a Televisa que no transmitiera los 30 episodios finales de la novela 
histórica Senda de gloria, donde se narraba el popular periodo presidencial del 
general Lázaro Cárdenas, padre de Cuauhtémoc, a partir de 1934. En los capítu-
los se mostraba la masiva reforma agraria realizada por el general, su dedicación 
a mejorar los ingresos de los trabajadores, y su limitación de los intereses econó-
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micos extranjeros en México —posiciones que, según Cuauhtémoc, el PRI ha 
abandonado desde entonces. 

Fue un caso clásico en que la censura tuvo el efecto inverso al propuesto y 

el PRI se echó la soga al cuello. La novela ya se había transmitido un ario antes 
(en este momento Televisa la retransmitía los sábados por la noche), por lo que 
el corte de los 30 episodios se detectó fácilmente. La prensa, nacional y ex-
tranjera, se abalanzó sobre la historia, reprendiendo y mofándose por igual del 
gobierno y de Televisa por su autoritarismo. El historiador Fausto Zerón-
Medina, asesor de la serie, hizo pública una carta del secretario de Goberna-

ción a Televisa, en la que se recomendaba la eliminación de escenas considera-
das "inapropiadas" debido a la violencia o a la desviación de los retratos oficiales 
de figuras históricas. 

Resultaba extraño que Gobernación no hubiera expresado esta opinión un 
año o más antes, especialmente dado que el gobierno sufragó la mitad del costo 
de la novela. ¿Sería posible que la carta tuviera que ver con el hecho de que, ya 
en los meses de junio y de julio, los televidentes hubieran observado al general 
Cárdenas comenzar a librarse de la sombra de Plutarco Elías Calles, justo como 
su hijo debilitaba paulatinamente el control del partido fundado por Calles? ¿Se-
ría posible que la carta estuviera menos relacionada con las escenas de violencia 
y la inexactitud histórica, y más con el ánimo actual de la gente? El periódico 

Uno más uno publicó una "Crónica de un Desaparecido", artículo en el cual se 
retrataba un futuro tipo soviético, en el que se desaparecería de los billetes de 
banco la imagen del general Cárdenas, lo mismo que su nombre de los letreros 
de las calles y su periodo presidencial completo de los libros de texto. 

De noticieros y noticias: ECO y La Quina 

Siguiendo su tendencia hacia la globalización, Azcárraga decidió que ECO (Em-
presa de Comunicaciones Orbitales), el sistema noticioso que había creado un 
par de arios atrás para suministrar notas informativas y reportajes a los progra-
mas de SIN y otras cadenas de información en español, debía convertirse en un 
servicio mundial. Había invertido tanto en tener una presencia internacional con 
este proyecto, a través de su red de corresponsales, que bien valía la pena sacarle 
más jugo. 

A las 6:00 horas del 1 de septiembre de 1988, Jacobo Zabludovsky dio la 
bienvenida a los desmarianados televidentes que sintonizaban la primera emi-
sión de ECO, el nuevo canal de noticias en español. Sería la versión hispana de la 

CNN del empresario estadounidense Ted Turner, la primera red televisiva de no-
ticias en español a nivel mundial. Al principio se transmitiría de las dos de la 
mariana a las 12:00 horas a Estados Unidos, América Latina y España de lunes a 
viernes; eventualmente se convertiría en un canal de transmisión de información 
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internacional durante las 24 horas del día todos los días. En México, sólo se 
transmitiría por unas cuantas horas en los canales abiertos. 

Al frente de la operación del Sistema Informativo ECO estaría Zabludovsky, 
quien comandaba más de 110 corresponsales en 53 países que surtían de infor-
mación a este nuevo proyecto. Aunque la materia prima de ECO eran las noticias, 
no resultó lo suficientemente atractivo y empezaron a presentarse artistas y can-
tantes que animaran un poco la programación. 

Varios conductores estelares de Televisa fueron montados en el proyecto. 
Cada uno de ellos conducía segmentos de una hora de duración que incluían 20 
minutos de noticias internacionales y 40 minutos de reportajes sobre ciencia, 
arte, deportes, música o finanzas, dependiendo de la experiencia de cada con-
ductor. Por ejemplo, Abraham Zabludovsky comentaba las noticias económicas 
mundiales en su segmento. Pero la mayoría de los locutores que integraban los 
doce equipos de trabajo —cada uno de dos o tres personas— era inexperta y con 
un entrenamiento muy pobre. En general los elegían porque eran atractivos, pero 
algunos lucían totalmente asustados. 

Tres meses después, el 5 de diciembre, Televisa comenzó a transmitir a Eu-
ropa, y particularmente a España la serial de Galavisión —una señal combinada 

de ECO y el Canal de las Estrellas— en donde nunca tuvo el éxito esperado. De 
hecho, ECO fue fuertemente criticado fuera y dentro de la empresa por las enor-
mes pérdidas que significaba el proyecto. Para 1993, la cifra acumulada de pér-
didas (incluyendo los gastos de lanzamiento más cuatro años de pérdidas asumi-
das) rondaba los $250 millones de dólares, según reportó la revista británica TV 
Business International. "Pueden ser pérdidas en el libro contable, pero en el 
libro del prestigio, hay ganancias", sostuvo arios después el jefe de finanzas Ale-
jandro Sada. 

En los primeros diez arios de operación, el costo de producción anual de ECO 
fue de unos $25 millones de dólares, seen estimó su segundo presidente, Félix 
Cortés Camarillo, aunque algunos cálculos iniciales ubicaron el costo en unos 
$50 millones. Uno de los problemas era que nunca sabían cuánto les costaba 
realmente producir ECO por la sinergia que tenía con 24 Horas y los otros noti-
cieros, con los cuales repartía costos. Otro problema fue la designación de 
Zabludovsky como cabeza del proyecto. El periodista fue orillado a un inevita-
ble conflicto de interés que se reflejó en el errático manejo del canal. Zabludovsky 
tenía sus afectos en 24 Horas, su foro personal al cual dedicaba la mayor parte 
de su tiempo; dividir ahora su tiempo para atender ECO no resultó una buena 
opción porque no enfocó toda su energía en este proyecto. 

ECO tuvo un error más. Al principio las horas de ECO que se transmitían en 
México fueron programadas en el Canal 2, lo que resultó una desatinada deci-
sión. Azcárraga creyó que podría desarrollar un nuevo hábito en los mexicanos 
de ver noticias en forma permanente, pero pronto se enteró de que nadie veía 
estas transmisiones. 
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Pero el hecho de que el proyecto fuera un fracasé periodístico y operara en 
números rojos no fue un problema para Azcárraga quien, dicen, "lo hacía por 
México". Azcárraga argumentaba que era importante que México tuviera pre-
sencia en cada rincón del planeta. En parte, también se trataba de orgullo perso-
nal, de saberse presente en la mitad del mundo. Es difícil creer, sin embargo, que 
por razones nacionalistas o de orgullo, un hombre de negocios admitiría asumir 
una sangria financiera permanente. Pero desde que Azcárraga diseñó la transfor-
mación de la agencia ECO a canal, junto con Félix Cortés y Fernando Alcalá, 
supo que no sería una máquina para hacer dinero; sería una empresa política. 

Más que por la información que pudieran generar, tener un corresponsal en 
cada lugar aseguraba contar con una palanca de relaciones públicas y de nego-
ciación local en cada sitio. Es decir, tener la posibilidad de que, por ejemplo, al 
ser conocida Televisa en Argentina a través de ECO, la siguiente vez que Azcárraga 
o alguno de sus ejecutivos viajara a las pampas, pudiera vender algún negocio, 
ofreciendo el beneficio de tiempo/aire en la transmisión de ECO o simplemente 
para tenerlo como carta de referencia. En 1996,1a cobertura de las elecciones en 
España, también le redituaría en un acercamiento con el gobierno de José María 
Aznar. De hecho Azcárraga y Aznar se reunieron en Miami posteriormente. ECO 
era entonces, un vehículo político, con el que Azcárraga podía darse el lujo de 
ofrecer tiempo de cobertura a cambio de facilidades para negocios mayores en el 
mediano plazo. 

Unos meses después, Azcárraga tuvo otro arranque patriótico: de lealtad al siste-
ma y acumulación de capital político. El 10 de enero de 1989, a un mes de haber 
asumido la presidencia de la República, y por razones viscerales y políticas, 
Carlos Salinas de Gortari ordenó el arresto del histórico líder del poderoso sindi-
cato petrolero, Joaquin Hernández Galicia, mejor conocido como La Quina. El 
líder sindical que dominaba la estructura laboral petrolera desde Ciudad Ma-
dero, Tamaulipas, fue encarcelado por "acopio ilegal de armas, introducidas a 
México de contrabando". El gobierno desató inmediatamente una campaña 
denostando a La Quina, acusándolo de corrupción y enriquecimiento ilícito. De 
pronto, el país se enteraba que La Quina se había hecho millonario desde su 
puesto de líder del sindicato petrolero con la lucrativa venta de plazas laborales 
que en 1974 se cotizaban en $4 mil dólares, además de los negocios que logró 
acordar con Pemex, y que le permitieron crear cooperativas de consumo y una 
cadena de empresas sindicales. 

El popular conductor del programa matutino Hoy Mismo, Guillermo Ochoa, 
regresaba de sus vacaciones esos días y le pareció oportuno proponer la retrans-
misión de una entrevista que había hecho a La Quina en 1984. Habló con Az-
cárraga, quien le dijo que lo viera con Zabludovsky. Saliendo de la reunión, Ochoa 
le pidió a su equipo que editara una selección de la entrevista. El viernes 13 de 
enero, y desobedeciendo un memorándum interno que indicaba que toda infor-
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mación referente a La Quina tenía que ser autorizada por Jacobo Zabludovsky o 
por Emilio Diez Barroso, vicepresidentes de ECO y de Noticias y Eventos Espe-
ciales, respectivamente, Ochoa transmitió una versión casi íntegra —40 minu-

tos— de la entrevista. 
El presidente Salinas enfureció. ¿Cómo era posible que Televisa le diera 

espacio a una entrevista con este delincuente? Salinas estaba seguro de que La 
Quina había sido el autor intelectual y el patrocinador del libelo ¿ Un asesino en 
la presidencia?, que empezó a circular en el otoño de 1986, durante la precamparia 
a la presidencia. En él se revivía la historia de unos niños, incluido el entonces 
presidente y su hermano Rain, que jugando con una escopeta habían asesinado a 
una empleada en la casa de la familia Salinas de Gortari; aparentemente Carlos 

Salinas había sido responsable. 
Esa misma tarde, Ochoa salió de Televisa de un zarpazo. Al día siguiente, 

sábado, Azcárraga descendió de su Mercedes Benz azul y en vez de dirigirse a su 
oficina, fue al estudio contiguo al de ECO. Ahí, ante todos los conductores de 
noticias de la empresa que reportaban a Zabludovsky, rugió: "Pensaba que lo 
había visto todo hasta ayer en la mañana. Guillermo Ochoa, una de las personas 
que creía más confiables en esta empresa, ha cometido un error. Por esto el señor 
Ochoa y parte de su equipo han quedado fuera de Televisa. Las horas que éste 

ocupaba, las cubrirán, de momento, Ricardo Rocha y Abraham Zabludovsky". 
Azcárraga hizo una pausa, miró a los reporteros y advirtió: "Nadie puede 

pasar por encima de la autoridad del director de ECO. Nadie. Y el director de ECO 
es Jacobo Zabludovsky". Hubo un silencio total y Azcárraga remató: "Éste es el 
asunto más importante que ha sucedido en el país en muchos arios; se habían 
dictado medidas claras al respecto ¡y aparece La Quina 40 minutos al aire! Des-
de hoy nadie puede aparecer más de cinco minutos en un mismo programa". 
Terminó la junta y los asistentes se grabaron muy bien el mensaje: no se podía 
desobedecer a Zabludovsky y había que tener cuidado con cualquier muestra de 

iniciativa periodística. 

La venta de Imevisión: una amenaza largamente anunciada 

Desde sus inicios, el gobierno del presidente Salinas afinó el rumbo neoliberal 
de la economía que su antecesor, el presidente De la Madrid, había elegido para 
el crecimiento del país. Consciente de que el aparato estatal era ineficaz por su 
gran tamaño, anunció un ambicioso programa de privatización para poner en 
manos privadas la mayoría de las industrias no estratégicas para el Estado. Arran-
caron la privatización de la banca, de compañías mineras, de almacenamiento, 

aseguradoras, puertos; cerca de 80 empresas. 
Los medios no fueron la excepción. El 14 de septiembre de 1990, el gobier-

no anunció en el Diario Oficial, la decisión de vender la red nacional encabeza-
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da por el Canal 7 y el Canal 22 de la ciudad de Méxieo, así como el Canal 8 de 
Monterrey. La sorpresa fue que hasta entonces, los medios de comunicación sí 
habían sido considerados estratégicos para el Estado. Sin embargo, dentro del 

gabinete del presidente Salinas había diferencias de opinión. Para algunos, era 
un error privatizar los medios electrónicos porque representaban la ventana ofi-
cial al país y al mundo; el canal a través del cual podían difundir su mensaje. Los 

encargados de las finanzas estatales al interior del gobierno, en cambio, basaban 
su sugerencia de vender en los números. El costo/beneficio de mantener este 
sistema de información operando era negativo para el gobierno; además, se po-
dría conservar el Canal 13. 

Este último grupo ganó la discusión y prepararon los detalles para anunciar 
las bases para la licitación de los canales televisivos. Esta decisión, informó la 
Secretaría de Gobernación, formaba "parte del proceso de modernización y 
redimensión de las entidades paraestatales, y responde a las necesidades de una 

sociedad crecientemente plural y participativa que di versifica las opciones 
televisivas". 

Pero en enero de 1991, un grupo de 800 intelectuales solicitaron al presiden-
te Salinas que no vendiera el débil e indefinido Canal 22 y que, en cambio, lo 
transformara en una televisora cultural con más potencia y alcance. El mandata-
rio accedió un mes después y en junio de 1993, salió al aire el nuevo canal 
cultural, cuya señal se transmitía desde 1982 dentro de la televisión estatal. A 
diferencia de Canal 11, que ha operado bajo el régimen de permiso, el Canal 22 
cuenta con una concesión a nombre de Televisión Metropolitana, S.A. de C.V., 
que comenzó a operar bajo la dirección del escritor José María Pérez Gay. 

Una vez eliminado el Canal 22 del paquete, quedaban a la venta únicamente 
los Canales 7 y el 8 de Monterrey. No obstante, y atraídos por el potencial de la 
red nacional del 7, consorcios de medios extranjeros como los españoles Grupo 

Prisa, que edita el diario El País, y Grupo Zeta, que publica las revistas interviú 
y Tiempo, más News Corp., del magnate Rupert Murdoch, manifestaron su inte-
rés en los canales estatales. 

Para competir, Grupo Prisa buscaba asociarse con Clemente Serna Alvear 
de Radioprogramas de México, hijo del viejo socio de don Emilio Azcárraga 
Vidaurreta en los negocios de radio. Grupo Zeta y News Corp. estaban en pláti-
cas con la familia de Domingo Mugira, poderoso cafetalero de Córdoba, Vera-

cruz. La Ley de Inversiones Extranjeras, sin embargo, prohibía la participación 
de personas físicas o morales del exterior en la propiedad de los medios de co-
municación, pero este obstáculo era salvable en función del reglamento de dicha 

legislación, que fue aprobado durante el sexenio salinista y que permitía una 
participación minoritaria. 

Tal alboroto y la posibilidad de que entraran competidores importantes a la 

pugna por los canales estatales en venta, le cayó como bomba a Emilio Azcárraga. 
Él estaba de acuerdo con el esquema de privatizaciones emprendido por el presi-
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dente Salinas, siempre y cuando éste no tocara sus intereses. En más de una 
ocasión, expresó a altos funcionarios su inconformidad sobre el proceso de 
desincorporación de los canales televisivos, pero éstos le respondían que no ha-
bría marcha atrás, que el presidente Salinas estaba decidido. Sin embargo, pasa-
ron meses y no había señales de que se concretara el proceso de privatización. 
En parte, este retraso se debió a la necesidad de sanear financieramente a la 
empresa televisiva estatal que tenía una deuda millonaria y graves problemas 
financieros, así como regularizar los títulos de propiedad de los terrenos sobre 
los cuales se habían construido algunas de las repetidoras. También hubo que 
crear una empresa paraestatal independiente, TV Azteca, a través de la cual los 
permisos bajo los cuales hasta entonces habían operado los canales de Imevisión, 

se convertirían en concesiones. 
Algunos analistas, sin embargo, atribuyeron la lentitud de los trámites a las 

presiones de Azcárraga. Durante los meses siguientes al anuncio, Azcárraga buscó 

cualquier oportunidad para hablar con el presidente Salinas; cuando el mandata-
rio regresó de su tercera gira por Europa el 9 de julio, Azcárraga fue de los pri-

meros en darle la bienvenida. El columnista político Miguel Ángel Granados 
Chapa, escribió en La Jornada en esos días: "Sin dejar de pugnar porque el 
Canal 7 le sea entregado a un grupo afín —como sería el de Veracruz, con quien 
el puente es el candidato a senador Miguel Alemán— la estrategia de Televisa, 
hasta ahora exitosa, consiste en demorar la desincorporación, por lo menos hasta 

después de octubre" cuando la empresa normalmente cierra los contratos anua-
les de publicidad. Alejandro Burillo, vicepresidente ejecutivo de Televisa, inclu-

so aventuró a decir poco antes del comentario de Granados que el único riesgo 
que podría existir con el nuevo dueño de los canales estatales es que "se fueran 
por la opción de captar audiencia a través del amarillismo", sugiriendo que se 

podría repetir el esquema de inicios de los setenta entre TSM y TIM. 
De cualquier manera, el gobierno decidió seguir adelante con la venta y no 

sólo eso, el 6 de abril de 1992, para hacer más atractiva la puja y ante la pre-

sión de los pragmáticos al interior del gabinete, se anunció que sumaría al 
paquete de medios en venta la red nacional del Canal 13 ( 168 estaciones de TV 
afiliadas), el periódico El Nacional, Compañía Operadora de Teatros (Cotsa, 
una cadena de más de 100 salas de cine) y los Estudios América, de produc-

ción cinematográfica. 
El gobierno aseguraba que con la venta de estos medios se redefiniría el 

papel del Estado en la comunicación sin dejar de cumplir con las obligaciones de 
regular las concesiones, garantizar la libertad de expresión, proteger los dere-
chos de los comunicadores y crear condiciones para su desarrollo. En agosto, la 

Secretaría de Hacienda informó que la licitación para los canales de televisión se 
llevaría a cabo en el primer trimestre de 1993. Por influencia de Azcárraga o no, 
la venta del paquete de medios se llevaría a cabo tres años después de anunciada. 

Un proceso que causaría controversia. 
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Tigre del mar 

Azcárraga tenía muchas "grandes pasiones". Algunos dicen que su amor más 

grande era el que sentía por la música, sobre todo la ópera; otros dicen que por 
las bellas artes, en particular, los pintores mexicanos; otros argumentaban que 
cuando más feliz se sentía era cuando veía al América ganar en el Estadio Azte-
ca. Cada una de estas afirmaciones parece provenir de personas involucradas 
con las áreas en cuestión. De hecho, Azcárraga disfrutaba compartiendo aquello 
que le causaba entusiasmo, pero, cuando no estaba en compañía de estas perso-
nas, rara vez hablaba de Verdi, Tamayo o Zague. En breves palabras, su mayor 

pasión era pasarla bien. 
A veces parecía casi tanto bon vivant como hombre de negocios. Le encan-

taban las largas comidas aderezadas con tequila, en las cuales solía charlar y 

bromear con los intelectuales de más alto nivel; amaba correr en su Harley-
Davidson por los terrenos cercanos a su casa de la ciudad de México; le encanta-
ba comer palomitas en los cines de Los Ángeles; disfrutaba bailando con sus 
jóvenes acompañantes. Pero, más que nada, amaba el mar. Adoraba pasar el 
tiempo, descalzo y en pantaloncillos, en sus yates, bien sea recibiendo a sus 
amigos, observando a las ballenas o, sencillamente, relajándose. 

Los yates de Azcárraga eran de los mejor diseñados y de los más envidiados 
en el mundo. Después de comprar el Caribe III a principios de los setenta, hizo 
negociaciones, vendiendo sus barcos grandes para comprar otros aún más gran-
des. En 1981, encargó, no uno sino dos nuevos yates, el Azteca y el Paraíso. 
Ambos tenían 46 metros de largo, cupo para 12 pasajeros y 12 tripulantes, y un 

costo supuesto de $ 11 millones de dólares cada uno. Uno era para usarse en el 
Mediterráneo, el otro para el Caribe; de esta manera, Emilio podría vacacionar 
en el mar de su elección con sólo un aviso de último momento. Idénticos en 

diseño, ambos eran escaparates del estilo avant garde, el cual se convirtió en el 
común denominador de todos los barcos de su propiedad. Pero no pasó mucho 
tiempo antes de que a Azcárraga lo invadiera el vehemente deseo de adquirir 

embarcaciones de mayor velocidad. El Azteca y el Paraíso no viajaban entre 
puertos e islas con la rapidez que él quería. 

En 1986, él y George Nicholson, su compañero de navegación y corre-
dor de yates, anunciaron una competencia de diseño, invitando a participar a 
cuatro de los diseñadores más importantes del mundo. Según las instruccio-
nes de Azcárraga, el nuevo barco debía tener una capacidad mínima de 25 
nudos. Debía ofrecer la mejor vista posible a los pasajeros, lo que requería 

un diseño en el que se utilizara una gran cantidad de cristal. No era necesario 
que tuviera cupo para más pasajeros, pero sí un mayor número de tripulan-

tes. Para facilitar la llegada de los invitados y el reconocimiento de futuros 
lugares dónde anclar, también sería conveniente que el yate pudiera albergar 

a un aeroplano ligero. 
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La competencia, el diseño completo y la construcción requerirían cinco años, 
por lo que, mientras tanto, Azcárraga compró un yate ya existente, de 53 metros, 
y lo nombró Lady Azteca. Durante la etapa de diseño se acostumbra que los 
propietarios de yates acaudalados soliciten mobiliario de muestra, o incluso 
maquetas a escala completa de los interiores del barco; pero Azcárraga fue un 
paso más allá. Hizo que el ganador de su competencia, Martin Francis, se tomara 
un tiempo para remodelar y redecorar el Lady Azteca, como una prueba para el 
barco más grande que construiría. Aun así, contaba con aspectos únicos propios, 
que incluía una cubierta superior enorme y renovada para tomar el sol. La mayor 
parte del tiempo, Azcárraga la mantenía libre del desorden: un vasto espacio 
vacío en el cual podía relajarse y reflexionar a solas. Pero el espacio podía dupli-
carse para convertirse en una discoteca o incluso en una pista de aterrizaje para 
helicópteros. Entregado en 1989, el yate renovado pronto se hizo famoso como 
barco de fiestas, en el cual grupos de treinta o más personas podían bailar 
cómodamente bajo la noche de la Riviera Francesa. 

En una vida plagada de ironías, una de las mayores es que la principal pasión 
de Emilio Azcárraga contribuyó a llevarlo a la muerte. Como adorador del sol, 
no había nada que disfrutara más que descansar sobre la cubierta de sus yates. 
Argumentaba que ahí obtenía sus mejores ideas. Varias décadas de exposición al 
cálido sol de las latitudes subtropicales cobraron su cuota. En alert momento de 
fines de la década de los ochenta —en 1988, dicen las fuentes más confiables— 
Azcárraga se sometió a uno de sus exámenes médicos regulares en Los Ángeles, 
costumbre que instituyera varios años atrás, después de sufrir un ataque cardiaco. 
Se quejaba entonces de un lunar en la pierna. No estaba seguro de cuánto tiempo 
lo había tenido, quizá desde la ocasión en la que se fracturó un hueso montando 
a caballo; pero era antiestético y quería que se lo quitaran. Se descubrió que el 
lunar era canceroso. Emilio tenía melanoma. 

Es sumamente raro que las personas, al menos las millonarias, mueran de 
melanoma. En estos casos se realizan operaciones relativamente sencillas para 
guitar el área cancerosa y remplazar la piel con un injerto de otra parte del cuer-
po; y la tasa de éxito es alta. Mil es un misterio por qué se permitió que esta 
enfermedad tan factible de tratarse se convirtiera en la causa de un padecimietto 
mucho más serio. Algunos allegados a Emilio han concluido —correcta o inco-
rrectamente— que su médico personal, el doctor Monroy, fue negligente al no 
detectar el lunar y hacer que lo trataran en una etapa inicial. Parece ser que el 
melanoma estaba bastante avanzado cuando lo descubrieron. 

Por un tiempo, Emilio gozó de un espacio para respirar. Con la combinación 
de la buena suerte y el tratamiento, su mal no empeoró de inmediato. Pasarían 
siete u ocho años de remisión antes de que comenzara a sufrir por la disemina-
ción de tumores secundarios. Mientras tanto, empezaría a tomar decisiones 
cruciales relacionadas con su imperio de medios: su expansión, la cual intentaría 
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acelerar mediante una cadena de decisiones rápidas, y algunas veces apresura-
das, y su continuidad futura. Esto significaba que debía elegirse a un heredero. 

El enamoramiento de Emilio con la navegación en yate le causó también pro-

blemas de corto plazo; pero éstos pueden describirse más bien como aventu-
ras. Un verano, él, sus 16 invitados y su tripulación tuvieron que ser rescatados 

por un barco pesquero mientras el Paraíso quedaba varado en la rocosa costa 
de Maine. Afortunadamente, la guardia costera de Estados Unidos logró salvar 
la embarcación. 

De un impacto más duradero fue la decisión de Azcárraga de desarrollar una 

marina para megayates, poco antes de que una recesión global hiciera que los 

megarricos del mundo llegaran a sentirse en aprietos. El alcance y la ambición 
de la idea eran típicos de Azcárraga. Igual que, unos 20 años atrás, había com-
prado un equipo de futbol y después construido un estadio colosal para que este 

y otros equipos jugaran en él, así se comprometió a construir una bahía exclusiva 
en Nueva York, sin precedente en Estados Unidos, para alojar sus yates y los de 
sus amigos del jet set. De nuevo, planeaba financiar el proyecto él mismo. 

La idea surgió a principios de los ochenta, cuando, con su amigo George 
Nicholson, Azcárraga terminó de cruzar el Atlántico en el Azteca. A su llegada a 
Nueva York, no encontraron ningún lugar conveniente dónde dejar anclado el 

barco. El muelle con el que contaban, la World's Fair Marina, estaba cerca del 
aeropuerto LaGuardia, lo que no sólo provocaba que el lugar fuera ruidoso, sino 

que exponía a su yate a una fea rociadura de hollín proveniente de los aviones. 
Nicholson y Azcárraga soñaban con una marina estilo europeo que fuera atracti-

va para los aficionados a los yates y estuviera accesible al centro de la ciudad. A 

fines de 1984, fundaron Watermark Associates para desarrollarla, con Azcárraga 
como socio mayoritario. Milagrosamente consiguieron una ubicación de hecho 
en Manhattan. 

El sitio ideal era una ensenada natural cerca de la orilla sur de la isla, al pie 
del World Financial Center. Era propiedad pública, y la propiedad pública signi-
fica problemas, así que Azcárraga contrató a Peter Kiernan, un experimentado 

abogado que sabía cómo negociar en el laberinto de la burocracia política de 
Nttéva York, como su puntero para el proyecto. "El acertijo político", declaró 
más tarde Kiernan al Washington Post, "era: ¿cómo poner los juguetes de los 

ricos en la tierra de los pobres? Y la respuesta es hacerla accesible al público." 

En otras palabras, se trataría de una marina abierta. Todos, desde turistas hasta 
corredores de bolsa de Wall Street en su descanso de comida, podrían caminar 
junto a los barcos, extender el brazo y tocar su proa si lo deseaban. 

Al gobierno municipal le entusiasmó la idea, pero la política requería que se 
publicara una solicitud de propuestas, lo cual significaba un retraso. Resultó que 
otros 11 licitadores lanzaron su sombrero al ruedo; y eso significó un retraso 
mayor. Uno de los equipos licitadores incluía a un agresivo abogado, quien, 
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según sospechas de Watermark, fue la fuente de un feo rumor de que Azcárraga 
era narcotraficante. Puesto que muchos de los funcionarios del municipio no 
sabían quién era Azcárraga, el rumor tenía que investigarse: otro retraso. Por fin, 
Watermark ganó la competencia. La marina que propusieron, North Cove Harbor, 
proporcionaría embarcaderos para 26 yates de 24 a 45 metros de largo. Costaría 
unos $ 15 millones de dólares y sería la mejor marina del mundo. 

Para ese entonces había llegado el otoño de 1987. Las buenas noticias eran 
que el mercado mundial de los megayates experimentaba una curva de creci-
miento exponencial. Tan solo entre los propietarios estadounidenses, en 1986 
había 80 megayates de más de 30 metros, y estaban en construcción 49 más. 
Debido a los adelantos en la comunicación vía satélite, los directores de empre-
sas estadounidenses, los magnates europeos y los jeques árabes encontraban que 
podían realizar sus negocios igual de bien en sus barcos que en sus oficinas. De 
hecho, un yate era un muy buen lugar para tratar con un socio de negocios poten-
cial, pues éste estaba prisionero mientras se permaneciera en el mar. 

Las malas noticias se dieron el 19 de octubre. El mercado de valores de 
Nueva York se derrumbó. Seis meses después, justo cuando se esperaba que 
Watermark firmara un contrato de arrendamiento a 50 arios con las autoridades 
municipales, empezaba, en forma furtiva, una recesión económica. Azcárraga 
no se dejó amilanar. Estaba gastando su propio dinero y sus bolsillos eran gran-
des. Más adelante, ese mismo ario, la revista francesa L'Expansion lo señalaría 
como uno de los 200 hombres más ricos del mundo y el tercero más rico de 
México. Además, estaba demasiado enamorado de su sueño de llegar a un mue-
Ile en Manhattan, después de una travesía desde Antibes, y bajar por la pasarela 
para caminar tres minutos y comprar un emparedado de pastrami. 

El desafío era ahora encontrar inquilinos. Nicholson propuso que la bahía se 
pagara por sí sola, con la venta de embarcaderos a entre $ 1.2 y $2.5 millones de 
dólares cada uno; un precio no demasiado alto si se toma en cuenta que los 
propietarios de los megayates suelen gastar un millón de dólares al año sólo en el 
mantenimiento. Al igual que una ubicación cómoda y ostentosa, los atracaderos 
proporcionaban enchufes para electricidad, agua potable, el sistema de drenaje 
municipal, líneas telefónicas múltiples y TV por cable. Los usuarios podrían con-
tratar servicios adicionales, incluyendo el de seguridad, el secretarial, mensaje-
ros, tintorería y renta de películas. Se anunciaba como la marina más adelantada 
del mundo. Por atracadero, ciertamente era la más cara. 

Para entonces, John Gavin formaba parte de la nómina de Univisa, por lo 
que Azcárraga pensó que bien podía incorporarse al proyecto; el estilo cortés del 
ex embajador ayudaría a mitigar cualquier difícultad en la construcción y tal vez 
también atraer compradores. North Cove no era el único poyecto marítimo en el 
cual Gavin, que sirvió un tiempo en la Marina estadounidense, participaba. Emi-
lio se preguntó un día: ¿qué sucede con los portaaviones una vez que dejan de 
dar servicio activo?, y pidió a Gavin que averiguara cómo se podía comprar uno. 
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Azcárraga pensaba que sería muy buena idea convertir un viejo portaaviones en 
un centro comercial flotante que navegara entre distintos puertos del Mediterrá-

neo. Desde luego, el proyecto no se realizó. 
En junio de 1988, como presidente de Watermark, Gavin dio una conferen-

cia para anunciar el proyecto. El puerto abriría el siguiente verano y proporcio-
naría un impulso importante a la actividad marítima de la ciudad. Exactamente 
un año y $ 15 millones de dólares más tarde, North Cove abrió; fue inagurada por 
Mario Cuomo, el alcalde de Nueva York. Pero no se había vendido ningún atra-

cadero. 
Un ejecutivo de Televisa declaró al Los Angeles nines que el problema fue 

que "Gavin no habría podido vender helados en Arabia Saudita". Se trataba de 
una sobresimplificación, si no es que de un afán de encontrar un chivo expiato-
rio. Se contaba con que Nicholson, con sus contactos y clientes en el mundo de 
los yates, traería a la mayoría de los compradores. Su idea de que los propieta-
rios de yates disfrutarían haciéndo negocios en Nueva York desde el lujo y privada 
que sus barcos les proporcionaban demostró ser demasiado optimista. Pero el 

mayor problema fue el momento. La recesión que Azcárraga decidió ignorar 
—quizá por alarde— mantenía alejados a los poderosos; incluso Donald Trump, 
el rey de los bienes raíces de Nueva York, se vio forzado a poner a la venta su 
Trump Princess. Por último, un obstáculo burocrático impedía a Watermark co-
menzar a cerrar yentas oficialmente hasta junio de 1990. Para entonces, North 
Cove empezaba a mostrar alguna actividad, pero sólo en lo que respecta a rentas 
a corto plazo. Los ingresos del primer ario —unos $300 mil dólares— ni siquiera 
alcanzaron a cubrir los impuestos de Watermark. 

El único consuelo para Kiernan y los demás fue que Azcárraga, que había 
financiado todo, rehusó quejarse. Continuó firmando cheques para cubrir las 
pérdidas anuales. Después de completar su primer viaje trasatlántico a un North 

Cove ya terminado, Azcárraga difícilmente podía contener su emoción por 
haber llegado al corazón de Nueva York sin tener que pasar por migración ni 
aduana, y vestido de la manera que le diera la gana. "No, Gastón", dijo a su 
asistente Gastón Melo, "no tienes idea de lo que es llegar a Manhattan ¡ en 

shorts!" 
Azcárraga había tenido peores momentos. La dificultad de encontrar clien-

tes para los atracaderos probablemente le recordaba con cuánta lentitud se 
vendieron los palcos del Estadio Azteca. Ese que alguna vez fuera un elefan-
te blanco había demostrado ser un éxito resonante; tal vez sucedería lo mis-
mo con North Cove. Pero esto implicaba más que hacer dinero. Azcárraga 
estaba enamorado del aspecto estético del asunto, lo cual lo llevó a vetar la 
propuesta de Watermark de que el puerto incluyera muelles flotantes para 
embarcar las provisiones. Su opinión era compartida por miles de visitantes 
diarios ansiosos por mirar boquiabiertos el número lentamente creciente de 

hermosos barcos. 
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En lo que a Gavin se refiere, en diciembre de 1989 renunció a Univisa; 

parecía que poco le quedaba por hacer y empezaba a sentirse inquieto. Nunca 
llegó a obtener para Azcárraga ese pinche permiso "fly-over". 

Unos seis meses después de que North Cove abrió, el sitio fue testigo de una 
boda. Transcurrido un cuarto de siglo desde su boda anterior, Emilio Azcárraga 
se casó por cuarta y última vez. La novia: Paula Cussi. 

Fue una jugada improbable. En todo lo que respecta al romance, Azcárraga 
valoraba su libertad más que nada, y eso significaba la libertad de conquistar a 

cuanta mujer quisiera. Después del nacimiento de su hijo, se hizo la vasectomía, 
para asegurarse de que ningún embarazo no planeado lo forzara al matrimonio o 

le ocasionara una vergüenza en el ámbito social. Le gustaba jactarse con la frase 
machista de que nunca en su vida había usado un condón: con responsabilidad 
tomaba sus propias precauciones, y en el caso de las conquistas que también 
eran sus empleadas, antes de llevarlas a la cama hacía que el doctor Monroy las 

examinara para comprobar que no tuvieran ninguna enfermedad venérea. Otro 

amigo cercano de Emilio, el doctor Javier Barbosa, les enseriaba después la eti-
queta social: cómo usar los cubiertos en la cena, qué copas se usaban para qué 
vinos y licores, etcétera. 

Las tendencias de mujeriego de Emilio seguramente eran una fuente creciente 
de incomodidad para Paula. En el pasado, el acceso a la cuenta bancaria de su 

esposo y su confianza en su propia elegancia la armaron de la suficiente seguridad 
como para encarar sus aventuras. Con unas cuantas excepciones —como un abri-
go de mink blanco que llevó al funeral de la hija de Emilio— Paula gastaba el 
dinero de él con buen gusto, en particular en lo que se refiere al arte. Era una 
estudiante rápida y había sido bien aconsejada por los Gelman, Bob Littman y 
otros. En una ocasión, un visitante alabó una pintura recién colgada en la casa que 
compartía con Emilio en la colonia Anzures. Era un original de Joan Miró. 

"Es mi regalo de cumpleaños para Emilio", contestó Paula. "El ario pasado 
le compré unas mancuemillas de esmeraldas, y la pendeja de Lucía Méndez fue 
a la misma tienda y le compró exactamente el mismo par." 

Varias mujeres reclamaban abiertamente la atención de Emilio, quien evita-
ba que se le viera en público con ninguna otra mujer que no fuera Paula. Una 
notoria rival entre el personal de Emilio era Sandra Bernhardt, quien más tarde 
se casaría con el hijo de Cantinflas. Alta, delgada, de cabello oscuro y piernas 
largas, era exactamente del tipo de Emilio. En una ocasión, Bernhardt llegó a la 
inauguración de una exposición de Robert Rauschenberg, sabiendo que Emilio y 
Paula —junto con la crema de la sociedad mexicana— estarían ahí. Gaspar 
Rionda, coordinador de eventos sociales de Televisa, salvó las apariencias sa-
cándola con rapidez por una puerta de atrás. 

Al final, según parece, la riqueza y la elegancia no le dieron protección sufi-
ciente a Paula. Habían pasado veinte años. Tal vez ella sintió que al casarse con 
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Emilio podría por fin poner freno, al menos un poco, a sus infidelidades. En 
cualquier caso, es probable que para entonces el matrimonio tuviera sentido para 

Emilio, al estar consciente de que padecía cáncer: al casarse con Paula se asegu-
raría de que la mujer a la que había amado durante más tiempo tuviera un sólido 
derecho legal a exigir cualquier cosa que le dejara en su testamento. Le dio a 
Nadine el divorcio por el que ella vociferaba —por orgullo, durante mucho tiempo 

ignoró la solicitud de su tercera esposa, negándose incluso a tomarle las llama-
das— y se preparó para su cuarta boda. 

La ceremonia tuvo lugar a principios de 1990, a bordo del Paraíso. El cón-
sul mexicano en Nueva York, el ex presentador de televisión Agustín Barrios 
Gómez, era amigo de Emilio, y éste le pidió que él oficiara la ceremonia, asegu-

rándose de que ésta cumpliera con la ley mexicana. Estaban presentes unos cuantos 
invitados, doce aproximadamente; entre ellos, la esposa y el hijo de Barrios Gó-
mez, John Gavin, George Nicholson y dos amigos que a menudo pasaban los 

veranos con Emilio y Paula en sus yates, el experto en arte Bill Lieberman y la 
heredera de Revlon, Lyn Revson. No estaba presente ningún miembro de la fa-
milia Azcárraga. 

La ceremonia se realizó por la mañana, después se sirvió una comida. Al 
terminar, Emilio se disculpó con su nueva esposa: tenía una reunión a la cual 
asistir en otra parte de Manhattan. Subió a su auto, manejó al centro de la ciudad 
y entró a un hotel. Esperándolo en una suite se hallaba una bella joven de pelo 
castaño. 

Siglos de Esplendor y millones de inversión 

Vestido de gala, Emilio Azcárraga presenció orgulloso la inauguración de la 
impresionante y rica exhibición que le había llevado tres años reunir. La ocasión 

no podía ser más afortunada: esa noche septembrina de 1990, el presidente mexi-
cano Carlos Salinas de Gortari cortaba el listón inaugural de la exposición más 
completa de arte prehispánico, colonial y moderno del país; siglos de arte mexi-

cano desplegados en 25 salas —5 mil metros cuadrados— del Museo Metropo-
litano de Arte de Nueva York. 

Motivado por la mala imageri que había en el exterior sobre México tras la 

insultante corrupción que se evidenció durante el temblor, los insistentes recla-
mos de fraude electoral, las historias de narcotráfico que inundaban los periódi-
cos estadounidenses y la difícil situación económica que vivían los mexicanos, 
pensó que había que hacer algo de gran impacto que ayudara a recuperar el 
prestigio de México a los ojos del extranjero, y el lugar para hacerlo era Nueva 
York. 

"México: 30 Siglos de Esplendor" enseñaría al mundo vecino que México 
era otra nación, que tenía una historia y una riqueza cultural incomparable. "Nos 
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sentíamos maltratados por la prensa de todo el mundo... Tenemos una vida so-
cial, iniciativa privada, que ha sido maravillosa para sostener la vida en los tiem-
pos difíciles, pero esto se había olvidado. El arte es una buena manera de recor-

darle a la gente los otros aspectos del país", resumió Paula Cussi en una entrevista 
sobre el proyecto. 

La paternidad de la idea fue exclusiva de Azcárraga, pero en el tejido de esta 
aventura hubo varios artesanos. El poeta Octavio Paz y el arquitecto Pedro Ra-
mírez Vázquez escribieron el guión por encargo de Azcárraga. Paz escribió los 

textos dándoles un sentido histórico y literario, mientras que Ramírez Vázquez 
se dedicó a la gestoría con las entidades oficiales y privadas. Hubo un tercero, 
Miguel Ángel Corzo, director del Instituto de Conservación del Museo Paul Getty 
en Los Ángeles, quien se encargó de hacer los trámites necesarios para la obten-
ción de las piezas en los museos de México y de contactar a los museos en 
Estados Unidos para montar la exhibición. También fue el coordinador de la 
exhibición en Nueva York, San Antonio y Los Ángeles. Impaciente, Azcárraga 
acicateaba a todos los participantes para apurar la muestra. No podía creer que 
tuviera que esperar arios y lidiar con dos gabinetes del gobierno mexicano antes 
de inaugurar la exhibición de 400 piezas (incluyendo dos obras prehispánicas 
que pesaban ocho toneladas: una serpiente emplumada de Tenochtitlan y una 

cabeza olmeca de Tabasco). 
Una empresa de tal magnitud requeriría una fuerte inversión y aunque él 

estaba dispuesto a ser el principal patrocinador, en 1988 formó la Fundación 
Amigos de las Artes de México con sede en Los Ángeles, con el fin de recaudar 

los recursos necesarios para el financiamiento del multimillonario proyecto, que 

tuvo un costo aproximado de $4 millones de dólares. 
Además de recursos, Azcárraga tuvo que ejercitar su músculo político para 

convencer a las autoridades correspondientes de que otorgaran los permisos ne-
cesarios para que la exposición fuera posible. Las gestiones iniciaron hacia el 
final del gobierno del presidente Miguel de la Madrid y concluyeron ya con 
Salinas como presidente; aunque sus empleados se encargaban de las minucias 
burocráticas, él allanaba el camino en las alturas. En octubre de 1989, Azcárraga 

acompañó al presidente Salinas a su visita a Estados Unidos, y lo introdujo a un 

mundo poco conocido por el presidente. En Nueva York, lo llevó al Consejo de 

las Américas y le presentó al millonario David L. Rockefeller. También lo invitó 
a una cena al Museo Metropolitano, e hizo que Octavio Paz y Víctor Flores 

Olea, director del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), vo-
laran para estar presentes. Aprovechó la ocasión para plantear los detalles de la 
planeada exhibición y quejarse de la resistencia que algunas autoridades habían 

mostrado ante la posibilidad de que varias piezas del patrimonio nacional aban-

donaran el país temporalmente. 
Al final de cuentas, Televisa aportó cerca de la mitad del presupuesto total 

para echar a andar los "30 Siglos de Esplendor". Un desembolso que puso los 
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pelos de punta a sus socios. Rómulo O'Farrill, quien no entendía la razón de esta 
exhibición, incluso espetó un "estás loco, Emilio". 

Algunos críticos de arte mexicano, como Raquel Tibol, desaprobaron la se-
lección que se hizo para montar la muestra. En su opinión, se omitió a talentosos 
pintores mexicanos como Roberto Montenegro, Juan O'Gorman y Fermín Re-
vueltas y se privilegió a Rivera por encima de Orozco y Siqueiros. "En general, 

creo que se pretende dar una imagen tranquila, lo menos perturbadora posible. 
Digamos que los del Met no arriesgaron su prestigio", comentó Tibol a la revista 
Proceso, no sin antes reconocer la importancia de la exhibición. 

Pese a las críticas, al concluir 1991 —la exhibición cerró en la que sería su 
última estación estadounidense, Los Ángeles, el 29 de diciembre— la muestra 
itinerante había arrastrado a más de un millón de visitantes a los museos de 
Nueva York, San Antonio y Los Ángeles; otros millones más leyeron sobre ella 
en las revistas lime o Newsweek y en decenas de periódicos. "México: 30 Siglos 
de Esplendor" fue la tercera exhibición más visitada en la historia de Estados 

Unidos. El presidente Salinas voló tres veces a Estados Unidos a cortar el listón 
como deferencia a este empresario que había invertido en la imagen de México. 
Azcárraga, por su parte, cosechó un superávit en capital político que le serviría 
más adelante. Como sugirió el crítico de arte neoyorquino, Mark Stevens, en un 
artículo para la revista Vanity Fair sobre la exposición: "No se puede dejar de 
sospechar que otra vez el arte está siendo usado para las relaciones públicas". 

El interés de Azcárraga en el arte se había convertido, desde hacía tiempo, en 
una especie de motor. Junto con Paula Cussi, Azcárraga tenía tres colecciones 
importantes: una de arte moderno mexicano con obras de Rivera, Kahlo, Siqueiros, 
Orozco y Toledo entre los màs conocidos (tenían algunos Tamayos, pero los 
vendieron); una de maestros europeos de la pintura moderna, incluyendo a Picasso, 
Miró, Balthus; y una tercera de arte moderno estadounidense con representantes 

como Rauschenberg, Hockney y Jasper Johns. 
A Azcárraga no sólo le gustaba coleccionar pintura. En esa búsqueda por 

pertenecer a la nobleza cultural del mundo, también se convirtió en uno de los 
màs activos promotores de arte en el país. Incluso participó en la creación de dos 
museos: primero el Tamayo, que tuvo que dejar en manos del Estado, y luego el 

Centro Cultural/Arte Contemporáneo (cc/Ac), que se convertiría en el museo 
privado más importante de la ciudad de México. Aunque la principal promotora 
de este espacio fue Cussi. 

A mediados de los ochenta, Televisa jugaba con la idea de construir un nue-
vo complejo de oficinas al sur de la ciudad que incluiría espacio para establecer 
un museo de arte (lo cual nunca ocurrió). Al mismo tiempo, el curador de arte 
Robert Littman preguntó a Azcárraga si podía darle el edificio que se había cons-
truido como Centro de Prensa durante la Copa Mundial de Futbol para trasformarla 

en museo. La idea inicial había sido vender esa construcción, pero Azcárraga 
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decidió conservarla y consintió la idea de Littman. Un grupo de arquitectos de-
sarrolló un costoso proyecto para la conversión del edificio, pero Littman sólo 
dijo "tiren las paredes y déjenlo como está". El costo final fue de únicamente 
$35 mil dólares y Littman obtuvo lo que llamó "un espacio crudo". La gente se 
sorprendió, pero Littman decía que un look de bodega (como se podía encontrar 
en el Soho de Nueva York) era exactamente lo que quería: un espacio neutro con 
mucha luz natural. 

Aunque estaba de acuerdo con el proyecto, Azcàrraga no estaba interesado 
en seguir día a día los detalles del museo. Puso entonces a Cussi al frente y a 
partir de entonces, Littman como director, tendría que acordar con ella. Paula 
conocía muy bien el mundo del arte para esas fechas y también había aprendido 
a negociar para conseguir lo que quería dentro de la estructura de poder de Tele-
visa —anuncios de promoción, por ejemplo— donde El Tigre se había asegura-
do de que la respetaran. Esta posición también le dio su propia identidad y fue 
construyendo su reputación al interior de la empresa. 

Tras un esfuerzo de equipo que incluyó a Littman en la batuta, Ana Zagury, 
la curadora en jefe, Magda Carranza y Lucía García-Noriega, entre otros, el 
cc/Ac abrió sus puertas en 1987. De las largas paredes colgaban dos exhibicio-
nes: una de fotos de construcciones del arquitecto Luis Barragán y otra de imá-
genes de la muerte. Pronto empezaron a desfilar en las galerías del Centro, artis-
tas internacionales de renombre como Alexander Calder, Roy Lichtenstein, Dalí 
o Chagall. Sus exhibiciones no fueron sólo de arte contemporáneo sino que tam-
bién intentaban involucrar al público con el arte antiguo; una tercera parte de sus 
exposiciones, de hecho, fue de arte anterior al siglo xx. 

También se ponía gran cuidado en mezclar el arte mexicano con el interna-
cional; lo mismo se veía una exhibición de la Virgen de Guadalupe que de La 
Familia de Giacometti. Conseguir estas exhibiciones, sin embargo, a veces era 
difícil. En una ocasión, en 1988, el cc/Ac quería montar una exposición de Edvard 
Munch en el centro y sus directivos tuvieron que trabajar horas extras para con-
vencer a los noruegos de que el arte de Munch sería devuelto sano y salvo. La 
reticencia de los noruegos se debía a que durante las Olimpiadas de 1968, el 
gobierno noruego envió una colección de arte folclórico que nunca fue devuelta. 
En los ochenta, los directivos de los museos tenían que trabajar lo doble para 
demostrar que eran profesionales y que cuidarían de las obras extranjeras. 

Con todo, el museo se convirtió en una institución cultural que exponía un 
promedio de cuatro importantes exhibiciones al ario. Sus directivos clamaban 
que habían elevado los estándares locales en los museos públicos y privados 
respecto a lo que podía hacerse en términos de organización de las exposiciones, 
curación, obtener recursos e involucrar al sector privado. 

El museo, sin embargo, no fue un éxito económico. El costo de montar las 
exhibiciones era mucho más alto que lo que podían recuperar, aunque hubiera 
colas enormes de estudiantes y público en general para entrar al museo. Othón 
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Vélez, que apoyaba con entusiasmo al cc/Ac, le sugirió a Cussi que publicara 

una revista relacionada con el museo como una nueva fuente de ingresos que 
aliviara un posible déficit presupuestal. En 1991, nació la revista Saber Ver 
que ampliaba la información sobre las exhibiciones además de que ofrecía infor-

mación sobre temas relacionados con el arte y la cultura. En 1997, Saber Ver 
tendría una circulación de 20 mil ejemplares que se distribuirían en el país e 
incluso en Miami, Los Ángeles y San Antonio. Pero la revista, que era bimen-
sual, tampoco resultaría redituable. De hecho había una gran devolución de ejem-
plares e incluso corría la broma de que las pilas de más de 80 mil copias estaban 
hundiendo el edificio. 

Ni el museo ni la revista hacían sonar la caja registradora; más bien, ambos 
esfuerzos formaban parte de ese ángulo filantrópico de Azcàrraga tan poco co-
nocido, de ese interés por masificar la cultura. Si no, ¿por qué dejar que los 
miércoles el público entrara al museo en forma gratuita? ¿Por qué mantener una 
revista con reducida circulación y casi nula producción de ingresos por más de 
cinco años? 
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12. Lanzándose al mercado 

The National 

Peter y Judy Price descendieron del avión que los transportaba de Nueva York a 
México. Ahí fueron recibidos por un hombre que hablaba buen inglés y que se 
hacía llamar doctor. El doctor condujo a la pareja a través del aeropuerto. No 

tuvieron que pasar por inmigración, no tuvieron que pasar por la aduana. Sim-
plemente caminaron por una serie de pasajes vacíos y de pronto se encontraron 
en la calle. Un chofer los condujo a una limosina y los llevó apresuradamente a 

un elegante hotel en donde una soberbia suite les aguardaba y en la que el doctor 
les dejó, deseándoles un descanso reparador. El señor y la señora Price eran 
huéspedes del señor Azcárraga. 

Peter Price era el editor del New York Post y se suponía que estaba de vaca-
ciones en la isla caribeña de St. Barts, no en la contaminada ciudad de México. 

Durante una cena, Price había sido presentado a Azcárraga, quien le hizo a Price 

una pregunta que hacía tiempo deseaba hacer: "Todos los países tienen un perió-
dico deportivo, excepto Estados Unidos. ¿Por qué?" Price le había explicado 

que era cosa del gusto del público. Los aficionados a un deporte seguían religio-
samente a los equipos locales, que eran ampliamente cubiertos por los diarios de 

su localidad. También era cosa de logística. Un periódico de ese tipo necesitaría 

plumas reconocidas, numerosas corresponsalías, tecnología satelital y un inmenso 
esfuerzo de distribución. Costaría una fortuna.  'Lo sé", replicó Azcárraga. "De-
beríamos hacerlo." 

Cuatro meses más tarde, Azcárraga lo llamó y le pidió que hiciera una escala 
en su viaje de vacaciones. Después de que hablaran, le pediría a su piloto priva-
do que llevara a los Price a St. Barts. Un día antes de partir, Price visitó a Frank 

Deford, un veterano de Sports Illustrated y ganador de varios premios. Price le 
contó sobre la extraña invitación que había recibido de México. 

—,Tiene sentido un periódico deportivo nacional? —preguntó. 

—No, jamás funcionaría —le respondió Deford. Pero Deford había estado 

buscando un cambio de escenario. Lo que Price sugería implicaba una especie 
de cruza entre las publicaciones para las que los dos trabajaban. Era sin duda una 
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perspectiva excitante, pero que producía cierto temor—. Creo que me interesa-
ría— dijo Deford, pensándolo bien— pero es una posibilidad muy remota. 

Un día después de su llegada a México, Price se encontró en una sala de 

juntas de San Ángel, con Azcárraga y algunos de sus asistentes más importantes, 
Fernando Diez Barroso, Alejandro Sada, Victor Hugo O' Farrill, Alejandro Burillo 
y el hombre que lo había recibido en el aeropuerto, el doctor Javier Barbosa. 
Azcárraga empezó a hablar. "Como sabes, Peter, Estados Unidos es el único país 
que carece de un periódico deportivo. Tú estás en el ramo editorial y tengo en-
tendido que el Post cuenta con una buena sección deportiva, así que quiero saber 
lo que piensas al respecto y cómo crees que se podría hacer". 

Price esperó escuchar algo más, pero sólo hubo silencio. ¡ Ahí estaba! Un 
sueño todavía informe e incipiente y esperaban que él diera todos los detalles. 
Price suspiró. Luego de meses de planear y diseñar la edición dominical del 
Post, realmente necesitaba unas vacaciones. Palmeras, hamacas y cerveza fría 
era lo único que venía a su mente. "Vamos, háblame al respecto", insistió 
Azcárraga, y Price vio que todos los ejecutivos lo miraban, esperando a que ese 
gringo dejara caer las perlas del conocimiento. 

Price habló durante una hora. Les explicó cómo era el negocio de los perió-
dicos en Estados Unidos, mientras Azcárraga permanecía sentado y absorbiendo 
cada una de sus palabras. Price les dijo quién era propietario de qué periódi-
co, cómo se relacionaban los escritores y los editores, cómo funcionaba la dis-
tribución, cómo funcionaban las secciones deportivas, cómo debía verse un pe-
riódico deportivo a escala nacional, cómo debería incluir ediciones específicas 
por regiones. Terminó de hablar. Hubo una prolongada pausa. Finalmente Sada 
habló: "Nunca había visto a Emilio tan quieto durante tanto tiempo". Todos rie-

ron, luego el silencio. 
Finalmente Azcárraga habló. "Estoy de acuerdo con todo lo que dices. ¿Cuán-

to costaría?" Price realizó algunos cálculos rápidamente. Para poder publicar el 

primer número, calculaba que de $40 a $50 millones de dólares. Para alcanzar 
el punto de equilibrio, en tres a cinco años, unos $ 100 millones de dólares. 

"¿Nada más?", preguntó Azcárraga. "Bueno, necesitarías un editor", res-
pondió Price, y en seguida le habló de Deford. "Bien. ¿Algo más?" "No", dijo 

Price. 
"Let's do it", dijo Azcárraga. 
"Este ... quizá deba llamar a mi abogado", dijo Price sintiéndose desfalle-

ciente. 
"Ustedes los gringos son todos iguales. ¡ Siempre quieren llamar a sus abo-

gados!", dijo Azcárraga, moviendo la cabeza. "Está bien. Firmaremos mañana 

temprano." 
Mientras sus respectivos abogados trabajaban por teléfono, Azcárraga llevó 

a Price a comer al San Ángel Inn y durante dos horas conversaron de todo, me-
nos del periódico. Price se preguntaba para qué diantres estaba él ahí, pero tam-
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bién tenía el presentimiento de que con el apoyo de ese hombre, que irradiaba tal 
poder y magnetismo personal, podría lograr cualquier cosa. Ala mañana siguiente, 
el contrato de diez hojas estaba listo. Price leyó cada renglón cuidadosamente. 
Azcárraga, como era su costumbre, ni siquiera lo miró antes de firmar, así que no 
notó la cláusula de separación anticipada que le daría a Price $5 millones de 
dólares y que dos años más tarde le causaría un serio disgusto. Más tarde, 
Azcárraga comentó que deseaba que el periódico se llamara Eco, pero Deford no 
creyó que fuera una buena idea. Diez meses después, el 31 de enero de 1990, 

nació The National. 

Entre los veteranos del periodismo de Estados Unidos, se recuerda a The National 

como un momento brillante, esplendoroso y efímero, cuando los mejores repor-
teros deportivos de la nación fueron congregados bajo la batuta del decano del 
periodismo deportivo y bajo los auspicios de un propietario con el que soñaban 
los empleados. También se recuerda como una idea que estaba condenada al 

fracaso desde el principio. 
Estados Unidos estaba ya en una etapa de recesión y con la actividad publi-

citaria marchando a un ritmo muy lento, la industria editorial padecía las conse-
cuencias. El apresurado lanzamiento de The National se complicó más por la 
tecnología utilizada, que era muy moderna pero poco conocida. A insistencia de 
Azcárraga y en contra del consejo de muchos, la cobertura de mercados se arn-

plió aceleradamente, pasando de tres a una docena de ciudades en el término de 
un ario, lo que puso presión sobre el personal y sobre las finanzas. Algunos en el 
periódico pensaban que la preparación de la gente de yentas publicitarias no 
estaba a la altura. 

Además, el diario pasó por una verdadera pesadilla en cuanto a su distri-
bución. Los costos hacían prohibitiva una red interna y sólo dos compañías 

tenían cobertura nacional: Gannet, que publicaba USA Today y que veía a The 
National como una amenaza a su sección deportiva, y Dow Jones, que publicaba 
The Wall Street Journal. Price logró que Dow Jones distribuyera The National, 

pero la necesidad de incluir resultados provenientes de la Costa Oeste implica-
ban que la impresión de la edición de Nueva York no pudiera comenzar sino 

hasta las 3 de la mariana. A su vez, cientos de paquetes de periódicos no alcanza-
ban a llegar a los camiones distribuidores. En los primeros meses, los lectores de 
Connecticut igual podían recibir el periódico sólo dos veces en una semana, así 
que muchos cancelaron sus suscripciones. Estas deficiencias fueron corregidas 
en gran medida, pero para entonces ya se había causado mucho daño a la imagen 

pública del diario. 
Pero, más que nada, el periódico se empezó a producir prácticamente sin 

investigar el mercado potencial. El instinto de Azcárraga no estaba totalmente 
errado; además de contar con los mejores periodistas que el dinero podía com-
prar, The National hacía su aparición en un momento de creciente interés por los 
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deportes a escala nacional. Los fanáticos de los Chicago Bulls se multiplicaban 
en Nueva York, muchos residentes de Los Ángeles eran seguidores de los Miami 
Dolphins y así por el estilo. Pero un estudio de mercado seguramente habría 
mostrado que el nicho que no estaba cubierto ya sea por el canal ESPN, que daba 

resultados instantáneos, por Sports Illustrated, que ofrecía buena calidad en 
la redacción, y por los grandes periódicos, cuyas páginas deportivas incluían re-
portajes locales de fondo (contenido que fue aumentado en respuesta a The 
National), era un nicho demasiado pequeño para hacer viable un diario deportivo. 

Antes de que fuera un negocio de Televisa, Azcárraga le ofreció a John Gavin 
una participación en el periódico. Cuando Gavin pidió ver el estudio de merca-
do, Azcárraga le dijo: "No tengo ningún pinche estudio de mercado". Gavin 
prefirió mantenerse al margen. 

Paradójicamente, The National era en muchos aspectos la antítesis de Tele-
visa. El producto era ampliamente elogiado —por los críticos del medio y las 
encuestas a los lectores— por su estilo culto y bien informado. Era atractivo para 
la gente instruida. Deford manejaba su cuarto editorial sin que Azcárraga inter-
viniera; en una ocasión sugirió que el periódico se vendería mejor si se dirigiera 
a un mercado un poco menos culto, pero lo único que impuso fue aumentar el 
número de imágenes. La moral del personal era alta gracias a los generosos suel-
dos que recibían y por el inigualable espíritu de equipo que prevalecía. Luego de 
diez meses, Azcárraga cedió ante la opinión de muchos en el sentido de que los 
problemas financieros se debían en parte a Price, así que llamó a Jaime Dávila, 
pero Dávila se adaptó bien al equipo y logró recortar costos con un cuidado que 
Deford supo apreciar. 

Todos querían a Azcárraga, y no porque pagaba las cuentas de las madres 
enfermas o daba a sus empleados algún abrazo ocasional. Lo amaban porque 
primero los llenaba de entusiasmo y luego los dejaba hacer su trabajo. Emilio 
imprimió a todo el proyecto una mística singular que otros medios exacerbaban 
al publicar, previo a su lanzamiento, reportajes sobre el nuevo medio en los que 
se hablaba del discreto Azcárraga como "el hombre misterioso detrás de The 
National". 

Además, toleraba bien las bromas. En la fiesta de inauguración, uno de los 
empleados obsequió camisetas de boliche a sus colegas; todas tenían el nombre 

del destinatario grabado en la espalda, excepto la de Azcárraga, que ostentaba la 
inscripción: "Número Uno". Azcárraga estaba encantado y se la puso de inme-
diato. A cambio, dio a cada uno de sus 280 empleados una moneda de oro de $50 
dólares para conmemorar el evento. Muchos reporteros bebieron champaña; 
Azcárraga prefirió tomar una Corona. En los dieciséis meses de existencia de 
The National, ninguno de sus empleados vio nada que justificara el mote de El 
Tigre. 

Analizando el asunto en retrospectiva, Deford dedujo que The National pa-
recía haber nacido para probar la convicción de Azcárraga de que un mexicano 
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podia tener éxito en el mundo de los negocios de Estados Unidos. Desde el prin-
cipio, Azcárraga había dejado claro que si bien le molestaba la ignorancia y la 
soberbia de Estados Unidos hacia México, también le importaba mucho la opi-
nión de los estadounidenses. Esto quedó claro cuando, al encontrarse por prime-
ra vez en la ciudad de México, con una sonrisa Azcárraga preguntó a Deford, 
"Entonces, cuéntame, ¿qué dicen allá sobre 'el mojado'?" 

El inevitable fracaso de The National era apenas el tercero de una serie de nego-
cios frustrados que Azcárraga padecía en el mundo de los deportes, cada uno 

representando para Televisa un costo de decenas de millones de dólares. Las 
relaciones con la Federación Mexicana de Futbol (FMF) se encontraban en su 
punto más bajo, con el rompimiento del monopolio de las transmisiones de Tele-
visa con los clubes más importantes, y con la participación de México en la 
ronda eliminatoria para el Mundial de 1990, frustrada por el oprobioso escánda-
lo conocido como "el caso de los cachirules". 

No es así como se suponía que deberían ser las cosas. Durante tres décadas 
Azcárraga había alcanzado un control creciente sobre el futbol, tanto a escala 
nacional como de los clubes individuales. Ayudado por Guillermo Cañedo, fue 
anfitrión de dos Copas Mundiales, se hizo amigo del dirigente del organismo 

mundial la FIFA, Joào Havelange, y se convirtió en el poder detrás del trono en la 
FMF. Algunos años después de que Cañedo dejara la presidencia de la FMF para 
ingresar a la FIFA, Azcárraga eligió a su sobrino Emilio Diez Barroso, como el 
hombre fuerte para suceder a Cañedo como presidente de su Club América. Cuan-
do Rafael del Castillo empezó un reinado de siete años en la FMF, en 1981, la 
gente decía que sólo era el títere de Barroso. Muchos presidentes de clubes esta-
ban también en los bolsillos de Televisa y aquellos que se resistían eran someti-

dos a diversas presiones. (Las posibilidades abiertas a Televisa eran infinitas, 
entre ellas estaba el intercambio de favores con los gobernadores de los estados.) 

Con la FMF a su disposición, el Estadio Azteca, el Club América y desde los 
ochenta, el equipo capitalino Necaxa también, Azcárraga era el señor del depor-
te nacional preferido de una manera que no tenía paralelo en toda Latinoaméri-

ca, si no es que en el mundo entero. Era en general una situación tranquila y 
siempre lucrativa; Televisa pagaba una miseria a cada equipo por los derechos 
de transmisión y cobraba jugosas sumas por concepto de publicidad. 

La posesión de El Tigre sobre el balón sufrió una zancadilla en mayo de 1988. 
Un joven reportero de La Jornada, Miguel Ángel Ramirez, obtuvo pruebas de 

que el equipo juvenil de México que se preparaba para los Juegos Olímpicos 
de Seul, no era tan joven como se suponía. Al parecer, no sólo las actrices de 
telenovela mentían sobre su edad. Incluso después de que Ramirez presentó 

un documento falsificado, Del Castillo estúpidamente retó a la prensa a demos-
trar que había habido un fraude. Aquellos periodistas que no recibían chayote de 
la FMF, se lanzaron a esa tarea. El jefe de deportes de Imevisión, José Ramón 
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Fernández, puso a su equipo a trabajar en el caso y reveló la existencia de varios 

cachirules más. 
Guatemala, cuyo equipo había perdido ante México en un partido de califi-

cación olímpica, protestó ante la autoridad regional, la Concacaf. Al parecer, 
Televisa suponía que la protesta no trascendería o que, si acaso, afectaría sólo al 
equipo olímpico (que no era una gran fuente de yentas publicitarias), así que 
dejó a Del Castillo a su propia suerte. Pronto, Carlos Carrera, secretario general 
de Concacaf, mostró a Ramirez de La Jornada una carta que probaba que algu-
nos miembros de la FMF habían ofrecido a Concacaf una "gratificación" de 
$50 mil dólares. La carta no podía relacionarse directamente con Del Castillo 
pero de cualquier forma la Concacaf, cuyo presidente Joaquin Soria Terrazas 
sentía una animosidad personal hacia Del Castillo, decretó una suspensión de 
dos años para el equipo juvenil de México, negándole su pase a las Olimpiadas. 

El asunto debió terminar ahí. 
Sin embargo, Del Castillo, con una arrogancia típica de los ejecutivos al 

servicio de Azcárraga, voló de inmediato a Zurich para presentar el asunto ante 
la FIFA: seguro que el Tío Joào podia ayudar. Cañedo trató en vano de persuadir 
a Del Castillo de que dejara el asunto. El presidente de la FMF, que seguramente 
no olvidaba la facilidad con que México había sido electo sede para una segunda 
Copa del Mundo, trató de que se revocara la suspensión. Pero los cachirules en 
los equipos africanos y latinoamericanos habían plagado los torneos juveniles 
durante muchos años; algunos directores de FIFA querían hacer de México un 
ejemplo, extendiendo el castigo al equipo nacional. Cañedo hizo la mejor labor 
de cabildeo posible con sus colegas pero, quizás después de México 86, su reser-
va de capital politico estaba a la baja. Se dice que el delegado de Colombia, 
Alfonso Senior, comentó a Cañedo: "Lo único que te importa es el negocio que 
Televisa va a perder". Un comité especial votó por estrecho margen en contra de 
México, castigando a sus dos equipos. 

El jefe de prensa de la FIFA comentaría más tarde a José Ramón Fernández 
que, más allá del deseo de sentar un precedente, "la prepotencia de los directivos 
mexicanos hizo estallar a la FIFA". Del Castillo podia despedirse de la presiden-
cia de la FMF mientras que, salvo la cobertura televisiva de equipos extranjeros, 
Emilio Diez Barroso y Emilio Azcárraga podían decir adiós a Italia 90. 

Televisa estaba involucrada sólo tangencialmente en el asunto de los 
cachirules, pero la empresa estaba en el centro cuando la FMF hizo su declara-
ción de independencia. Los rebeldes estaban encabezados por el orgulloso pero 
atrevido Emilio Maurer, principal accionista y vicepresidente del Club Puebla, y 
la dinastía colonial que buscaba destronar era la Casa de Azcárraga. Por lo me-
nos así fue como el episodio se presentó en los medios. De hecho, Maurer y 
muchos de sus colegas sólo deseaban el tipo de relación entre el futbol y la 
televisión que existía en la mayoría de los países, en los que los derechos se 
vendían por una suma razonable, no por cacahuates como sucedía en México. 
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Maurer y otros formaron una comisión para estudiar el asunto y concluyeron que 
los clubes estarían mejor si negociaran en bloque para luego dividirse las ganan-
cias. En julio de 1989, 18 de los 20 clubes de la primera división votaron a favor 
de la iniciativa. Acostumbrados a pagar un promedio de mil quinientos dólares 
por transmitir cada juego, Televisa ahora tendría que pagar casi $7 mil dólares y 
$50 mil por cada final de temporada. Entre los 20 clubes, Emilio Diez Barroso 
del América y el presidente del Necaxa fueron los únicos que votaron en contra. 

Parece que Televisa estaba recibiendo una dosis de su propia medicina. Pero 
la empresa devolvió el golpe rehusándose a hacer tratos con los equipos rebel-
des. Con su poder de negociación mermado, la FMF tuvo que venderle a Imevisión. 
Tal vez las utilidades de la FMF no fueron tan altas, pero las pérdidas de Televisa 
fueron enormes. 

Para el otoño de 1990 parecía que Televisa volvería a estar al mando. La 

presidencia de la FMF estaba por quedar vacante y el candidato de Televisa era 
Enrique Borja, el anotador del único gol de México en el Mundial de 1966. 

La labor de cabildeo de Diez Barroso parecía estar convenciendo a un número 
suficiente de presidentes para que dejaran de apoyar al candidato de Maurer, 
Francisco Ibarra del Club Altas, y le dieran la victoria a Borja. En una muestra de 
presunción digna de Del Castillo, Borja ofreció una conferencia, anunciando que 
tenía asegurados once de los 20 votos. Imposible imaginar la sorpresa tanto de 
Borja como de Diez Barroso cuando, días después, fue Ibarra quien surgió con la 
victoria obtenida por once votos. Una vez más, según reveló La Jornada, Maurer 
había derrotado a Televisa con sus propios métodos, comprando dos votos 
cruciales para Ibarra con cheques por $500 millones de pesos ($ 170 mil dóla-
res). Maurer asumió los puestos de vicepresidente de la Primera División y su-
pervisor de la escuadra nacional y de los derechos televisivos. El futbol estaba 

claramente fuera del control de Televisa. 
Inicialmente, la situación era mala pero no crítica para Azcárraga. Los dere-

chos sobre el equipo nacional, por ejemplo, eran un asunto menor, de momento. 
Luego del veto por el asunto de los cachirules, los ratoncitos verdes estaban en 
malas condiciones y perdían hasta frente a los gringos. Sin embargo, más ade-
lante Maurer vendería los derechos sobre la escuadra nacional a Imevisión, la 
que cubrió todos los partidos celebrados hasta mayo de 1994, incluyendo las dos 

fases de calificación para el Mundial USA 94. La afrenta a la hegemonía de Tele-
visa sobre el futbol era ya alarmante. Algo debía hacerse. Alguien iba a pagar por 
ello. 

Farsa y juventud 

Mientras que la esfera deportiva estaba causando una serie de dolores de cabeza 
a Azarraga, las cosas iban bastante bien para el negocio primordial de Televisa. 
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Entre 1987 y 1990 los ingresos de la compañía crecieron drásticamente, pasando 
de $174 millones a $677 millones de dólares. Bajo la conducción del presidente 
Salinas, la economía mexicana parecía estar en el rumbo correcto. Pero Televisa 
todavía tenía que ofrecer a los anunciantes motivos suficientes para comprome-
terse, y hubo muchas razones bajo las demográficamente sofisticadas formas de 
novela que se estaba produciendo en San Ángel. 

El final de los ochenta presenció un cambio de prioridades en la fábrica de 
novelas, luego del regreso de Azcárraga de Estados Unidos. La apertura del equipo 
de producción promovida por Victor Hugo O'Farrill tuvo un efecto duradero, ya 
que muchos de los nuevos elementos aplicaron su creatividad a las novelas y 
mejoraron su aspecto en general. Pero fueron las novelas más baratas y más 
comerciales que las de la vanguardia, las que mostraron el camino a seguir. En 
1987-1988 dos novelas en particular causaron un enorme impacto en el diseño 
que seguiría el género en los siguientes doce aims: Rosa salvaje, que marcó la 
perfección lograda por Valentin Pimstein en sus farsas tipo Cenicienta, mientras 
Quinceañera confirmó la potencial del mercado juvenil. 

Lo genial de Rosa salvaje, que también marcó el largamente esperado regre-
so de Verónica Castro, fue que Pimstein la hizo funcionar en dos niveles. Para 
los espectadores menos cultos (la sirvienta de Pimstein, los "negros" de 
Azcárraga), la historia estaba concebida como una novela rosa, mientras que 
para los espectadores más instruidos parecía una comedia. Muchos de los toques 
que Pimstein introdujo como apoyos para una rápida comprensión de las rela-
ciones entre los personajes, funcionaban simultáneamente como absurdas exa-
geraciones: dos hermanas malvadas vestían y se peinaban igual, el auto de la 
"casa grande" tenía el escudo de la familia en las portezuelas, etc. Su principal 
colaborador, Carlos Romero, dio al guión un exagerado estilo de historieta. Esto, 
aunado a una sobreactuación, hacía que las escenas fueran traumáticas para al-
gunos espectadores, pero ridículas y cómicamente melodramáticas para otros. 
Por supuesto, la división de los personajes era altamente maniquea: Verónica 
Castro tenía el aspecto de una muchacha ingenua del barrio, en playera, jeans, 
gorra y zapatos de lona, mientras cuatro actrices se turnaban para perseguirla 
como caricaturescas villanas. 

Rosa salvaje capitalizaba la imagen que Verónica Castro tenía como "lucha-
dora de clase humilde". Como producto de exportación, alcanzó un éxito colosal 
similar al que tuvo Los ricos también lloran. En ocho años había sido vendida a 
60 países, colocándose en segundo lugar con respecto a Los ricos.., en la lista de 
yentas de Protele. Pimstein continuó en refinar su nueva fórmula clásica/fársica, 
aplicándola con gran éxito a su refrito de Simplemente María, con Victoria Ruffo 
(1989) —que tenía muy poco del realismo motivacional de la obra original de 
Perú— y las tres "Marías" de Thalía en los noventa. 

La que ha sido llamada "novela juvenil" recibió un doble impulso cuando 
Víctor Hugo O'Farrill contrató a Carla Estrada y Palmira Olguín. Anteriormente 
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empleada de Conapo, la comisión de población, Olguín sentía inclinación por 
las cuestiones demográficas e imprimió en Televisa la necesidad de tener más 

programas dirigidos a la abundante población adolescente de México. La infor-
mación que brindaba el instituto de investigación interno, encabezado por Rubén 
Jara, corroboraba la opinión de Olguín y persuadió a Azcárraga para que diera 
luz verde a más programas juveniles. Hasta entonces las novelas dirigidas al 

público infantil (como Chispita, estelarizada por Lucerito en 1982) eran sólo 
incidentales y las de jóvenes casi no existían. Olguín fue contratada para ayudar 
a desarollar guiones y empezó trabajando con Estrada, quien había debutado 

como productora en el programa de pop XE-TU. En 1986, Estrada eligió al joven 
cantante puertorriqueño Chayanne en su primera novela, Pobre juventud, que 

abordaba temas como la rebeldía juvenil y las drogas y demostraba que Estrada 
tenía el toque comercial. 

El siguiente trabajo de Estrada, Quinceañera, fue más largo y más cuidado-

samente cultivado. Presentaba las aventuras de dos chicas de distintas clases 
sociales en los meses previos a sus quince arios; a un joven galán Ernesto 

Laguardia; y una canción pegajosa ("¿Por qué mi cuerpo cambia día con día?...") 

interpretada por el grupo juvenil Timbiriche. Pero la clave de su éxito estaba en 
sus estrellas, Thalía y Adela Noriega, que no tenían precisamente 14, sino más 
bien 17. Pero a las televidentes no parecía importarles, y probablemente anima-

ba a los chavos a verla también. Por su manejo de problemas juveniles vigentes, 

como la violación y el embarazo juvenil, el drama de Estrada confirmó que con 
las novelas juveniles había nacido un impactante género. 

Quinceañera efectivamente marcó la plataforma de lanzamiento de tres ca-
rreras. Estrada llegaría a ser la productora más exitosa de Televisa en los noven-

ta, aunque, después de Quinceañera, Estrada cambió a los cuentos tipo Ceni-
cienta y Luis de Llano Jr. apareció en escena. De Llano produjo siete novelas 

juveniles consecutivas, incluyendo Alcanzar una estrella II con Ricky Martin, la 
mayoría de las cuales eran estelarizadas por los talentos cultivados en Timbiriche, 
una escuela en sí misma que incluía a Thalia, Benny, Sasha S6kol, Eduardo 
Capetillo, Paulina Rubio y una sola representante morena, Bibi Gaytán. La mis-
ma Thalía llegaría a convertirse en el producto de exportación más lucrativa de 
Televisa. Noriega regresaría después de algunos arios de exilio colombiano para 

luego llegar a ser la estrella más consistente en cuanto a ratings de finales de los 

noventa. 

Como fenómeno, Quinceañera estuvo complementada por la aparición si-
multánea de lo que llegó a ser la revista más vendida de México y una de las más 
ampliamente distribuidas en América: Eres. Al igual que Tú, Eres era producto 
de Laura Diez Barroso, entonces conocida por su nombre de casada, Laura 
Laviada. Los chicos en las secundarias y prepas de todo México podían ahora 
leer acerca de Thalía y de Adela Noriega, así como de otros ídolos juveniles 
nutridos por Raúl Velasco y De Llano. En su cubierta, las estrellas femeninas 
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estaban siempre acompañadas por una pareja masculina, generalmente en un 
abrazo como si quisiera sugerir un club mágico de giteritos prendidos al que las 
masas sólo podían acceder comprando la revista. En ese entonces, los principa-
les títulos relacionados con la televisión, Tele-Gufa, TV y Novelas, Tú y Ritmo, 
estaban en manos extrañas, pero teniendo muy pocas opciones, continuaron con 
la línea editorial exclusionista de Televisa. Eres reveló las intenciones de Televi-
sa de regresar al sector de las publicaciones. Su rápido éxito condujo a Laviada 
a lanzar un título ad latere el ario siguiente: Somos, para lectores veinteañeros. 
Azcárraga, impresionado por sus esfuerzos, le permitió tener una participación 

minoritaria en ambos títulos. 
A pesar de todas sus maniobras para atraer a la juventud de México, había 

algo más reactivo que proactivo en los esfuerzos de Televisa. Hollywood empe-
zó a acercarse al mercado adolescente con su serie de películas "Brat Pack" unos 
cuatro arios antes de la primera novela juvenil. Muchos espectáculos de Televi-
sa, basados en videos, parecían una respuesta al fenómeno Nay. Incluso su esta-
ción de rock y pop, la WFM, parecía una copia pálida de una estación fundada un 
ario antes: Rock 101, que fue el principal motivador del resurgimiento del inte-
rés por el rock entre los jóvenes mexicanos. Tal vez las tribulaciones financieras 
de la crisis eran en parte responsables de la inercia creativa, o la mayor preocu-
pación de Azcárraga por la generación de dólares en Estados Unidos. Sin embar-
go, parece que al ser un monopolio, Televisa creía que podía darse el lujo de 

moverse a su propio ritmo. 
Una vez que daba con una fórmula exitosa, la reciclaba una y otra vez. Esto 

se hizo evidente con el enfoque de Televisa hacia la música; de ahí la frecuencia 
con la que se endosaba la frase crítica de "Siempre lo mismo" al programa domi-
nical de Raúl Velasco. Una critica similar se llevó De Llano, quien luego de 
Timbiriche siguió con una serie de grupos que sonaban casi igual: Fresas con 
Crema, Chicos del Boulevard, Mestizzo, Curvas Peligrosas, Kabah, etcétera. 
Generalmente tenían éxito —con el programa de Velasco, las revistas de Laviada 
y Grupo Radiópolis detrás de ellos, ¿cómo podían no tenerlo? — pero sólo por 
15 minutos. Sólo en ocasiones De Llano apoyaba a alguien realmente de talento, 
como Aleks Syntek, pero casi siempre prefería, o recibía instrucciones de seguir, 

el camino fácil. 
"1 Queremos rock!", proclamaban mientras tanto los grafitti en las paredes 

de las vecindades. En 1990, el gobierno de la ciudad de México finalmente hizo 
caso y concedió a la compañía Ocesa, de Alejandro Soberón, permiso para pro-
mover conciertos en el Palacio de los Deportes. Pero Televisa estaba encantada 
con su lucrativa rutina y continuaba prestando oídos sordos. 

Este pecado de la complacencia eventualmente tendría sus efectos en las 
novelas de Televisa, que conducirían a una verdadera crisis de creatividad al 
tiempo que la competencia se acercaba peligrosamente. 
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Adiós, Rómulo. Adiós, Miguel 

Hacia noviembre de 1990, cuando Azcárraga sustituyó a Price por Dávila, esta-

ba claro para Rómulo O'Farrill y Miguel Alemán que Emilio había apostado al 
caballo equivocado con The National. Las utilidades se habían proyectado con 
una circulación cercana a un millón de ejemplares, pero las ventas no conse-

guían subir por arriba de los 280 mil y la publicidad era escasa. Aunque los 
periódicos suelen tomar cinco o más años para alcanzar su punto de equilibrio, 

The National estaba perdiendo dinero tres veces más rápidamente de lo que 
Azcárraga había esperado —y en su insistencia, era Televisa la que estaba pa-
gando la factura—. El 13 de junio de 1991, en su última edición, el periódico 

admitiría pérdidas de $ 100 millones de dólares; la cifra real del daño ascendía a 
cerca de $ 150 millones. O'Farrill, en particular, estaba encolerizado. 

The National compendiaba diferencias más grandes sobre la expansión en 
general. La red de noticias ECO y los canales de Galavisión Europa y Latinoamé-

rica estaban a años luz de producir utilidades y las oficinas de Televisa en el 

extranjero, en el Edificio de GM en Nueva York, en Fox Plaza de Los Ángeles y 
en Soho, el corazón de Londres, consumían grandes sumas por concepto de ren-
ta. O'Farrill y Alemán no compartían los sueños de Azcárraga de conquistar 

Estados Unidos y Europa. Lo que más molestaba a O'Farrill era lo del periódico; 
de los tres, se suponía que era él quien más sabía del negocio de las publicacio-

nes —aunque Novedades sólo generaba pérdidas— y resentía el que Emilio 

apenas lo hubiera consultado acerca de The National. En ese momento, con 72 

años, estaba cansado de los enfrentamientos con Emilio. Alemán, por su parte, 
ya había probado lo que era estar al frente de Televisa y ahora sus sueños lo 
llevaban hacia el Senado y a la presidencia de la República. 

Azcárraga, por su parte, todavía tenía cosas que probar y demonios qué exor-

cizar. Para entonces, los ingresos de Televisa eran diez veces lo que habían sido, 
en términos de dólares, cuando se fundó en 1973. Pero sus éxitos habían consis-

tido mayormente en expandir el imperio televisivo que su padre le había dejado. 
Todavía estaba en busca del Gran Proyecto, el logro empresarial que le hiciera 

destacar por sí mismo. El Estadio Azteca lo había llevado cerca, pero todavía 
podía escuchar las humillantes palabras de su padre cuando, a media construc-

ción, tuvo que recurrir a él en busca de rescate financiero. The National sólo se 
había beneficiado de los fondos de Televisa; en todo lo demás, había sido una 
operación independiente. Si fracasaba, debía haber otro proyecto y si ese otro 
fracasaba, otro, hasta que Emilio consiguiera hacer descansar el fantasma de su 
padre. Y tenía prisa pues, aunque muy pocos lo sabían, su cuerpo estaba habita-
do por un cáncer que podía despertar de un momento a otro. 

O'Farrill y Alemán no iban a esperar para ver qué locura intentaría después. 

Deseaban salirse o querían que Emilio se saliera. O'Farrill empezó a planear 
esto último. Como la familia de Azcárraga poseía la mayoría de las acciones, 
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necesitaba un aliado. Creyendo (correctamente) que las hermanas de Emilio es-
taban igual de molestas con sus extravagancias y ya teniendo el apoyo de Ale-
mán, O'Farrill se acercó a Carmela. Le dijo que estaba harto de la jefatura de 

Emilio y que entendía que ella sentía lo mismo. "¿Por qué no juntamos nuestras 
acciones y tomamos el control de la compañía?", le sugirió. Quizá Carmela pa-
recía una aliada en potencia; al poco tiempo expresaría sus propias intenciones 
de vender su parte. Pero O'Farrill calculó mal su lealtad. Carmela fue directa-
mente con Emilio y le contó la propuesta de Rómulo. Emilio reaccionó dicién-
dole a O'Farrill que fuera a chingar a su madre; Televisa había sido siempre su 
empresa y lo seguiría siendo. 

La sociedad tripartita que había conducido los destinos de la televisión mexi-
cana desde 1955 había llegado a su fin. En un boletín de prensa fechado el 21 de 
enero de 1991, Televisa anunciaba la salida de O'Farrill y Alemán. Se supo que 
O'Farrill vendería su 24% a los Azcárraga, el hermano y la hermana de Alemán, 
Beatriz y Jorge, venderían su 7% y Alemán le entregaría su 11% a su hijo, Mi-
guel Alemán Magnani. Al mismo tiempo, aunque no se anunció públicamente, 
Carmela se marchaba dejando su 16% de participación a su hijo Alejandro. 

Para dar a Televisa una suma inicial para empezar a pagarle a O'Farrill, 
Carmela adquirió Cablevisión y Emilio compró todas las operaciones de video, 
entonces unidas bajo VideoVisa, más Radiópolis y las disqueras. (Nueve meses 
más tarde, Emilio fue persuadido de que Televisa debía poseer también Cablevi-
sión, así que la empresa la recompró pagando un sobreprecio.) Televisa también 
entregó a O'Farrill algunas propiedades: casas, un avión, un yate y una distri-
buidora de autos. A su vez, Azcárraga dio a su hijo, Emilio Azcárraga Jean, un 

10% de sus acciones, y en gratitud por lo años de servicio de Guillermo Cañedo, 
permitió que dos de sus hijos —Guillermo y José Antonio Cañedo White— ad-
quirieran una pequeña participación a crédito. Por su parte, Othón Vélez consi-
guió un lugar en el consejo. Completando la reorganización y preparándose para 
cotizar en la Bolsa, Univisa y 210 subsidiarias fueron agrupadas bajo un mismo 
techo: Grupo Televisa. La consecuencia neta dejó a la familia Azcárraga con 
81% de las acciones de todo el conglomerado. Los observadores no pudieron 
dudar de quién estaba y seguiría al mando. 

Al menos por el momento. Junto con su hijo y los Cañedo, El Tigre no alcan-

zaba la mayoría accionaria, con cerca del 40%. Su hermana Laura poseía el 
32.5%. La futura solidez de Televisa dependía de que Laura apoyara cada deci-
sión de Emilio. En esos momentos nadie dudaba que así sería. Nada había más 
cercano en México que la familia. Pero debajo de la superficie empezaban a 
gestarse las dificultades. Emilio no se llevaba bien con el segundo marido de 
Laura, Rudy Wachsman, a quien Laura había nombrado para el consejo. Al igual 
que Emilio, Rudy había estado en un internado en Estados Unidos y se conside-
raba cosmopolita. Como lo expresó un amigo mutuo: "Los dos pensaban que 
tenían todas las respuestas". 
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Además, las grandes esperanzas que Laura había fincado en su hijo mayor, 
Fernando Diez Barroso, quien por mucho tiempo pareció ser el heredero aparen-
te, se iban evaporando. En su ejercicio de reorganización ese mes de enero, Emilio 
nombró al hijo mayor de Carmela, Alejandro Burillo, como vicepresidente eje-
cutivo, es decir, la posición número 2. El hecho de que Alejandro y Fernando no 
se llevaran bien, para nada ayudaba. Ambos eran brillantes, muy trabajadores y 
bastante respetados. Parecía que el tío los animaba a competir por su "dedazo" 
presidencial. 

Para complicar más las cosas, Emilio empezó a insinuar que su propio hijo, 
20 arios más joven que Fernando y 15 arios más joven que Alejandro, podría ser 
el sucesor. Por varios arios, Emilio Jr. —Emilio Chico, como se le conocía den-
tro de la empresa— había estado preparándose como ejecutivo junior en una 
estación de Tijuana. En enero de 1991, poco antes de que éste cumpliera 23 
arios, Emilio lo trajo a la capital y lo nombró vicepresidente de programación, 
dándole además un lugar en el consejo. En noviembre, Azcárraga volvería a 
contratar a Miguel Sabido para que instruyera a su hijo en los aspectos de la 

programación, diciéndole que su hijo "sería un día el presidente". Pero pocos en 
Televisa creían que eso sucedería. Más bien, la sucesión parecía una carrera 
entre dos contendientes. 

Otras cuestiones tenían prioridad. Con un tratado de libre comercio con 
Estados Unidos y Canadá a la vista, el presidente Salinas estaba animando a 

las grandes empresas a ponerse en forma, institucionalizarse y colocar sus ac-
ciones en las Bolsas de México y de Nueva York. Una compañía se volvería 
más eficiente si cotizaba en la Bolsa y sólo con eficiencia México enfrentaría 
el desafío de una competencia abierta por parte de los voraces conglomerados 

de los países del norte. Azcárraga ya había empezado a prepararse para su 
oferta pública primaria (iP°, por sus siglas en inglés) en 1990. La decisión de 
O'Farrill y de Alemán de salirse retrasó el acto, pero también lo volvió más 

necesario. Al adquirir las participaciones de ambos, Televisa tuvo que recurrir 

a préstamos que para el otoño llevaron sus deudas a $417 millones de dólares. 
Puesto que una IPO se tardaría casi un año en su preparación, Televisa necesi-
taba un crédito puente para facilitar el proceso de pago a 0' Farrill y Alemán. 
Cuando este crédito parecía difícil de obtener, Salinas, ansioso de ver a su 
amigo Emilio transitar sin problemas al mercado accionario internacional, le 
dijo a su amigo Héctor Hernández, presidente de Bancomer, que soltara la 
lana. 

Para Azcárraga, la IPO era una cuestión difícil. Desde 1976, había conside-
rado la idea en tres ocasiones, pero en su mayor parte como medida preventi-
va contra una nacionalización, amenaza que había quedado sepultada bajo la 

nueva política neoliberal. En cada oportunidad, los planes se habían ido abajo 
por devaluaciones del peso. Pero en una entrevista realizada en 1982, Azcárraga 

habló mal de la Bolsa Mexicana de Valores: "No funciona aquí, porque es sajona" 
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No abundó en el tema, pero uno puede imaginar que habría preferido un sistema 
que no obligara a las firmas a revelar tanto sobre ellas. 

Ahora tenía motivos para cambiar de opinión. Uno de ellos era resolver las 
deudas adquiridas para pagar a O'Farrill. Pero después de eso, una emisión del 
20 o 30% de las acciones le dejaría varios cientos de millones de dólares para 
jugar. Después de sus exuberantes gastos internacionales, que durante tres años 
le habían dejado pérdidas netas, ahora tendría dinero fresco para realizar nuevas 
inversiones. Además, el estatus institucionalizado que vendría con la IPO facili-
taría el acceso a los créditos, impulsando todavía más la expansión de Televisa. 
Azcárraga ya tenía algunos proyectos en mente, desde nuevas oficinas centrales 
y experimentos con una televisión de alta definición, hasta participación accionaria 
en cadenas de televisión del extranjero y coinversiones con los gigantes de los 
medios en el mundo. 

Finalmente, la IPO ofrecía beneficios intangibles: la presencia y la credibili-
dad en el extranjero que había buscado ganar con The National; una transparen-
cia en las operaciones que daría confianza a posibles socios extranjeros; un nue-
vo apoyo, en la forma de accionistas independientes, que dificultarían al ala 
izquierda del NU o a cualquier partido de oposición, cancelar cualesquiera de las 
concesiones de Televisa; y una especie de póliza de seguro de vida, para que 
hubiera un marco de normas que pudiera dar sustento a la empresa una vez 
que él se hubiese marchado. 

Dado su estado de salud, esto último era crucial. Hasta esos momentos, su 
hijo mostraba menos aptitudes para el trabajo que para las chicas, el buceo, apo-
yar al Club América y tomar prestado el avión de su padre para viajar con sus 
cuates a Acapulco y Nueva York. Tres arios más tarde, en una conversación in-
formal, un periodista inglés preguntó a Azcárraga por qué había llevado a Tele-
visa a la Bolsa. Con una sonrisa, Azcárraga replicó: " Ya conoce a mi hijo?" Si 
Azcárraga hubiera tenido algo de humildad, habría podido reconocer mucho de 
su propia caprichosa juventud en Emilio Jr. A pesar de haberlo hecho vicepre-
sidente, dejaba en su hijo poco poder de decisión y en lo emocional seguía man-
teniéndolo a cierta distancia. 

En suma, eran muchas las ventajas de cotizar en la Bolsa. Pero las desventajas 
también eran serias. Al tener que responder ante los accionistas, Azcárraga tendría 
menos posibilidades de obedecer a sus caprichos y a sus viejas lealtades cuando se 
le ocurriera alguna idea para invertir. No hacía mucho que Alejandro Álvarez Gue-
rrero, quien le había ayudado a fundar Cablevisión 20 años antes, se acercó para 
pedirle que invirtiera $5 millones de dólares en la línea aérea Aeromar, propiedad 
de su hijo, ya que el presidente de la República le había pedido que cubriera más 
rutas durante una huelga de Aeroméxico. Azcárraga insistió en dar el doble de esa 
cantidad por un 38% de participación en la línea aérea. Tales gestos de magna-
nimidad, que no reportaban beneficios al negocio fundamental de Televisa, difícil-
mente se repetirían en el futuro sin riesgo al precio de las acciones. 
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Azcárraga también debería presentar informes personales trimestrales a la 

comunidad de inversionistas. Tal vez esto era lo que más le molestaba. Siempre 
había protegido su privacidad y gobernado por decreto; ahora tendría que abrir 

su hacienda cada tres meses y dejar que los analistas gringos husmearan, escu-
driñando por la cocina y hurgando en sus cajones. Sin embargo, cuando Azcárraga 
vacilaba, Carlos Salinas le recordaba que una wo de Televisa era una IPO para 
México. 

La IPO 

En el verano de 1991, Azcárraga voló a Inglaterra a recoger su juguete más 
grande. Aterrizó su Grumman en un aeropuerto de la costa sur y montó en un 
pequeño hidroplano que lo llevó al Estuario Solent, en donde el yate Eco le 
aguardaba. El hidroplano descendió, se aproximó a la cubierta de popa y fue 
depositado con grúa sobre el yate. Una vez que el señor estuvo a bordo, el navío 
emprendió la marcha por el Canal de la Mancha, alcanzando la impresionante 
velocidad de 34 nudos. No tendría que soportar más la parsimonia de recorrer el 
tramo entre Mallorca y Cannes a sólo 18 nudos. 

Con 74 metros, Eco no era el yate más grande del mundo; el rey de Arabia 
Saudita y la reina de Inglaterra tenían embarcaciones de más de 120 metros. 

Pero bien podía ser el más moderno. Martin Francis había logrado la diferencia. 
Francis era un especialista en vidrio, había ayudado a construir la pirámide de 
cristal que domina el patio del Museo del Louvre en París. Sus innovaciones en 
Eco incluían las claraboyas de espejo, en forma de bulbo, que rodeaban la proa y 
la popa de las tres cubiertas del yate. Desde adentro, el diseño permitía una 
visibilidad máxima (los objetos interiores no se reflejaban en las claraboyas) y 
además daba a la embarcación un elegante aspecto futurista. Como necesitaba 
un diseño capaz de ofrecer una alta velocidad y de portar una avioneta, Francis 
había creado un yate cuya longitud fuera desproporcionada al modesto espa-
cio habitable planeado; de esta manera, su cubierta principal era generosamente 
amplia y su silueta evocaba la de un navío militar, aspectos ambos que mucho 
complacían a Azcárraga. Como coincidencia, las máquinas de Eco habían sido 
diseñadas para usarse en jets de combate. 

Azcárraga aportó algunas ideas centrales. La más original fue colocar la 
recámara principal en la cubierta superior, un área tradicionalmente reservada 

para el cuarto de controles del capitán. Otra tenía que ver con los interiores, para 
los que ordenó un estilo art déco como el del Hotel Mamounia, en Marruecos. 
Las características especiales de Eco también incluían dos lanchas rápidas, un 

bote y una motocicleta para excursiones. La embarcación sintetizaba la riqueza, 
el poder, la velocidad y, lo más importante, la juventud. Lo que Azcárraga había 
pagado por esta embarcación era un misterio, pero los comerciantes de este tipo 
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de yates calculaban su costo en $45 millones de dólares (o, en moneda mexi-
cana, unos 9 millones de salarios mínimos). Y decía no saber cómo gastar el 
dinero. 

A tono con la línea del yate, que evocaba la de un crucero compacto y veloz, 
pronto Azcárraga lo mandó a la guerra. Con el cierre de The National, las rela-
ciones con Dow Jones, la editorial de The Wall Street Journal, se habían deterio-
rado. Había la amenaza de unos juicios ya que cada parte acusaba a la otra de 
incumplimiento de los términos del contrato de distribución del periódico. Por 
coincidencia, las oficinas de Dow Jones en Nueva York estaban ubicadas en el 

World Financial Center, que daba a la marina de North Cove. Azcárraga, quien 
estaba en México en esos momentos, ordenó a su tripulación que llevara a Eco a 
Manhattan. Era tan grande que fue necesario utilizar un remolque para introdu-
cirlo en North Cove, en donde casi igualaba los 300 pies de longitud de uno de 
los lados de la bahía. Todos los días, grandes multitudes se congregaban para 

mirar el enorme yate y preguntarse quién podría ser el propietario. Ni los oficia-
les de North Cove, ni la tripulación daban información. El misterio estimulaba la 
conmoción. A Azcárraga no le importaba lo que la gente pensara; todo lo que 
quería era que los ejecutivos de Dow Jones, muchos pisos arriba, miraran a tra-
vés de la ventana cada mañana y recordaran con quién estaban tratando. 

En suma, Eco era un yate apropiado para un magnate global, que era preci-
samente en lo que Azcárraga estaba a punto de convertirse. Poco después, la 
revista Fortune, un árbitro internacional de los supermillonarios, publicó que 

Azcárraga junto con Carlos Slim, habían calificado como los primeros mexica-
nos en ingresar a su listado anual, colocándolos entre los 202 hombres de nego-
cios más ricos del mundo. 

La IPO de Televisa consolidaría su reputación, y era una maniobra arriesgada 
para Azcárraga debido a su falta de precedentes. Aunque ya un pequeño número 

de compañías latinoamericanas cotizaba en las bolsas, Televisa sería la prime-
ra del sector de los medios en exponerse a los rigores y a la apertura exigida de 
los mercados internacionales. 

Mientras Azcárraga tomaba posesión de Eco, estaban en marcha los preparati-
vos para la IPO. El banco Goldman, Sachs de Nueva York fue elegido para hacer-
se cargo, habiendo realizado con éxito la colocación de Telmex, el monopolio 
telefónico, en mayo. Barings, Credit Suisse, Paribas y S.G. Warburg también 
desempeñaron un papel importante. Sus analistas se reunieron no sólo con Ale-

jandro Sada, su asistente Raúl López y Fernando Diez Barroso, sino con un 
joven delgado de 30 años, José Antonio Cañedo White. 

El segundo hijo del viejo socio de Azcárraga en el futbol, Cañedo White 

tenía ya fama de genio de las finanzas. Había desempeñado un alto puesto en el 
banco estatal Nafinsa. Además, Cañedo White —y Nafinsa también, según fuentes 
confiables— había ayudado a Televisa con la compra de la participación de 

360 



O'Farrill. Impresionado, Azcárraga lo nombró miembro del consejo y presiden-
te de VideoVisa, de la que ahora era dueño único. Además de trabajar en la IPO 

(algunos dicen que fue el cerebro creador), Cañedo White preparó una oferta 
pública para VideoVisa, para lanzarla como prueba. 

Cuando una compañía planea salir al mercado, debe dejar claro para los 
inversionistas potenciales cuál es la naturaleza de su "historia"; es decir, de dón-
de viene y hacia dónde se dirige. Debe detallar la forma en que alcanzó el éxito, 
aclarar qué errores recientes fueron sólo excepciones y definir cómo planea generar 
mayores utilidades en el futuro. Para una firma extranjera que planea colocarse en 

Nueva York, la historia es crucial, ya que la mayoría de los inversionistas cono-

cen muy poco acerca de las empresas fuera de Estados Unidos. La historia no 
sólo tiene que ser impresionante, sino fácilmente comprendida. 

Televisa tenía una gran historia. Su presencia en el mercado era más fuerte que 
la de NBC, CBS y ABC combinadas. Durante 40 arios había dominado la indus-

tria de la televisión mexicana, con un porcentaje de audiencia típico superior al 
90%. Tenía tres cadenas nacionales y una cuarta estación en la ciudad de México 
para la que había planes de expansión a todo el país. Su fábrica de novelas de 
San Ángel producía programación de alta eficiencia económica, y en cantidades 
sin paralelo. Sus empresas de radio, discos, cable y revistas se alimentaban mu-

tuamente de programas y talentos. El tener el Estadio Azteca y un par de equipos 
de futbol, uso exclusivo del coso taurino más importante de México, una mem-

bresía en la OTI y la presencia de Cañedo en la FIFA, le garantizaban ganancias 

fáciles por concepto de programas deportivos. Además estaba expandiendo su 
presencia internacional, con enormes ventas de programas (casi 30 mil horas en 

1990); vía ECO y Galavisión, que ahora llevaban a El Canal de las Estrellas a cuatro 
continentes; y a través de una inversión prevista de $200 millones de dólares 

para adquisiciones y alianzas. Finalmente, Televisa mantenía una relación 

simbiótica con el partido que había gobernado durante más tiempo un país. 
La historia tenía un escenario grandioso: México. Era un país que empezaba 

a mostrar nuevas energías; un país cuyo presidente educado en Harvard estaba 

planeando un tratado de libre comercio con Estados Unidos y Canadá que daría 
impulso al consumo; un país cuyo mercado de publicidad por televisión empe-

zaba a despegar. Dichos factores habían ya contribuido a cuadruplicar los ingre-

sos, en términos de dólares, desde 1987. Ahora, con The National clausurado y 
con los costos de arranque de ECO cubiertos en gran medida, los años de núme-
ros rojos habían terminado: las utilidades netas y de operación estaban a punto 

de entrar en auge, al tiempo que las ventas anuales seguramente rebasarían la 
marca de mil millones de dólares de 1992. 

Para que resultara efectiva, la historia tenía que contarse bien. Televisa tenía 

a las mentes más brillantes de Wall Street y de la ciudad de México, diseñando 
presentaciones que hicieran ver a la empresa —que había registrado pérdidas 

durante tres años consecutivos— como una gran oportunidad de crecimiento 
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presente y futuro. Pero Televisa tenía también a dos grandes relatores de histo-

rias propios. 
Uno era Fernando Diez Barroso, quien todavía dirigía Univisa en Los Ánge-

les. Los banqueros y analistas que iban a hacerse cargo de la IPO le visitaron en la 
suite palaciega del piso 33 de Fox Plaza, en la Avenida de las Estrellas. Los 
visitantes se percataron enseguida de que Diez Barroso mostraba el sello de 
los ejecutivos de Televisa: afable, elegante, cortés, a veces distante e indiscuti-
blemente inteligente. Diez Barroso era un hombre alto, de aspecto juvenil, con 
poco más de 40 arios, que mantenía un aire de misticismo como correspondía al 
representante de una empresa monolítica emergente, que nunca ofrecía más in-
formación que la estrictamente necesaria. La gente que visitaba a Diez Barroso 
lo encontraba sentado detrás de un enorme escritorio sobre el que no había una 
sola hoja de papel. El mensaje era claro: estaban en presencia de un hombre que 
daba órdenes, un hombre que no tenía necesidad de referirse a nada —toda la infor-
mación que necesitaba estaba en su cabeza. 

Diez Barroso impresionaba a todos aquellos que lo conocían, cuando descri-

bía las fortalezas de Televisa. Solía hacer unos trazos vigorosos sobre el pizarrón 
para ilustrar su integración vertical —su propiedad no sólo sobre las cadenas de 
televisión sino sobre la vasta mayoría de sus estaciones— y su integración hori-
zontal, con una miríada de subsidiarias que se beneficiaban de la actividad cen-
tral de la televisión y ayudaban a promoverla. Los mexicanos, poco acostumbra-
dos a escenarios competitivos en la industria televisiva, tendían a tomar el 
cuasi-monopolio de Televisa como algo natural; pero para los oídos estadouni-
denses, una compañía así parecía demasiado buena para ser verdad. Según los 
inversionistas potenciales, en Estados Unidos no se habría permitido la existen-
cia de un coloso como Televisa. La autoridad reguladora, la FCC, nunca habría 
dejado que una sola empresa fuera propietaria de dos cadenas nacionales, mucho 
menos de tres o cuatro. Las leyes obligaban a NBC, CBS, ABC y Fox a obtener la 
mayoría de sus programas estelares de otros productores, y limitaban la presen-
cia de cada una en otros medios —como periódicos—, cosa que para Televisa era 

un derecho incuestionable. 
Diez Barroso aseguró a sus visitantes que las relaciones de Televisa con 

Salinas y el PRI no podían ser mejores. La empresa no tenía riesgo alguno de que 
su cobertura o sus activos fueran mutilados. Era cierto que el gobierno planeaba 
privatizar el Canal 7, pero ese no era motivo de gran preocupación ya que, sien-

do una televisora pública, Canal 7 tenía una proporción de publicidad mayor a la 
que ameritaba por sus bajos índices de audiencia, gracias alas agencias guberna-
mentales y a empresas que servilmente buscaban los favores del gobierno. Por lo 
tanto, mientras Televisa afirmaba tener un 98% de la audiencia, estimaba que su 
publicidad correspondía apenas al 80%. Una vez privatizado el Canal 7, Televisa 
podía captar más del gasto publicitario, según Diez Barroso. Por lo menos, podía 
darse el lujo de perder 10 puntos de audiencia sin perder anunciantes, y los bo-

362 



nos que ofrecía el Plan Francés seguramente lograrían disuadir a los grandes 
anunciantes de cambiar a una red rival. Más tarde quedaría demostrado que Te-

levisa había exagerado estas cifras, pero Wall Street ya estaba convencido. 
Oficialmente, Televisa recibía la privatización con los brazos abiertos. "Pe-

dimos a gritos que esto suceda... ya que así vamos a demostrar lo que valemos", 
decía Alejandro Burillo a Expansión. Pero cuando los periodistas no estaban 

presentes, aparecía una actitud distinta. En una convención para los gerentes 
latinoamericanos de la agencia McCann Erickson, Azcárraga dejó en claro lo 
que realmente pensaba acerca de los canales rivales: "Los dejaremos crecer un 
poco, y luego los aplastaremos". Los ejecutivos estaban estupefactos. 

"La única gente a la que no le gustan los monopolios es aquella que no tiene 
uno", prosiguió Azcárraga. "En lo personal ¡ los amo!" 

Azcárraga, por supuesto, era el otro gran narrador. Se volvía inspirado y 
grandilocuente cuando tenía una audiencia cautiva, a veces para consternación 
de los banqueros que preparaban la IPO. En el "roadshow", el recorrido de 
inversionistas institucionales que precede a cualquier IPO, Azcárraga general-
mente encantaba a su audiencia con su modo franco y su humor un tanto picante 
y atrevido. Al menos, les aseguraba, una vez que lo conocían no lo olvidarían 

jamás. Cada reunión empezaba con Diez Barroso y una presentación detallada 

de Televisa, destacando su situación financiera y sus proyecciones. Seguía 
Azcárraga con una plática improvisada sobre el panorama general, describiendo 
a Televisa en su contexto mexicano y trazando paralelismos con las compañías 
estadounidenses. Luego vendría la avalancha de preguntas. 

Una vez, en Nueva York, ante una audiencia de 40 manejadores de fondos, 
se pidió a Azcárraga que explicara su aseveración de que Televisa estaba mejor 
posicionada en su mercado que cualquiera compañía estadounidense. El proble-

ma con el negocio de la televisión en Estados Unidos, replicó Azcárraga, es que 

las cadenas no controlan su producción y tienen que comprar sus series princi-
pales de los estudios de Hollywood. Pero incluso los estudios no controlan sus 
productos. En Estados Unidos, prosiguió Azcárraga, es realmente el talento el 
que controla el producto —actores, actrices y cantantes de renombre que tienen 
tal peso que son ellos quienes deciden en realidad qué películas, programas y 
discos se van a producir. 

Azcárraga citó a Steve Ross, el hombre que en 1989 había llevado a la Warner 
Brothers a una fusión con la editorial Time Inc. para crear el conglomerado de 
medios más grande del mundo: Time Warner. Azcárraga era, de hecho, un gran 
admirador de Ross y no eran muy distintos; ambos eran hombres carismáticos, 
visionarios, dados a los gestos grandilocuentes y a la generosidad hacia los pe-
queños. 

"Steve Ross", dijo Azcárraga a su audiencia, "es una de las leyendas más 
grandes de la industria del entretenimiento de nuestro tiempo. Es un brillante y 

emprendedor hombre de negocios. Sin embargo, si quiere que Madonna haga un 
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nuevo disco, tiene que ponerse de rodillas y rogarle". Azcárraga hizo una breve 
pausa. "Bien, yo diría, ¡ al carajo con Madonna! ¡ Sólo es una cantante! ¡ En Tele-
visa fabricamos una nueva Madonna cada semana!" 

Mientras que Azcárraga era encantador y divertía a los gerentes financieros 
de la costa Este, una imagen más siniestra emergía en la costa Oste. El 10 de 
noviembre, el periódico Los Angeles Times publicaba un largo reportaje bajo el 
título de "El Tigre". El artículo era el retrato de Azcárraga más extenso y mejor 
documentado que se había publicado hasta entonces, ya sea en México o en 
Estados Unidos. Circulado ampliamente entre los periodistas de ambos países, 

el reportaje se convirtió en una referencia para cualquier escrito sobre Azcárraga, 
después de la IPO, mientras expandía su imperio e incluso después de su muerte. 

La nota retrataba a un hombre que monopolizaba a los medios, controlaba 
las noticias, daba forma a la cultura popular y manejaba "al mayor productor y 

exportador de programas del mundo entero". Destacó su apoyo a la exposición 
"Esplendores de 30 Siglos" y el papel que había desempeñado en mejorar la 

imagen de México ante los ojos de Estados Unidos. Hablaba de su reservada 
prudencia. "La mitología de Azcárraga ha llenado el vacío de información", dijo, 
pero sin propónerselo, contribuyó a su mitificación: Azcárraga a veces tomaba el 
Metro; Azcárraga perdió a una hija en un accidente automovilístico; Azcárraga 
nació el día que su padre fundó la xEw-Radio. 

Sobre todo, el artículo creaba una singular imagen de poder. Ahí estaba un 
hombre a quien no había que desafiar, cuya palabra podía mover montañas o 
destruir la carrera de cualquier estrella, un hombre que destilaba arrogancia. Su 
prominencia política, cultural y económica en México quizás sólo tenía paralelo 
con el fallecido barón de la prensa y el cine, William Randolph Hearst, tomado como 
modelo para hacer El Ciudadano Kane. Tres semanas después de la aparición 
del reportaje, la revista Broadcasting empezaba un artículo sobre Univisa con las 
siguientes palabras: "El barón mexicano de los medios, Emilio Azcárraga, 

debatiblemente el hombre más poderoso de la televisión en el mundo..." 
El 10 de diciembre de 1991, Televisa salió al mercado. Muchos se sorpren-

dieron por la elevada calificación que obtuvo la firma: $3.9 mil millones de 

dólares, casi el doble de un estimado citado en Los Angeles Times un mes antes. 
Pero la IPO había tenido lugar en el momento preciso. Seis meses más tarde 

habría sido un fracaso debido a la avalancha de IPO'S que, bajo la inspiración de 
Salinas, inundaron el mercado de valores mexicano. Como estaba, Televisa se 
beneficiaba de una economía mexicana en ascenso, y de una recesión en Estados 
Unidos que llevaba a los inversionistas a mirar hacia el extranjero. Las naciones 
en desarrollo estaban de moda y con la "historia" tan atractiva de Televisa —su 

capacidad de producción, su posición monopólica, sus proyecciones financieras 

y la perspectiva del TLC- Azcárraga se encontraba en una posición envidiable. 
En suma, se obtuvo un total de $863 millones de dólares —o unos $809 millones 

después de los gastos, que eran muy elevados debido en parte a la insistencia de 
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Azcárraga de viajar entre una presentación y otra en su jet privado. De acuerdo 
con lo planeado, Televisa pagaría 90% de su deuda por la reorganización y toda-
vía le quedarían $450 millones libres. 

Si alguna consecuencia negativa habría de tener la IPO, ésta sería intensificar 
la imagen de Azcárraga como un símbolo del creciente abismo entre los ricos y 
los desposeídos durante los años de Salinas. Se había supuesto, al menos por los 
analistas del mercado de valores, que la ¡PO ayudaría a contrarrestar las críticas, 
ya que ahora los mexicanos podrían participar en el crecimiento de Televisa 

mediante la compra de sus acciones. Pero ésa era una percepción muy 
primermundista del mercado de valores; el ingreso disponible de la vasta ma-
yoría de los mexicanos era demasiado reducido para considerar siquiera la 
posibilidad de especular con acciones. Entre el común de los mexicanos, los 
pocos que salieron beneficiados pertenecían al sindicato blanco Sitatyr, puesto 
que ganaron un mes extra de salario cada ario dentro de un esquema de reparto de 
utilidades. 

A la vez, la ¡PO ofrecía información concreta a Forbes y Fortune para sus 
listas anuales de multimillonarios. Ciertamente, el siguiente verano Forbes anun-
ció que la riqueza de la familia Azcárraga ascendía a $2.8 mil millones de dóla-

res y presentó una imagen muy halagadora del patrón. Empezaba la descripción: 
"Emilio Azcárraga podría ser el hombre más rico de Latinoamérica". 

Limpiando la casa 

Una vez que su padre hubo vendido sus acciones, los días de Víctor Hugo O'Farrill 
como el cacique de San Ángel estaban contados. La necesidad de darle continui-

dad a la ¡PO lo ayudó a sobrevivir otro año, pero todo estaba en su contra. Las 
cosas no habían sido las mismas desde que, a su regreso en 1987, Azcárraga 
despidió a su director financiero y puso un alto a las novelas vanguardistas. Al 
percibir las fisuras en la armadura de O'Farrill, Valentín Pimstein empezó a re-

portar directamente al patrón. Luego Azcárraga despidió a otro de los 
lugartenientes de O'Farrill, Carlos Murray, por dar subsidio a una agencia de 
artistas propiedad de O'Farrill y Luis de Llano, con fondos de Televisa San 
Ángel. 

Durante los preparativos de la IPO, Televisa debía mostrarse como una com-

pañía más institucional, así que se formaron varios comités, entre ellos uno para 
la aprobación de nuevos programas. La idea era promover una toma de decisio-
nes menos centralizada, pero el efecto fue todo lo contrario. Ahora las novelas 
ya no eran elegidas por O'Farrill y su círculo, sino por un comité de diez encabe-
zado por Azcárraga. En consecuencia, todo mundo opinaba, pocos estaban de 

acuerdo y Azcárraga tomaba sus propias decisiones —las cuales, en vista del cen-
tenar de cosas que debía atender, no siempre eran las mejores. 
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La salida de Rómulo 0' Farrill dio a muchos, resentidos por el estilo dictato-
rial de su hijo, luz verde para empezar a desacreditarlo ante Azcárraga. El patrón 
había sido siempre susceptible a las campañas de rumores y en ocasiones quizá 
llegó a parecerle a Víctor Hugo que su mentor estaba conspirando deliberada-
mente para hacerle la vida difícil, como si haber presionado a su padre para que 
se fuera de Televisa no hubiera sido suficiente. Después de la IPO, Azcárraga 
invitó a los productores de San Ángel a hablar con él directamente sobre sus 
proyectos, sin tomar en cuenta a O'Farrill, cosa que lo enfureció. La gota que 
derramó el vaso tuvo que ver con una joven encantadora, quien era precisamente 
una de estos productores. Se trataba de Adriana Abascal. 

Hay tantas versiones sobre cómo Azcárraga conoció a Abascal, como de por 
qué le llamaban El Tigre. Se dice que quien los presentó pudo ser Miguel Ale-
mán, Guillermo Cañedo White, Jorge Galina o incluso Ariana, la hija de Azcárraga. 
Puede haber algo de verdad en cada versión. Ciertamente todos estaban impre-
sionados por esta atractiva y vivaz joven veracruzana que quería ser actriz. La 
mayoría coincide en la época: después de que fue elegida Señorita México y 
antes de su participación en el concurso Miss Universo de 1989. Para prepararse 
para el gran evento, Abascal recurrió a Galina, en San Ángel, solicitando su 
inscripción en el Centro de Capacitación Actoral (ccA). 

Casi de inmediato, Azcárraga se fijó en ella: alta, esbelta, de largas piernas 
y cabello oscuro, ésa era su combinación favorita, así que se prendó de ella y 
empezó a apoyar sus esfuerzos por alcanzar la corona de belleza mundial. 
Azcárraga puso a su servicio todas las instalaciones de San Ángel. Como hacía 
con sus primeras actrices, la mandó a Los Ángeles "para que mejorara". Un 
especialista en odontología le arregló los dientes, mientras modistos y estilistas 
de Beverly Hills mejoraban su imagen. Un entrenador la puso en excelente esta-

do físico con tres horas diarias de rutinas, y un chef le enseñó a cocinar para que 
preparara verduras al vapor y otros alimentos libres de grasa. A pesar de los 
mimos, fue una época difícil para Abascal. A veces el riguroso régimen físico y 

la soledad a que estaba sometida la hacían romper en llanto. Despues de todo, 
era una provinciana de 18 años apenas cumplidos, parte de una familia sin pro-
blemas económicos pero emparentada con gente de mucho más dinero. En el 
concurso para Miss Universo que se celebró en Cancan, Abascal obtuvo un de-
coroso lugar entre las cinco semifinalistas. El resultado quizá fue algo decepcio-
nante porque la joven estaba considerada como una de las favoritas. Pero le 

aguardaba un premio más grande. 
Luego del concurso, regresó a Televisa San Ángel a estudiar actuación en el 

CCA. Abascal también fue inscrita en el Star System, un nuevo concepto que 
Azcárraga había creado para cultivar a sus estrellas más prometedoras mediante 
lecciones adicionales de actuación impartidas por destacados directores de tea-
tro y un entrenamiento físico más especializado, todo con la esperanza de produ-
cir a las futuras Marías Félix y Dolores del Río. Salma Hayek, amiga de Adriana, 
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también estuvo en el Star System. Salma ya salía con O'Farrill. En 1990, Abascal 
lo hizo mejor: empezó a salir con Azcárraga. Por el momento la relación se 
mantuvo muy en secreto ya que, después de todo, Azcárraga finalmente se había 

casado con Paula Cussi. 
Como la consentida de Azcárraga, Abascal pronto aprendió que tenía cier-

to poder. Uno de sus maestros de actuación era el respetado director Héctor 
Mendoza, a quien le irritaba el hecho de que el teléfono celular de Adriana 
sonara con frecuencia durante la clase. Mendoza habló con Nancy Rothman, 
directora de Star System y le pidió que Adriana mantuviera su celular apaga-
do. Rothman le informó a Abascal sobre la petición del maestro y ella corrió a 
quejarse con Azcárraga. Éste llamó a Mendoza. El encuentro duró menos de 

un minuto. 
"Ésta es una compañía de comunicaciones, ¿cómo esperas que la gente se 

comunique si sus celulares están apagados? Estás despedido." 
Era evidente para todos, menos para la Abascal, que ella tenía cero aptitudes 

como actriz. A finales de 1991, Azcárraga pensó que la joven podría probar suer-
te en el área de producción y la hizo directora de novelas históricas, bajo Ernesto 
Alonso. Tanto Alonso como O'Farrill trataron de dejar a Abascal a sus propios 
recursos: no tenía ningún entrenamiento, sólo un ejemplar del manual de pro-
ducción de Galina. Estaban seguros que el patrón se daría cuenta de que darle tanta 
responsabilidad era un error. Pero Abascal aprendió a presionar: "Si yo no tengo 
equis, hablo con Emilio; si tú no lo haces, hablo con Emilio". Cuando se equivo-
caba culpaba a O'Farrill, pero tal vez no lo hacía por maldad sino porque veía 
que O'Farrill era el chivo expiatorio de todos y ella sólo siguió la corriente. 
Quizás Azcárraga la había nombrado productora —sin darle un equipo fuerte de 
apoyo— precisamente para incomodar a O'Farrill. Si O'Farrill se hartaba enton-
ces renunciaría, y le evitaría a Azcárraga tener que pagarle una sustancial liqui-

dación si lo tenía que despedir. 
De cualquier forma, el 6 de marzo de 1992, Victor Hugo fue a ver a Emilio. 

Cuando salió de la reunión, ya no pertenecía a Televisa. 

En cuanto a zarpazos, O'Farrill fue hecho a un lado con el suave dorso de la 
garra de El Tigre. Terminó de productor independiente. En contraste, Emilio 

Maurer recibió de lleno el zarpazo con uñas y todo. 
A mediados de 1992, Maurer iba muy bien. La actitud arrogante le ganó 

muchos enemigos y su mal desempeño como administrador en la Federación 
Mexicana de Futbol le había valido muchas críticas, pero él y Francisco Ibarra 
seguían dominando al deporte y su propio equipo estaba a punto de lograr el 
campeonato. De pronto todo empezó a venirse abajo. En una noche lluviosa en 
Puebla, en la primera ronda de finales, su equipo sólo consiguió un empate a 

ceros con el León. Inmediatamente después, su estadio fue clausurado por las 
autoridades por acusaciones de que algunos boletos se habían vendido ilegal-
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mente más caros. A pesar de lo trivial de los cargos, las puertas del estadio per-
manecieron cerradas hasta que Maurer estuvo fuera del futbol. En el juego de 
vuelta, Puebla perdió el trofeo en tiempos extras luego de que uno de sus jugado-

res fue expulsado. 
Luego se sabría que antes de la final, el gobernador de Puebla, Mariano Piña 

Olaya, se había reunido con Emilio Azcárraga. Piña Olaya estaba molesto por un 
artículo publicado en Época — una revista propiedad de Abraham Zabludovsky, 

hijo de Jacobo-- en el que se criticaba su gestión como gobernador. Bien, Época 
dejaría de echar basura sobre Piña Olaya si, según entendió éste, realizaba a 

cambio ciertos favores. 
El Club Puebla ya no tenía un lugar propio y Maurer fue obligado a tocar las 

puertas de otros clubes. Muchos, obviamente bajo presión, le negaron apoyo, 
mientras que otros le permitieron jugar una vez pero no había una segunda. Para 
entonces el Puebla perdía dinero a borbotones y los demás accionistas estaban 
muy inconformes, por lo que decidieron vender el club. Para octubre, Maurer 
sabía que no tenía más opciones que aceptar. El comprador, un accionista recién 
llegado, Juan Bustillos, pagó a Maurer casi $ 10 millones de dólares, el precio 
más alto ofrecido hasta entonces por un club de futbol. Algunos pensaron que 
Televisa había facilitado el crédito necesario, pero años más tarde Bustillos fue 
acusado públicamente de tener nexos con los narcos, así que bien pudo haber 
recibido financiamiento alternativo. 

Al aproximarse la segunda etapa de calificación para la Copa Mundial, Tele-
visa había recuperado terreno en la FMF. Luego del fallido intento por parte de 

Emilio Diez Barroso por imponer a Enrique Borja, Azcárraga lo había quitado 
como su hombre fuerte en el futbol, poniendo en su lugar a otro de sus sobrinos, 
Alejandro Burilo. Con un estilo menos ríspido que el de su primo y recurriendo 
a más intermediarios, Burillo logró atraer de vuelta a Televisa a los presidentes 
de los clubes. También llegó a ser dueño del Club Atlante. 

Dos días después de que Maurer vendiera el Puebla, los aliados de Televisa 

en la FMF utilizaron su destitución como pretexto para despojarlo de su puesto. 
Más tarde, Ibarra fue despojado de la presidencia, acusado de un supuesto 

fraude. En su lugar quedó Marcelino García Paniagua, quien casi de inme-
diato revocó los derechos de Imevisión sobre el equipo nacional, aseverando 
que los abogados habían encontrado errores en el contrato. El jefe de deportes de 
Imevisión, José Ramón Fernández, recordaría que cuando fue a ver a García 

Paniagua para protestar por la medida, el nuevo jefe máximo del futbol mexica-
no le dijo: "Tengo órdenes de arriba". Cuando lo presionó, Paniagua agregó: "Lo 
único que puedo decir es que la selección debe estar en Televisa... y así será". 
Imevisión dio seguimiento a su queja. Finalmente se acordó que las dos televisoras 
transmitirían los eliminatorios para el Mundial USA 94, un resultado que segu-
ramente se debía en parte a la pendiente privatización de Imevisión. El presi-
dente Salinas no habría querido un enfrentamiento que llevara a los postores a 
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bajar sus ofertas. Después del Mundial, Televisa recuperaría su exclusividad so-
bre El Tri. 

Maurer, cuyas actividades en el futbol mexicano, se estima, habían costado 
a Televisa unos $40 millones de dólares en ingresos perdidos, fue menos afortu-

nado. Despojado de su estadio, de su puesto en la FMF y de su club, buscó en 
vano adquirir otro equipo. El 11 de noviembre de 1993, tocó fondo. Los cargos 

por fraude que le hacía la FMF lo llevaron a pasar una noche en el Reclusorio 
Oriente. La prensa llegó al lugar para tomarle fotos, sentado tras las rejas. Tam-
bién lo hicieron las cámaras de Televisa. Una vez libre, Maurer pagó varios mi-
llones de dólares en un arreglo fuera de los juzgados y optó por regresar a la 
producción lechera. 
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13. El hombre más rico de Latinoamérica 

Chile, Perú, Argentina, España 

Realmente, 1992 fue el ario del Tigre. En el año en que se conmemoraba el 500 
aniversario de la llegada de los españoles, Azcárraga se enfrascó en su propia 
conquista. Realizaba toda clase de adquisiciones en el extranjero, desde Chile 
hasta Connecticut, con lo que la prensa internacional le llamó el Rupert Murdoch 
de Latinoamérica. Ciertamente era un asunto de expansionismo motivado por 
las utilidades; pero no era sólo eso. 

"Los que hablamos español", dijo Azcárraga frente a una audiencia en San-
tiago, "podemos defendernos de los que hablan otros idiomas... No podemos 
estar en manos de otras culturas". 

Para oídos cínicos, esto pudo haber parecido una burda justificación del im-
perialismo mexicano y su acaparamiento de la cultura: era preferible a la supre-
macía gringa simplemente porque existía un lenguaje común, y por lo tanto, a 
los sudamericanos les iría mejor viendo Quinceañera que Beverly Hills 90210. 
Pero Azcárraga dio sustento a su discurso con "La Cadena de las Américas", un 
proyecto cultural diseñado para conmemorar el Quinto Centenario del Descubri-
miento. La idea consistía en programación diaria, desde abril al 12 de octubre de 
1992, para un total de 700 horas, coordinado entre 22 países y en gran medida 
proporcionado por Televisa. Los programas incluían la novela infantil de Valentín 
Pimstein Carrusel de las Américas, diseñada para celebrar la diversidad de Lati-
noamérica. El jefe de finanzas Alejandro Sada declaró que el propósito no era 
ganar dinero —"si salimos a mano estaremos bien"— pero como sucedía con 
todos los proyectos culturales de Televisa, "La Cadena de las Américas" estuvo 
aparejada con una campaña de relaciones públicas. 

Incluso antes de que Televisa cotizara en la Bolsa, Azcárraga y Alejandro 
Burillo estuvieron muy ocupados en Sudamérica buscando crear una cadena de 
televisoras afiliadas, comprando acciones donde fuera necesario. El propósito 
era crear una red continental como no se había visto desde la que Azcárraga 
Vidaurreta creó para Radio Programas de México en los cuarenta. Televisa de-
claraba siempre que esas adquisiciones eran consideradas sólo como un medio 
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para ampliar la distribución de sus programas. Para aumentar las exportaciones, 

ayudaría tener la capacidad de determinar la programación diaria de al menos 
una televisora en cada uno de los países de habla hispana. Eso tenía sentido, pero 
no era todo. Impulsado por su perenne obsesión, el control, ahora intensificada 
por la conciencia de su mortalidad, Azcárraga compraba más y más cadenas de 

televisión, estaciones de radio, periódicos, revistas e incluso satélites. 
Azcárraga atacó primero en el Cono Sur, pocos días después de la IPO. En 

Chile, gastó $7 millones de dólares en el 49% de Megavisión, la única cadena 
privada del país. El Canal 9 de Chile, Megavisión se fundó en 1990 por el exito-
so industrial Ricardo Claro, pero sus ratings eran bajos y las utilidades parecían 
muy lejos de alcanzarse. Claro compartía con Azcárraga el conservadurismo 
politico, la fama de arrogante y el gusto por las mujeres insumisas. Llegaron a 
llevarse tan bien que Azcárraga invitó al chileno a formar parte del consejo 
de Televisa. También en diciembre de ese ario, Azcárraga firmó un convenio de 
programación y coproducción con la empresa estatal Argentina Televisora Color 

(ATC, Canal 7), la única cadena nacional del país, en vigor a partir de marzo 
de 1992. 

En ambos países, los convenios enfrentaron cierta oposición. La revista chi-
lena Hoy clamó, en forma un tanto alarmista, que la industria de la televisión 
nacional "se encontraba en peligro" con la llegada de Televisa. Pocos meses más 
tarde, retomó ampliamente la adquisición hecha por Azcárraga y habló de "el 
temor a la mexicanización de nuestros hablares hasta las dudas sofisticadas acer-
ca del control de nuestra cultura". En Argentina, las principales protestas proce-
dían de las difusoras recién privatizadas, preocupadas porque el convenio de 
programación fuera un paso hacia la compra de acciones en la estación. El go-
bierno había ya declarado sus intenciones de vender el 49% de ATC, cuyos ratings 
eran muy bajos, y Televisa parecía lista a comprar. Tuvo que conformarse con 
transmitir ECO en la cadena después de la medianoche. 

Inicialmente, Televisa consideró la coproducción en las instalaciones de ATC, 
pero poco después cambió su táctica. Si iba a asumir los gastos de producción en 
el extranjero, sería mejor hacerlo sin tener que atarse a una sola estación. Optó 
por fundar una subsidiaria, Televisa Argentina, para la cual Azcárraga contrató 
como un hombre clave a Hugo López, un argentino con largo tiempo de residen-
cia en México. López adquirió 65% de las acciones de los Estudios Pampa, re-
novó sus dos foros de sonido y compró equipo digital de primera, por un total de 
$6.5 millones de dólares. La primera novela, Apasionada, se vendió a la televisora 
número 2 Artear, y fue un éxito local, aunque no sucedió lo mismo en México. 
Se empezó entonces a producir una segunda novela, El amor tiene cara de mujer 
con la mexicana Laura Flores en el papel estelar. 

Perú seguía en la lista. En julio, Azcárraga acordó pagar $7.7 millones de 
dólares por el 76% de la Cía. Peruana de Radiodifusión, propietaria de América 
TV (Canal 4) y varias estaciones de radio. Se supone que fue el mismo presidente 
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Alberto Fujimori quien habría sugerido a Azcárraga esa compra; Fujimori aca-
baba de relajar las leyes para permitir que los extranjeros fueran propietarios de 

los medios y América TV había entrado en crisis. Dos de sus tres accionistas 
querían salirse y sus empleados no estaban recibiendo sus sueldos. La cantidad 
invertida por Televisa era una bicoca. Hugo López, quien llegó de Argentina a 
encabezar las negociaciones, había ofrecido tentativamente $20 millones de dó-
lares, pero pocas semanas más tarde, Sendero Luminoso colocó una bomba en 
otra estación de Lima, Frecuencia Latina. López, quien se encontraba en la ciu-
dad en esa ocasión, se reportó con Azcárraga quien capitalizó el incidente y 
obligó a bajar sustancialmente el precio. 

España era un hueso más duro de roer. Desde los sesenta, los Azcárraga habían 
firmado varios convenios de coproducción con la emisora estatal RTVE, pero no 

dieron fruto. En los setenta y principios de los ochenta, cuando la exportación de 
novelas estaba en su apogeo, los españoles compraron menos de las que Azcárraga 
esperaba; en parte porque el jefe de adquisiciones de RIVE, Juan Julio Baena, 
consideraba que eran basura. Pero, cuando Los ricos también lloran resultó un 
gran éxito en España, se restableció la confianza de Azcárraga en el poco explo-
tado potencial del mercado. Ante la imposibilidad de abalanzarse sobre alguna 
cadena española, El Tigre decidió que debía introducirse cautelosamente a ese 
territorio e irlo ganando poco a poco. En España, los periódicos y las difusoras 
tienen una fuerte tendencia a aliarse ya sea con el conservador Partido Popular, 
que contaba con las simpatías de Azcárraga, o con el izquierdista PSOE. Para 

Azcárraga, el principal obstáculo que por muchos años le impidió el ingreso a 
España, fue la administración del PSOE bajo el presidente Felipe González. 

En 1988, Azcárraga esperaba poder abrir una oficina en Madrid, seis años 
después de que la crisis del peso lo obligara a cerrar la que ahí tenía establecida. 
Entre otras cosas, sería la oficina de coordinación para los canales satelitales, 
Galavisión Europa y ECO. Necesitaba bajar las señales en Madrid —una vez 

transportadas sobre el Atlántico por PanAmSat— para reconectarlas a un satéli-
te europeo y distribuirlas por el Viejo Continente. Pero los españoles no lo per-
mitían, así que Azcárraga tuvo que establecer el enlace y la oficina en Londres. 
Precisamente cuando Galavisión empezaba a operar, el gobierno español estaba 

buscando postores para las licencias de operación de las primeras tres redes de 
emisoras privadas. Al igual que otros extranjeros interesados, Azcárraga espera-
ba poder unirse a algún grupo postor, pero las negociaciones lo convencieron de 
que Felipe González no iba a permitirle entrar. A principios de 1989 decidió 
retirarse. 

Decidido a exportar programas a España de una u otra forma, Azcárraga 
redobló esfuerzos para llevar Galavisión (básicamente el Canal 2 de Televisa) a 
los hogares españoles, iniciando una costosa campaña para instalar antenas 
parabólicas gratis en los edificios de departamentos. En este proyecto tuvo el 
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apoyo de abundante publicidad por parte del periódico monárquico ABC, cuyo 
director, Luis Maria Anson, había sido su amigo desde los setenta. No había 
renta mensual y como la señal de Galavisión no estaba codificada, cualquiera 
con una parabólica podía recibirla. La televisión española ofrecía entonces po-
cas opciones y el cable era prácticamente inexistente, de manera que los progra-
mas de Galavisión, en particular Siempre en Domingo, empezaron a ganar adep-
tos. Azcárraga intentó generar dinero ofreciendo los hogares españoles como un 
incentivo adicional para los anunciantes en México. En el otoño de 1991, Televi-
sa estimaba que 18% de los hogares españoles recibían la serial de Galavisión y 
que el promedio diario de espectadores era de 900 mil. Con base en estos datos 
y en otras coberturas para Europa, Televisa aumentó sus tarifas de publicidad 

por Canal 2 en un 20%. 
En 1992, otra inversión, esta vez en relaciones públicas. Durante la Feria 

Mundial de Sevilla, Azcárraga aseguró que no sólo Televisa sino México tu-
vieran un perfil alto. A cambio de la exclusiva para los derechos de televisión, 
Emilio aportó $6 millones de dólares para la construcción del pabellón mexica-
no, cuyo costo era de $15 millones. Diseñado por su amigo Pedro Ramirez 
Vázquez, estaba dominado por una X gigante, para recordar a los gachupines 
que México no se escribe con jota. Además, hizo que Luis de Llano Jr. produjera 
todos los audiovisuales para el pabellón, incluyendo entrevistas con renombra-
dos historiadores. De Llano también produjo 42 espectáculos, transmitidos a 
México durante ese ario. El pabellón mexicano fue uno de los más avanzados 
desde el punto de vista tecnológico y de los más visitados. 

Azcárraga realizó su tercera maniobra consecutiva a principios de 1993, 

cuando compró del financiero Juan Abelló, uno de los miembros de su mesa 
directiva y partidario del Partido Popular, 25% de las acciones de la red de 
radiodifusoras Cadena Ibérica. A pesar de la rápida aceptación de Galavisión y 
de todo el bombo y platillo de Sevilla, una cadena de televisión seguía fuera de 
su alcance. 

Coming to America III 

Pocos meses después de la IPO, Lucía Méndez se acercó a Azcárraga con la que 
sería su última petición. Le dijo que tenía una oferta de un productor indepen-
diente, José Crousillat, que la quería para Marielena, una novela encargada por 
la red estadounidense Telemundo. Ella sabía que Azcárraga detestaba que sus 
estrellas laboraran fuera de Televisa, pero este trabajo ofrecía muy buen sueldo, 
un gran guión por Delia Fiallo y la oportunidad de establecerse cómodamente 
con su familia en un Miami libre de contaminación. Azcárraga no mostró mucho 
entusiasmo, pero cedió: "Está bien, hazla. Telemundo es probablemente la red 
que voy a comprar". 
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Dos o tres arios después de vender Univisión a Hallmark y de enfrentar el 
fracaso de The National, Azcárraga empezó a preocuparse, o más bien a obse-
sionarse, con la idea de fortalecer su presencia en Estados Unidos. Tenía tres 
opciones; la primera era promover su red de cable, Galavisión, cosa que ya había 
empezado a hacer a comienzos de 1990 al firmar convenios de afiliación con 
televisoras de California y el suroeste. Galavisión decía llegar a 40% de los lati-
nos por 1991, pero la mayoría de sus estaciones eran de baja potencia y bajo 
impacto; convertirla en una emisora hispana a escala nacional no era una meta 
realista. La segunda opción consistía en formar una sociedad para comprar 
Telemundo, que estaba ganando audiencia pero no lo suficiente para cubrir sus 
costos. La tercera era readquirir Univisión, cuyas condiciones de endeudamien-
to apenas eran mejores. 

Bajo el mando de Joaquín Blaya, a quien Hallmark designó presidente en 
agosto de 1988, Univisión había conseguido independizarse de los programas 
mexicanos a pesar de su derecho de primera opción sobre los mejores productos 

de Televisa. Blaya pensaba en una televisión de hispanos, hecha por hispanos y 
para hispanos. Al heredar de Azcárraga una programación que, seen él, tenía 
sólo un 7% de material hecho en Estados Unidos, rápidamente aumentó esa pro-

porción a 30%, con el objetivo de llegar al 50%. 
Varios de los programas devinieron éxitos de largo plazo. Se trajo el pro-

grama de concursos y variedades Sábado Gigante de su natal Chile, conven-
ciendo al conductor Mario Kreutzberger, alias Don Francisco, de reubicarse en 
Miami y producir su programa desde ahí. Con su talento para las yentas y la 
mercadotecnia, Blaya consiguió como patrocinador principal a Procter & 
Gamble, el cual empezó a beneficiarse de una forma bastante descarada de 
colocación de productos, que no se había visto en la televisión estadounidense 
desde los cincuenta. Don Francisco hacía que la audiencia en el estudio acom-
pañara los comerciales cantados del patrocinador. Al atraer a muchos otros 
patrocinadores, Sábado Gigante se convirtió en un importante generador de 

ingresos, así como el programa núm. 1 de la cadena. Más adelante, en respues-
ta al talkshow de Telemundo, Cara a Cara con María Lana, Blaya lanzó el 
programa rival Cristina con la cubano-estadounidense Cristina Saralegui, an-
tes directora de la versión hispana de Cosmopolitan. Además de alcanzar el 
éxito local, Don Francisco y Cristina se convirtieron en nombres muy conoci-

dos en México y Sudamérica. 
Pero el enfoque de Blaya tenía dos defectos, económicamente hablando. A 

pesar del crecimiento continuado de las yentas por publicidad, la competencia 
de Telemundo estaba empujando al alza los costos de operación de Univisión y 
Blaya gastaba sumas extraordinarias —y con gran rapidez— en la producción. 

Hacer regresar al equipo de noticias de la costa oeste y consolidar las operacio-
nes en Miami tuvo un costo de $30 millones de dólares más. La red no podía ir 
pagando los intereses de su enorme deuda sin registrar pérdidas cada año. 
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El enfoque de Blaya bien podía ser acusado de elitista. Para algunos de sus 

empleados, Blaya parecía un filósofo-rey, programando lo que creía que la gente 
debía ver, más que lo que deseaba ver, para luego ir a casa por la noche no a 

comparar su red con la competencia, sino para leer y escuchar música clásica. 
Desde su base en Miami, rodeado por latinoamericanos blancos y educados como 
él, no satisfacía del todo los gustos de la mayoría de los hispanos estadouniden-
ses que eran chicanos. Lo que ellos querían, para bien o para mal, eran las nove-
las de Televisa. Pero Blaya, quien las consideraba horrendas en su mayoría, sólo 
programaba una en horario estelar e importaba más de Venezuela y Argentina, 

que consideraba con más clase y más contemporáneas. También daba mucho 
más producción a Miami que a Los Ángeles, que era con mucho el mercado 
hispano más lucrativo. En Los Ángeles, los chicanos empezaron a quejarse de 
un proceso de "cubanización" en la televisión hispana. Muchas de las decisiones 
de Blaya eran bien intencionadas —desdeñaba el feudalismo y el clasismo inhe-

rente en gran parte de los programas de Televisa—, pero como estaba dejando 
pasar los productos baratos de Televisa y sacrificando puntos de rating, conse-
guía exacerbar los problemas financieros de Univisión. 

Blaya también creó algunas tensiones con Azcárraga y no sólo por la pro-
gramación. Al creer que podía usar la producción de Univisión para crear un 
imperio hemisférico de la televisión, inició pláticas con varios empresarios en 
Latinoamérica, entre ellos Clemente Serna Alvear, hijo del que fuera socio de 
Azcárraga Vidaurreta en Radio Programas de México. Además de importantes 

estaciones de radio, Clemente Serna era propietario del Canal 6 de Guadalajara, 
y una vez que el gobierno anunció en 1990 su intención de privatizar la red 
nacional del Canal 7, Serna estaba listo para aprovechar la oportunidad. Blaya se 
convenció de que Serna era la mejor apuesta para ganar la eventual licitación del 
Canal 7 y, a su vez, convenció a Hallmark que un convenio de afiliación con 
Serna sería un buen primer paso para establecer una red hermana en México. De 
esta manera, la estación de Serna en Guadalajara empezó a presentar los progra-
mas de Univisión, compitiendo con Televisa. 

Azcárraga contestó con su arma más efectiva: el veto. Durante dos arios, 
aunque continuara vendiendo a Univisión sus novelas y Siempre en Domingo, 

Azcárraga dejó de proveer talentos para sus propias producciones. Un programa 
de premios que Blaya creó con TV y Novelas — título que solía pertenecer a 
Televisa pero que ahora era propiedad del grupo español Anaya— tuvo que 
cancelarse en su segundo año. El principal ejecutivo de la revista, Gustavo Gon-
zález Lewis, llamó a Blaya para decirle que Televisa lo había amenazado con 
negarle el acceso a sus estrellas si el programa seguía al aire. 

Otro especial, Premios Lo Nuestro, se creó en 1989 con la revista de la in-
dustria disquera Billboard. Desde el principio, muchos de sus premiados eran 
estrellas de Televisa, lo que implicaba cierta interferencia por parte de ésta. Un 
día, Blaya recibió la visita de Alejandro Quintero, quien supervisaba la división 
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de audio de Televisa. El Patrón, le dijo Quintero, estaba perplejo por la alianza 
con Billboard. 

"Eres tan gringo, ése es el problema contigo", añadió Quintero. "¿Quién 

demonios sabe qué es Billboard? ¿Por qué no produces tu propia revista para 
que puedas elegir a los ganadores?" 

"Alejandro, tu no entiendes", replicó Blaya. "Lo que estoy tratando de hacer 
es exactamente lo contrario. Quiero tener un programa de premios que sea legí-
timo. La gente sabrá que en efecto es legítimo, subirán los ratings y justamente 
así ganaré dinero". 

Para la tercera edición del programa, Daniela Romo —autodeclarada "pro-
ducto de Televisa"— fue invitada a participar por su sello discográfico, ya que 

había sido nominada en varias categorías. Pero todo se volvió un desastre cuan-
do Univisión vendió el programa a la televisora estatal Imevisión. Daniela esta-
ba desconcertada al verse aparecer en Canal 13 y más todavía cuando descubrió 
que estaba en la lista de vetados, junto con todos los demás que habían estado en 

el programa, incluyendo a Banda Blanca y a Juan Luis Guerra. Este veto mató 

dos pájaros de un tiro al servir como advertencia a otros artistas para que se 
mantuvieran alejados de las producciones de Univisión y también para desalen-
tar a aquellos empresarios que estaban pensando en entrar a la subasta para pri-
vatizar Imevisión. Sin embargo, el alud de mala publicidad que recibió este inci-
dente obligó a Televisa a un inédito (aunque parcial) repliegue, declarando 

públicamente que los artistas en cuestión no habían sido vetados e invitando a 
Banda Blanca —que había llegado desde Chicago para presentarse en Siempre 
en Domingo, sólo para decirle que su espacio había sido cancelado— para parti-
cipar en el programa nocturno de Verónica Castro La Movida. 

Azcárraga estaba perdiendo su antigua aversión por la propiedad de estaciones 

extranjeras. En 1990, se llevó a cabo en Monterrey una reunión entre 200 promi-
nentes hombres de negocios mexicanos, el presidente George Bush y otros altos 
funcionarios de Estados Unidos, para discutir el libre comercio. Azcárraga se 
puso de pie para dirigirse al secretario de Comercio de Estados Unidos, Robert 
Mosbacher, en un tono resonante y autoritario. 

"Yo soy Emilio Azcárraga Milmo, un empresario de las comunicaciones y 

mi compañía es Televisa", empezó diciendo. Puso contra la pared a Mosbacher 
al desafiarlo a que sustentara la intención de su gobierno en el sentido de que 
buscaba un acuerdo de libre comercio con México: "Hace un par de arios se nos 
pidió retirarnos de Estados Unidos. Ahora queremos regresar. ¿Estarían dispues-
tos a negociar la estructura de propiedad para licencias de televisión en Estados 
Unidos?" 

Pero el TLC no iba a incluir un cambio de esas dimensiones. Por lo tanto, en 

noviembre de 1991, Azcárraga formalmente solicitó a la FCC que modificara las 
restricciones para la participación de extranjeros en las controladoras de televi-
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sión, cambiando de 25% a 49% el limite de participación. Al mes siguiente, 
Azcárraga confirmó su cambio de opinión acerca de participar en televisoras 
extranjeras, al comprar acciones de Megavisión de Chile. 

¿Por qué el giro de 180 grados? Más allá de su conciencia de su mortalidad, 
puede ser que luego de que la FCC lo obligara a salirse de la sicc se hubiera dado 
cuenta de que su cómodo monopolio en México le hubiera llevado a subestimar 
la importancia de poseer estaciones. Para sacar todo el provecho posible de una 
cadena de televisión, resultaba esencial tener el control de las estaciones. Por 

supuesto, en Estados Unidos, con una participación accionaria limitada al 49% o 
incluso al 25% tendría que buscar la manera de ejercer dicho control de manera 
sutil. Pero ahora estaba mejor preparado para ello, ya que los sucesos de 1986 le 

habían enseriado lo que no era aceptable. 
Total, Azcárraga decidió readquirir Univisión. Era, después de todo, el ne-

gocio que su padre había fundado. Además, era la red aim. 1, la de mayor cober-

tura y al comprarla podría deshacerse de ese pesado de Joaquín Blaya y sus 
ambiciones con respecto al mercado mexicano. No sólo eso, Hallmark, agobiada 

por las onerosas y persistentes pérdidas, estaba buscando sigilosamente un com-
prador. Pero Azcárraga no podía moverse solo, necesitaba socios y al menos uno 
de ellos debía ser estadounidense. También podría resultar conveniente unir fuer-
zas con otro latinoamericano, alguien que entendiera la televisión desde la pers-
pectiva latina, que pudiera ser su aliado en el consejo y cuya presencia, sin em-
bargo, convenciera a la FCC de que no estaba tratando de llegar a un arreglo con 
prestanombres. Hizo una llamada a Venezuela y habló con Gustavo Cisneros. 

Gustavo y Emilio habían sido amigos por mucho tiempo. Quince años más 
joven que Emilio, Gustavo convirtió el conglomerado que había heredado en un 
negocio mucho más grande, justo como había hecho Emilio. La Organización 
Diego Cisneros (opc) incluía ya supermercados, minas, una franquicia de Pepsi 
y a la fabricante de artículos deportivos Spalding-Evenflo, así como la cadena 
Venevisión. En total, los ingresos anuales de la ODC rebasaban a los de Televisa, 
pero sus operaciones en los medios eran más limitadas y eran precisamente los 
medios la dirección en la que Gustavo quería ahora dirigir su navío. 

Azcárraga ya sabía que Cisneros estaba estudiando tanto Univisión como 
Telemundo. Considerándose el empresario de mayor rango, Azcárraga no voló a 
Caracas sino que mandó a Fernando Diez Barroso en su lugar. Diez Barroso y 
Cisneros convinieron en coinvertir para comprar Univisión. Como socio estado-
unidense, Cisneros propuso a Jerry Perenchio. 

Las relaciones entre Azcárraga y Perenchio habían estado tirantes desde 1986, 
cuando el "sueño" de René Anselmo había frustrado a Perenchio al comprar la 
sicc. Había otros motivos de resentimiento, algunos bastante triviales; ninguno 
aceptaba ser invitado por el otro, así que en los restaurantes siempre discutían 
sobre la cuenta. Durante un invierno en Nueva York, luego de una cena y mucho 
vino en La Grenouille, la discusión sobre la cuenta llegó a un punto tal que Jerry 
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retó a Emilio a dirimir el asunto a puñetazos y ambos terminaron trenzados en 
una lucha cuerpo a cuerpo en medio de la nieve. 

Era sin duda una amistad complicada. Perenchio, listo pero con un perfil 
bajo, disfrutaba del histrionismo habitual de Azcárraga, pero no lo imitaría nun-
ca. Por su parte, Azcárraga admiraba a Perenchio pero probablemente nunca se 
lo dijo. En particular, Azcárraga lo apreciaba como un hombre que se había he-
cho solo, lo único que en conciencia Azcárraga no podía decir de sí mismo, ya 
que él había edificado sobre el imperio de su padre. En una ocasión se lo dijo al 
oído a Danny Villanueva: "El padre de Perenchio no le dejó nada. Ni un centavo. 
Él construyó todo por sí mismo". 

A pesar de su mutua admiración, Azcárraga y Perenchio eran demasiado 
orgullosos para iniciar una sociedad. Sin embargo, Azcárraga necesitaba a 
Perenchio ya que con la televisión hispana en problemas, los inversionistas no 

estaban precisamente haciendo fila para comprar, mientras Perenchio conocía y 
creía en el negocio. Por su parte, Perenchio necesitaba a Azcárraga para que 
suministrara programas baratos y populares. Por lo tanto Cisneros, un empresa-
rio más tranquilo, asumió el papel de pacificador y los exhortó a reunirse. De 
inmediato Emilio cautivó a Jerry y los tres empezaron a conversar. 

Jerry también podía ser cautivador, y su agudeza para los negocios no debía 
ser desestimada. Tal vez ése fue el error de Azcárraga. Sabedor del interés que 
tenía su amigo mexicano en reafirmarse en Estados Unidos, Perenchio negoció 
muy astutamente hasta conseguir un convenio bastante favorable. Televisa y 
Venevisión suministrarían a Univisión tantos programas como quisiera recibir, 

por una porción fija de sus yentas por publicidad. La cifra inicial sería del 10% y 
aumentaría gradualmente hasta llegar al 15% en 1998. En ese momento, parecía 
un convenio bastante razonable. 

El 8 de abril de 1992, Perenchio anunció la decisión tripartita de adquirir 
Univisión por $550 millones de dólares. Perenchio sería dueño del 75% del gru-
po de estaciones y 50% de la red, con el resto dividido por partes iguales entre 
Televisa y Venevisión. Dado que Hallmark había pagado un total de $576 millo-
nes por la sicc y la SIN, había gastado $23 millones más para comprar una esta-
ción de René Anselmo, y $30 millones en un nuevo centro de operaciones de 
Miami (sin mencionar otros gastos), y dado que había impulsado un aumento 
de ingresos en una tasa anual de 25%, era evidente que los compradores estaban 
pagando un precio de ganga y que Hallmark había reprobado su examen de es-
pañol. El precio de compra básicamente consistía en hacerse cargo de la deuda, 
así que en efectivo los nuevos propietarios sólo tendrían que aportar $50 millo-
nes cada uno. De hecho, para diciembre, cuando el convenio quedó finalmente 
concluido, la creciente deuda de Univisión implicó que Hallmark se llevara en 
efectivo, de cada socio, sólo $33 millones. 

Azcárraga sufrió entonces un ataque de déjà vu. Una vez concluido el tra-
to, la mala publicidad que había recibido cinco o seis arios antes volvió a 
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atormentarlo. Desde Miami hasta Los Ángeles empezaron a sonar las alarmas 
cuando los profesionales de la televisión hispana, las asociaciones de medios, 

los grupos de cabildeo y Telemundo, reaccionaron con horror ante la noticia de 

que El Tigre estaba de regreso. Parecía que nadie había oído de Perenchio y 
todos asumieron lo peor. Incluso los veteranos estaban convencidos de que 
Perenchio era un prestanombres. Los esfuerzos de Blaya —una producción 
propia que ahora representaba casi la mitad de la programación de Univisión— 
se veían en peligro. Univisión tendría una regresión hasta volver a ser como el 
espejo de Televisa, la credibilidad de los noticiarios se vería afectada, se per-
derían puestos de trabajo y el perfil de los medios de la comunidad hispana 
volvería a quedar marginado. 

Incluso cinco años después de que Perenchio encabezara la adquisición, en-
tre los veteranos de la industria, particularmente los cubanos de Miami, persistía 
la idea de que Azcárraga tenía el control de Univisión. Pero Perenchio no pasaba 
desapercibido para la FCC. En septiembre, habiendo considerado las protestas de 
algunos grupos de interés hispanos, la agencia reguladora le dio luz verde para 
realizar la compra. Irónicamente, Azcárraga bien pudo haber compartido algu-
nas de las opiniones de sus críticos, creyendo que efectivamente podía manejar a 
Perenchio como un títere y que en el largo plazo encontraría nuevas formas de 
aumentar su control sobre la televisión hispana. Si de veras lo pensó, el tiempo le 
demostraría que estaba equivocado. 

En un principio las cosas parecían marchar a su manera. En un golpe de 
suerte para Azcárraga, Perenchio no consiguió persuadir a Blaya de quedarse 
como presidente. Convencido de que Azcárraga iba a cancelar la mayoría de los 
programas que había creado, Blaya sentía que estaba en peligro de quedar atra-
pado en algún puesto honorario. Creyó que cambiándose a Telemundo, en donde 
de inmediato lo hicieron presidente, le daría una mejor oportunidad para prose-
guir con su filosofía de producción. Blaya fue sustituido por un hombre con una 
mente más corporativa, Ray Rodríguez, quien había llegado a la empresa dos 
años antes. Pero Rodríguez pronto tuvo que reportarle a un hombre de Azcárraga: 
Jaime Dávila. 

Dávila había encabezado Univisión en una anterior oportunidad y fue quien 
dirigió las negociaciones de Televisa con Hallmark sobre la cadena. Azcárraga 
temía que, incluso sin Blaya, persistiera un sentimiento anti-Televisa en Univisión. 
Por consiguiente, Dávila podría convertirse en sus ojos y sus oídos. Pero Dávila, 
quien después de todo debía reportarle a Perenchio, logró conducirse en forma 
neutral, garantizando así que los intereses de los tres grupos de inversionistas se 
mantuvieran en equilibrio. Se llevaba bien con Rodriguez y con el equipo de 
programación y demostró habilidad en calmar las tensiones que inevitablemente 
surgían entre los productores de Univisión y de Televisa. Tal vez Dávila había 
aprendido algunas cosas de sus confrontaciones con Gustavo Godoy, seis arios 
antes. Lo que sí es cierto es que su liderazgo, que llevó con gran diplomacia, fue 
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reconocido como un elemento crucial par el éxito de la alianza inversionista en 

Univisión. 
Bajo el mando de Dávila y del jefe de programación, Mario Rodríguez, las 

novelas de Televisa rápidamente recuperaron su predominio de horario estelar. 
La proporción de audiencia, que hacia finales de 1992 había bajado al 58% com-

parada con Telemundo, empezó a aumentar. A la mortificación del "te-lo-dije" 
de quienes habían protestado por el regreso de Azcárraga, se agregó el recorte 
inmediato de la producción y unos 150 empleados se despidieron. Pero ésta fue 

decisión de Perenchio; la Prioridad núm.1 era que la empresa fuera nuevamente 

rentable. Las promesas que Perenchio hiciera a los grupos de presión hispanos, 
en tomo de la producción propia, parecían falsas, aunque luego de un ario o dos, 

empezarían a cumplirse. 
La influencia de Azcárraga se dejó ver más directamente en que las políticas 

de exclusión que hasta hacía poco se habían aplicado contra Univisión, se empe-

zaron a revertir a Telemundo. En uno de los primeros ejemplos, Blaya había 

firmado un convenio con Disney para transmitir un especial musical de Navidad 

en español, desde Disneylandia, pero luego de semanas de planeación, Disney 
llamó para cancelar; todos los artistas habían sido amenazados con ingresar a la 
lista negra de Televisa. En consecuencia, Disney canceló el contrato con 

Telemundo y firmó con Univisión. Tales prácticas persisten hasta la fecha. 

Pero la alianza en la programación tenía sus bemoles. Univisión ya no era la 

receptora obsecuente de todos los productos de Televisa; el legado de Blaya, en 

cuanto al ambiente de independencia, y algunos de los programas que él había 
promovido, permanecían. En varios casos, Televisa ganaba la partida. Uno de 
sus éxitos fue eliminar a Billboard como copatrocinador de Premios Lo Nuestro, 
que le ahorró a Univisión una tarifa por licencia pero fomentó las sospechas 
de que sus productores iban a elegir a los ganadores. 

En otros casos, era la filosofía de Univisión la que ganaba. Luego de la 

compra, Televisa empezó a presentar los mejores programas de Univisión, in-
cluyendo Cristina. Muchos mexicanos se escandalizaron por el enfoque libe-

ral de Cristina Saralegui para abordar cuestiones tales como la virginidad, el 
matrimonio y el machismo, sin mencionar los derechos de los homosexuales y 
el travestismo, sobre todo por el horario de las 16:00 hrs. en el que Azcárraga 

—en una de sus peores decisiones de programación— se había empeñado en 
dejar. Los ratings eran altos, pero también era fuerte la presión por parte de 
muchos espectadores. Los encabezados de los periódicos empezaron a reflejar 

el malestar. "Corte la cabeza a Cristina", decía uno. Azcárraga cambió el pro-

grama a las 23:00 horas pero el enojo continuó, con la Unión Nacional de 
Padres de Familia blandiendo la espada más grande. Cuando Cristina vino a 
México para grabar algunos programas, fue llamada a presencia de El Tigre. 

Ella sabía qué esperar. 
"Mira, Cristina, tienes que hacer un programafresa", le dijo Azcárraga. 
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"Mire, Emilio", replicó Cristina, "mi programa, de fresa, no tiene ni las se-
millas". 

Azcárraga soltó una sonora carcajada. Esta cubanita tenía huevos. 
"No quiero decirle que mi programa va a cambiar", prosiguió Cristina. "Mi 

programa es para mi gente, en Estados Unidos. Todas las cosas de que hablamos 
son una realidad que nosotros enfrentamos. Así que usted tiene que elegir si 
mantiene el programa al aire o lo cancela". 

Azcárraga propuso una tercera opción: los espectadores decidirían. "Voy a 
darte una hora, sin comerciales, para que puedas explicarle a la gente lo que me 

acabas de decir". 
Cristina estuvo de acuerdo, pero no iba a dejarse linchar en público. Mien-

tras los Padres de Familia querían llenar el estudio con sus seguidores, Cristina 
insistió en que la mitad de los asientos se reservara para el público regular. El 
debate se transmitió en vivo y despertó tal apasionamiento que Televisa mantu-
vo las cámaras funcionando 45 minutos después de la medianoche. Cristina se 
defendió con aplomo. Las críticas en la prensa bajaron de tono, aunque no des-
aparecieron del todo. Azcárraga cambió a Cristina del Canal 2 al Canal 9 de la 
ciudad de México para que no comprometiera la imagen familiar de su canal 
estrella ni ofendiera a las familias conservadoras de provincia. Pero, unos años 
más tarde, el Canal 9 se transformó en una red nacional, con Cristina en horario 

estelar. 
Por lo que respecta a Lucía Méndez, interpretando a Marielena todas las 

noches por Telemundo, justo cuando Azcárraga había decretado que la fide-
lidad hacia Televisa se extendía ahora a Univisión, era un blanco fácil. Las 
muchas actrices y productores que por varios arios habían acumulado resen-
timientos contra Lucía, varios de los cuales estaban seguros de haber sido 
desplazados por Azcárraga a instancias de ella, empezaron a quejarse con el 
patrón. ¿Por qué se le permitía a la Méndez aparecer en ambas cadenas esta-
dounidenses cuando todo mundo estaba limitado a una? Irritado por la ava-
lancha de quejas, Azcárraga llamó a Méndez en Miami: "Estás vetada, Lu-
cía. No puedo evitarlo". 

Podía haberlo evitado, pero en el Castillo de las Estrellas que Azcárraga 
había construido, la importancia de la juventud no tenía paralelo y Lucía Méndez 
ya pasaba de los 40. Independientemente de que Marielena fuera un éxito, la 
actriz se había vuelto, según él, en un producto sacrificable. A diferencia de las 
otras estrellas vetadas anteriormente por Azcárraga —Ofelia Medina, Angélica 
María, Verónica Castro y Daniela Romo— Lucía Méndez, su creación más fa-
mosa y la más consentida de todas, nunca regresaría a Televisa. 

El asunto de Univisión seguía dando de qué hablar —en gran medida por las 
protestas— cuando El Tigre dio otro golpe. Una década después de que fuera 
obligado a vender las revistas de Televisa, incluyendo Tele-Gula, Tù y TV y No-
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velas, Azcárraga las volvió a comprar, junto con muchos más, al adquirir Grupo 
América. Pagó $ 130 millones de dólares, en efectivo. 

Aunque el vendedor era Grupo Anaya de Barcelona, Grupo América tenía 
su base en Miami e incluía a las revistas en español de mayor circulación en 
Estados Unidos, como Vanidades, Marie Claire y Cosmopolitan, así que ahora 
la comunidad latina tenía una razón más para estar resentida con El Tigre. El 
grupo editorial producía 80 tftulos en total, con una circulación en todo el conti-
nente de 120 millones de ejemplares. Junto con su Grupo Eres —que producía 
Eres, Somos y Eres Novia— el convenio convirtió a Televisa en el más grande 
editor de revistas en español de todo el mundo, con cobertura hasta Argentina y 
una porción del 60% del mercado mexicano. 

Esa semana del 27 de julio, Azcárraga era el centro de atención como sólo 
Rupert Murdoch solía estarlo. El lunes, Televisa deleitó al mercado accionario 
reportando que sus yentas habían aumentado 27% para el primer semestre de 
1992, las utilidades subiendo un 62%. También anunció planes para cotizar en la 

Bolsa de Nueva York para 1993 (fuera de México, la IPO de 1991 se había dirigi-
do sólo a inversionistas institucionales). Al día siguiente, compró Grupo Améri-
ca. El jueves hubo rumores de que Televisa compraría otra compañía editorial, el 
periódico mexicano de deportes Ovaciones. Para el viernes, el precio de sus 
acciones había aumentado más de un 10%. 

En menos de otro año, Azcárraga reafirmó su presencia en el mercado edito-
rial. El 1 de enero, completó la compra del 75% de Ovaciones, pagando a Fer-
nando González Parra la sorprendente suma de $96 millones de dólares, mucho 
más de los $25-45 millones que se había especulado, y meses después pagó otros 
$25 millones por el restante. Alejandro Sada se puso tan reacio, considerando el 
periódico un bien sobrevaluado que perdía $ 10 millones al año, que Azcárraga 
encargó a otro la supervisión financiera de la compra. Pero a Emilio le interesa-
ba no tanto Ovaciones en sí, sino el hacerle un favor a su cuate Carlos Salinas, ya 
que éste era muy amigo de González Parra. El favor podría facilitar el otorga-
miento de las 62 concesiones que necesitaba para convertir el Canal 9 en cadena 
nacional. 

En marzo Azcárraga pactó con la editorial estadounidense Hearst la amplia-
ción de una licencia entre Hearst y Grupo América para producir cuatro títulos, 
incluyendo Buenhogar y Cosmopolitan, en toda Latinoamérica. En su nueva 
calidad de coinversionistas, las empresas crearían su propio sistema de distribu-
ción en aquellos países, como Estados Unidos, en donde Grupo América había 
hasta entonces recurrido a otras distribuidoras. 

Azcárraga incluso publicaba libros. En 1991, Azcárraga convenció al histo-
riador Enrique Krauze para fundar un sello editorial para publicar libros pictóri-
cos sobre la historia y la cultura de México. Estas publicaciones llegarían a los 
menos preparados y ayudaría a fomentar el gusto por la lectura, que era tan esca— 
so a nivel nacional. Para mantener precios bajos, Azcárraga insistió en que los 
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libros incluyeran publicidad. Krauze se resistió hasta que tuvo la idea de rehacer 
los anuncios con diseños "históricos" para mantener una congruencia estética. 
Editorial Clío, nombrada así en honor de la musa griega de la historia, publicó su 

primer libro, sobre el revolucionario Francisco I. Madero, en 1993. Se vendió 
una alentadora cantidad de 300 mil ejemplares. Durante los siguientes cuatro 
años, Clio vendería 10 millones de libros, de 65 títulos, de los cuales Felicidad 
de México, sobre la Virgen de Guadalupe, vendió 1 millón. 

Todos los sellos editoriales fueron agrupados bajo la insignia de Editorial 
Televisa y en 1993 la división realizó yentas por $320 millones de dólares. En 

general, en 1990, 79% de los ingresos de Televisa provenían de la televisión; en 
tres arios, esa proporción cayó al 59%, con la rama editorial marcando la gran 
diferencia. Luego de décadas de intentos en otros negocios, Grupo Televisa po-
día ahora llamarse, con todo derecho, una empresa de medios diversificada. 

El 17 de diciembre, Perenchio, Azcárraga y Cisneros anunciaron la culminación 
de la compra de Univisión. Al día siguiente, Azcárraga volvió a los encabezados 
con su tercera adquisición importante de 1992: un 50% de PanAmSat. La com-
pañía de satélites que había ayudado a René Anselmo a fundar a finales de 1983 
y que había desdeñado dos arios y medio más tarde, volvía a colocarse en el 
horizonte de El Tigre, que de inmediato saltó sobre ella. 

Probablemente se trató de la inversión más lista de toda su vida y fue una 
maniobra dictada enteramente por el instinto. $200 millones de dólares era 
una apuesta arriesgada, pero en cuatro años la resarciría con creces en utilidades 
que fácilmente superaban a las pérdidas sufridas por ECO y The National. Y fiel 
a la reputación de Azcárraga, fue un movimiento que nadie vio venir. 

Azcárraga y Anselmo no se habían dirigido la palabra en más de seis años, 
desde que el brillante pero obstinado italoamericano había malogrado la venta 
de SICC a Perenchio. En un mundo dividido en amigos y enemigos de Emilio, 

René estaba bien ubicado en la última categoría. A diferencia de la mayoría de 
los que sufrían el veto de Azcárraga, no había habido señales de que el patrón lo 
perdonaría, así que, para que hubiera un acercamiento, Anselmo tendría que 
suplicar. 

Para 1992, PanAmSat había estado operando su primer satélite, Pas- 1, du-
rante cuatro años y con un éxito que pocos hubieran anticipado. Pero Anselmo 
no descansaría. Sus sueños no se cumplían con tener un satélite, él quería una 
cadena de cuatro o más para que ningún rincón del planeta quedara sin recibir las 
señales de un pájaro de PanAmSat. El Pas-1 no estaba generando suficiente 
dinero para lanzar otros tres satélites y Anselmo estaba consciente de que su 

salud empezaba a deteriorarse. Debía actuar rápidamente. Él y su mano derecha, 
Fred Landman, calcularon que necesitarían un préstamo de entre $750 y 800 
millones de dólares, y los bancos le informaron que para recibir esa cantidad, 
tendrían que aportar al menos $200 millones de capital fresco. Los dos hombres 

384 



viajaron por todo el mundo: Estados Unidos, Europa, Japón, en busca de un 
socio. Anselmo estaba dispuesto a ceder hasta un 50% de su compañía, mientras 

retuviera el voto decisivo. Luego de un año de intentos, regresaron con las ma-
nos vacías. Era el momento de echar mano del último recurso. 

Anselmo no podía más que estar enterado de que su antiguo socio del sur de 
la frontera había surgido de la Década Perdida de México como un ricachón. 

Había perdido $150 millones con The National sólo para regresar con una exitosa 
IPO, y ahora estaba moviendo grandes cantidades de dinero en todas direcciones. 
Es posible que Anselmo envidiara su suerte pero también admiraba su ambición. 

Con cierto recelo le dijo a Landman: "Tal vez debo llamar a Emilio". Landman 
asintió. Creía que los años habían restado aspereza al distanciamiento; Televisa 

ya era un importante cliente de Pas-1, usándolo para llevar a ECO y a Galavisión 
a Europa y Sudamérica. Anselmo se tragó su orgullo y llamó a Emilio. 

"Sí, René, ¿qué puedo hacer por ti?", le respondió una voz potente y fami-

liar. Por supuesto, Azcárraga había tomado la llamada sin vacilar. Si Anselmo le 

estaba hablando después de seis arios, sólo podía deberse a una cosa: necesitaba 
ayuda desesperadamente. 

Anselmo le contó su historia, con la que Azcárraga, a través de sus contactos 

en Wall Street, seguramente estaba familiarizado. Sabía lo que Anselmo le iba a 
decir, pero lo dejó hablar. Era un momento para saborearse: el hermano pródigo 
regresaba. Anselmo concluyó. 

"Eso suena realmente bien, René", dijo Azcárraga. "Le entro". 

Landman voló a México para presentar su plan, pero sólo como un mero 
procedimiento formal. Azcárraga estaba decidido. Entonces Azcárraga voló a 
Estados Unidos para firmar el convenio. Recibió a Anselmo en la sala de consejo 

de Univisa. No había ningún abogado a la vista. Se sentaron juntos y bebieron 
tequila. Luego de conversar un rato, Azcárraga tomó una hoja de papel y redactó 

el contrato. "Ten, mecanografía esto", le dijo a su secretaria. No tomó mucho 
tiempo hacerlo. Todo el contrato decía: "Televisa acepta comprar el 50% de 
PanAmSat por $200 millones de dólares". 

La naturaleza instintiva de la decisión de Azcárraga se basaba en algo más 
que el orgullo patriarcal. Él había creído en los satélites durante más de 25 años 

y había predicado sobre ellos a los países de habla hispana. Había sido el prin-
cipal cabildero y primer cliente de los satélites Morelos, propiedad del gobierno 

mexicano. Había tenido sus dudas acerca de PanAmSat porque no estaba seguro 

de que la compañía podría sobrevivir a las medidas proteccionistas de Intelsat. 
Pero prefería apoyarse en un consorcio privado que en una propiedad del gobier-

no y nunca había abandonado la idea de enviar la programación de Televisa por 
satélite alrededor del mundo. 

Ahora que eso empezaba a suceder, Azcárraga tenía una nueva meta. En 
1965, su amigo Harold Rosen de Hughes le había hablado de un mundo en el que 
las casas particulares podrían recibir muchos canales vía satélite. Incluso antes 

385 



de crear Televisa, había dado instrucciones a su jefe de operaciones, Jorge 
Kanahuati, de que se mantuviera perfectamente al tanto de esos adelantos. Tan 
pronto como dicha tecnología estuviera disponible y fuera viable para México, 

quería comprarla. Ahora, al otro lado del océano, en Gran Bretaña, Rupert 

Murdoch lo estaba haciendo posible. A través de su compañía Sky, fundada en 
1989, Murdoch ofrecía un paquete de canales "DTH" — directo al hogar, por sus 
siglas en inglés— a las casas británicas por una cuota mensual. Para 1992, Sky 
empezaba a verse como un negocio prometedor y Hughes pensó en un sistema 

similar para Estados Unidos. PanAmSat podía lanzar un satélite especialmente 
dedicado a ofrecer DTH en Latinoamérica, y con Televisa como propietaria del 
50% de la compañía, Azcárraga podría rentarlo a un buen precio. 

Emilio y René eran amigos otra vez. Cuando iba a Los Ángeles, René se 
quedaba en casa de Emilio, quien trataba de convencerlo de irse de vacaciones 

con él en el Eco, pero Anselmo odiaba los yates. Juntos planearon el servicio 
DTH para Latinoamérica. Para 1994, PanAmSat podría tener listo un satélite es-
pecial para enviar programación, no sólo Galavisión y ECO, sino música, depor-

tes, películas, novelas, más cualquier red estadounidense que quisiera unirse, 
para los espectadores de habla hispana desde Boston hasta Buenos Aires. Ése era 

el plan, de todas formas. 

Las grietas de Televisa 

En 1993, Forbes confirmaba lo que ya se sugería en 1992: El Tigre era, sin lugar 

a dudas, el empresario más rico de Latinoamérica. También era el núm.19 entre 
los hombres más ricos del mundo. La revista calculaba su riqueza familiar en 
$5.1 mil millones de dólares, casi el doble de lo estimado el ario anterior. 

Azcárraga, sin embargo, se molestaba por el listado. No le gustaba este tipo de 
publicidad, y decía que podía nombrar a 20 políticos codiciosos de América 

Latina quienes debían estar en la lista, empezando por Luis Echeverría. 
No obstante, Azcárraga vivía el momento. Su círculo de amigos y conocidos 

famosos creció; su colección de obras de arte llamó la atención de revistas espe-
cializadas; el yate Eco se ganó la admiración de aficionados a los yates. Azcárraga 
empezó a invitar a su famoso barco a los grandes magnates de los medios en 
Estados Unidos, como Rupert Murdoch y Michael Ovitz, para conversar, discu-

tir las diferencias entre la mentalidad mexicana y la estadounidense, y contem-

plar a las ballenas parir en el Mar de Cortés. 
Decidió construir unas nuevas oficinas centrales, a un costo de $ 150 mi-

llones de dólares, que serían funcionales y una obra arquitectónica. Había 
jugado con la idea desde el terremoto de 1985; ahora tenía el dinero. Por 

supuesto, contrató al más famoso arquitecto contemporáneo de México, Ri-
cardo Legorreta, discípulo de Luis Barragán, para que hiciera el diseño. Te-
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levisa Santa Fe, al extremo occidental de la capital, tardaría cuatro años en 
construirse. 

Había cierta imprudencia en el comportamiento de Azcárraga. Durante 1992 
y 1993 comprometió a Televisa en adquisiciones que, incluyendo el proyecto 
Santa Fe, alcanzaban un total de $650 millones de dólares. Otras partidas au-
mentaron el desembolso, entre las que se incluyó la digitalización de toda el área 
de producción y un fallido plan para crear una versión de ECO en inglés, como si 
Azcárraga hubiera podido competir contra el poder y el prestigio de la CNN de 
Ted Turner. Los costos también crecieron por la insistencia de Azcárraga de que, 
a partir de 1992, se firmara con unos 650 actores, productores, escritores y direc-
tores contratos exclusivos, con la idea de frenar las deserciones una vez que 
Imevisión fuera privatizada. 

Las estrellas de telenovela tenían exclusividades anuales de entre $ 100 mil 
y $1 millón de dólares. Los principiantes ganaban $ 12 mil. Todos percibían 
sumas adicionales cuando trabajaban. A cambio, se comprometían a represen-
tar cualquier papel que Televisa les asignara, a no hablar con la prensa sin 
autorización y a abstenerse de cualquier actividad fuera de la pantalla chica 

que pudiera dañar su imagen. Como la mayoría de las estrellas de Televisa 
tenían la camiseta bien puesta y de cualquier manera temían el veto, y como la 
competencia estaba muy lejos de producir novelas, la idea de las exclusivida-
des era una muestra de control exagerado. Unos pocos atrevidos se negaron a 

firmar, pero la mayoría recibió con beneplácito la conveniencia de tener una 
fuente regular de ingresos. 

El fuerte gasto aumentó la deuda corporativa y aunque sus niveles no eran 
todavía riesgosos, podría volverse algo incómoda si el peso sufría una devalua-

ción, la cual haría subir los intereses. Pero no todas esas compras tenían sentido. 
¿Por qué gastar más de $ 100 millones de dólares en un periódico propio —aun 
habiéndolo sugerido el presidente Salinas— cuando casi todos los diarios ya 
dedicaban muchas páginas para promover a sus estrellas y programas? ¿Por qué 
gastar $7.7 millones en una emisora peruana —aun habiéndolo sugerido el presi-
dente Fujimori— cuando los peruanos ya estaban comprando sus novelas por 
carretadas? Esas adquisiciones testimoniaban un creciente apetito por comprar 
que iba más allá de lo racional. Pocas personas, además de sus médicos, sabían 
por qué Azcárraga tenía tanta prisa. 

En ocasiones, esta actitud un tanto irreflexiva se expresaba en público y 
nunca tan desafortunadamente como el 10 de febrero de 1993. Se trataba de un 
acto periodístico como cualquier otro, dispuesto en uno de los foros de San Án-
gel. Televisa iba a celebrar el éxito de Los ricos también lloran como producto 

de exportación y Verónica Castro y todos los demás involucrados estarían dispo-
nibles para preguntas y las infaltables fotos. Llegó el equipo normal de 100 re-

porteros, fotógrafos y camarógrafos que harían sus típicos foto-reportajes para 
las secciones de Espectáculos. Luego entró Azcárraga. 
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"México es un país de una clase modesta muy jodida, que no va a salir de 

jodida", le dijo a la concurrencia. "Para la televisión es una obligación llevar 
diversión a esa gente y sacarla de su triste realidad y de su futuro difícil." 

"Los ricos como yo no somos clientes, porque los ricos no compramos ni 

madres", agregó, provocando algunas risas. "Nuestro mercado en este país es 
muy claro: la clase media popular. La clase exquisita, muy respetable, puede leer 

libros o Proceso para ver qué dice de Televisa... Éstos pueden hacer muchas 
cosas que los diviertan, pero la clase modesta, que es una clase fabulosa y digna, 

no tiene otra manera de vivir o de tener acceso a una distracción más que la 

televisión". 
Su voz dejaba filtrar cierta ironía, pero la concurrencia estaba divertida: 

"Ustedes nunca han visto un aparato de televisión en la basura, nunca... A ver, 
alguno de ustedes que se presumen periodistas muy-muy, díganme, ¿cuándo han 

visto un aparato de televisión en la basura? Estoy esperando... Debe haber mu-
chos que ya no sirven. ¿O, dónde carajos están los aparatos que ya no sirven? 

¿Los desaparecieron?, u,se los comieron?!" 
Tanto en su discurso como en las preguntas y respuestas que le siguieron, 

Azcárraga fue conciso, ingenioso y muy citable. La respuesta del público a un 
programa, dijo, es "mucho más importante y verdadera que cualquier reconoci-
miento cursi que pueda haber, sea el Oscar, los premios de Cannes y toda la 
mierda que existe". Ridiculizó los problemas que algunos anticipaban con el 
libre comercio, diciendo: "Eso de que hay que tener miedo a los gringos, no sé 
quién lo inventó. Seguramente fue un cabrón gringo". Y se atrevió a calificar la 

presunta existencia dentro de Televisa de una lista negra de actores, como "una 
enorme mentira". Se portó muy ameno, pero también imprudente, complaciente 

y con una inconsciente invitación al ataque. 
La andanada no se hizo esperar. De inmediato y durante varias semanas 

los comentaristas criticaron severamente a Azcárraga por sus opiniones sobre 
su teleauditorio. Ignorando el tono chusco de mucho de lo que había dicho, y 
asumiendo que su frase de "clase modesta muy jodida" había tenido una inten-
ción despectiva más que de pena o conmiseración, se le reprocharon acremen-
te su arrogancia y su actitud de explotador de los pobres. Tan grande fue la 
censura que Miguel Sabido le dijo que era importante publicar una aclaración, 
pero Azcárraga se negó como de costumbre: "Nunca doy explicaciones". Ha-

bía elementos que sustentaban ambas posturas. La actitud de Azcárraga, como 
muchos de sus programas, bien podía ser criticada como condescendiente. Por 
otra parte, había lógica en lo que había dicho: México sí tenía una enorme 
clase baja con muy pocas perspectivas de subir en la escala social, y para bien 
o para mal, la televisión efectivamente les ofrecía un respiro y un escape a su 

infortunio. 
En el futuro, siempre que Azcárraga o Televisa se prestaran a la crítica, las 

frases "gente jodida" o "televisión para los jodidos" —que no eran sus palabras, 
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pero suficiente parecidas para muchos periodistas— salían a relucir y se utiliza-
ban como evidencia en su contra. 

Poco después, Azcárraga envió un memorándum: nadie hablaría con la prensa 
sin su permiso expreso. Los periodistas que buscaban entrevistas se encontraban 
con excusas o se les mandaba de un departamento a otro, ya que los ejecutivos 
sentían pena o temor para admitir que no se les permitía hablar. 

Para molestia de Wall Street, el "Nunca doy explicaciones" de Azcárraga 
era a veces su modus operandi con la comunidad de inversionistas también, 
por lo menos en los primeros años. Azcárraga disfrutaba reuniéndose con 
analistas y dándoles visitas guiadas de Televisa San Ángel, pero a menudo no 
estaba disponible ni devolvía llamadas cuando tenía que responder a preguntas 
difíciles. Los manejadores de fondos con posiciones clave en el capital de Te-
levisa, acostumbrados a hablar con el ejecutivo principal, se encontraban a 
veces referidos a ejecutivos menores. Azcárraga no daba mucha información y 
casi nunca avisaba de convenios en marcha. En cierta medida ésos eran los 
inconvenientes de cualquier empresa familiar en sus primeros arios como em-
presa cotizada en la bolsa, pero Televisa tardaba mucho en ajustarse incluso 
bajo estos estándares. 

Luego de un glorioso 1992, intenso en adquisiciones, había demasiadas cues-
tiones poco claras. Tanto en México como afuera, las cosas no estaban funcio-

nando tan adecuadamente como lo insinuaban las apologías en la prensa estado-
unidense. Varios observadores percibieron una ligera amenaza en la privatización 
de Imevisión, pero por el momento no era para preocuparse. Los verdaderos 
problemas de la empresa parecían apenas pequeñas grietas en su monolítica fa-
chada y algunos incluso pasaron desapercibidos durante muchos arios. 

Ninguna de las iniciativas para Sudamérica estaba funcionando caso ejem-
plar. Poco después de la adquisición de América TV, Televisa había enfrentado a 
230 trabajadores en huelga protestando por sus planes para la red. Acostumbra-
do a tratar sólo con su sindicato blanco, el Sitatyr, Azcárraga envió una carta a 
los gremios peruanos: si sus miembros no reanudaban sus labores al día siguien-
te, podían considerarse despedidos. Los peruanos no se inmutaron y el asunto 
llegó a los tribunales. Televisa perdió el pleito, y tuvo que recontratar a los 230 
empleados y pagar daños y perjuicios. 

En Europa, las ambiciones expansionistas de Azcárraga siguieron viéndose 
frustradas. En España, la señal de Galavisión estaba perdiendo impacto. Las 
emisoras privadas y el servicio de paga Canal+ Espana estaban ganando terreno, 
y en septiembre de 1993 un cambio de satélites de Galavisión implicó que los 
telespectadores tuvieran que volver a sintonizar sus antenas para recibir la señal. 
Muchos prefirieron otros canales gratis disponibles en el primer satélite y deci-
dieron no volver a sintonizar Galavisión. Ese ario Azcárraga intentó nuevamente 
comprar acciones en una emisora, específicamente el 25% de Antena 3 que per-
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tenecía al Banco Banesto. Pero las pláticas, que se prolongaron por varios me-
ses, no llegaron a ningún lado. 

Azcárraga incluso intentó invertir en Rusia. En 1992, el país había sido pa-
ralizado por Los ricos también lloran. Aunque estableció una marca nacional de 
audiencia, se había adquirido más o menos como un experimento, de manera 
que Marcel Vinay, jefe de Protele, sólo pudo cobrar unos $500 dólares por episo-
dio y además tuvo que pagar el doblaje. Lo que sí hizo Vinay fue ganar terreno 
para poder vender a precios más altos en el futuro. Luego, Televisa firmó un 
convenio de afiliación con una estación de San Petersburgo, que transmitiría 

cuatro horas de novelas cada tarde. 
Azcárraga aspiraba a más que eso, y tenía esperanzas de poder aprovechar el 

gran entusiasmo provocado por Los ricos... y por la nueva versión de Simple-
mente Marta para lograr una adquisición. Para tal efecto contrató a un ex emba-
jador ruso en México, un tipo jovial llamado Oleg Darusenkov, quien fue nom-
brado vicepresidente de Relaciones Europeas. La misión de Darusenkov era viajar 
con un técnico a Moscú y ver la posibilidad de comprar una estación, o al menos 
parte de una. Los dos se reunieron con la gente de Ostankino, la red que había 
transmitido Los ricos..., pero como se trataba de una importante propiedad esta-
tal, era prácticamente intocable. Luego se reunieron con gente de otra estación 
de Mosul y ofrecieron ayudarle a construir una red nacional a cambio de una 
participación en la empresa, pero quedaba claro que la burocracia rusa iba a 
poner muchos obstáculos a ese proyecto. Después viajaron a Kiev, en Ucrania. 
Aquí la idea era llevar personal de Televisa para realizar coproducciones, pero se 
encontraron con equipo de la prehistoria y nada definitivo pudo concretarse. 

Aun el acuerdo con San Petersburgo duraba poco. 
Sólo en Estados Unidos, en donde Azcárraga había experimentado tantos 

trastornos antes de la IPO, las cosas parecían marchar bastante bien. Univisión 
recuperaba terreno frente a Telemundo y PanAmSat se preparaba a lanzar el 
primero de tres nuevos satélites. Azcárraga siguió interesado un tiempo más en 
Estados Unidos, buscando nuevas sociedades. Mientras que 1992 había sido el 
año de las adquisiciones, 1993 resultó ser el año de las coinversiones. Una vez 
más, la cobertura de prensa que generaban estos convenios era abundante y a 

menudo elogiosa. 
Pero los cuatro convenios televisivos que se firmaron ese ario estaban todos 

destinados al fracaso. Tres eran una prueba palpable del interés de Azcárraga en 

extender su dominio hispano: un proyecto de compras desde el hogar con QVC 
que intentaba desarrollar programación para Latinoamérica y España; un conve-
nio con To, la compañía de TV por cable más grande del mundo, que quería 
comprar 49% de Cablevisión y ser socio en el desarrollo de la TV por pago en 
América Latina; y una coinversión con Discovery Channel para crear un canal 
latinoamericano. Los dos primeros caerían víctimas de circunstancias ajenas al 
control de Televisa: la recesión de 1995 y la compra de TCI por parte de una 
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empresa más grande. El fracaso del tercer proyecto se debió más a choques de 
cultura corporativa, y pondría en tela de juicio la capacidad de Televisa para 
operar en sociedad, como lo exigía de manera creciente la industria global de los 
medios. Ese asunto sería gran motivo de inquietud en los arios por venir. 

El asunto también afectaría la cuarta coinversión del ario: un acuerdo con la 
empresa Fox TV de Rupert Murdoch para coproducir 500 horas de programas. 

Anunciado el mismo día del convenio con Discovery, el acuerdo esencialmente 
trataba de hacer novelas en inglés. 

Poder producir programas en inglés para exportación, principalmente a Es-
tados Unidos, era un sueño recurrente para Azcárraga. Igualar a los gringos en su 

propio juego. El acuerdo con Fox era con mucho el proyecto de coproducción 
más ambicioso que había firmado y estaba sustentado en una genuina amistad 
personal. Azcárraga conoció por primera vez a Murdoch, el magnate con quien a 
menudo había sido comparado, en Los Ángeles. Las espaciosas y suntuosas ofi-
cinas corporativas de Univisa, localizadas en Fox Plaza, estaban justo a la vuelta 
de la esquina de las de Murdoch. Un día de 1992 o principios de 1993, Azcárraga 
visitó al australiano-americano. Lo primero que notó fue las modestas dimensio-
nes de la oficina de Murdoch. (" Tienes que conseguirte una oficina más gran-
de!", le dijo más tarde). Conversaron un rato sobre la televisión por satélite y 
Azcárraga le contó sobre su idea de un servicio DTH en español que cubriría 
Norteamérica así como las tierras del sur. 

Los dos magnates simpatizaron de inmediato. Azcárraga se sintió atraído 
por la empuje de Murdoch al haber construido un enorme imperio, y decía a 
otros que era el único al que sin problema podría llamar jefe. Mientras que 
Murdoch quedó impresionado por la presencia imponente del mexicano, su de-

cisión y fidelidad a su palabra, así como su sentido del humor. Azcárraga solía 
hacerle bromas sobre su aspecto: "¿Cómo te vistes con esos trapos? ¿Por qué 

vives en la pobreza?" Emilio invitó a Rupert y a su esposa a cenar en su casa de 
Los Ángeles y también a visitar los estudios de San Ángel, en donde Murdoch 
quedó impresionado por las instalaciones al estilo del viejo Hollywood, por la 

relación de Emilio con sus empleados y, sobre todo, por el alcance del monopo-
lio de Televisa y su absoluto grado de control. 

Un verano, ambos coincidieron en algún puerto del Mediterráneo; Azcárraga 

en Eco y Murdoch en su más modesto Morning Glory. Emilio invitó a Rupert a 
subir a bordo y lo convenció de firmar un convenio de coproducción. Su argu-
mento era que las novelas de un tipo ya funcionaban bien en Estados Unidos, 
pero que se podían producir mucho más baratas en sus instalaciones de San 
Ángel y que tendrían gran éxito si se programaban como barra en Estados Uni-

dos. Rupert mordió el anzuelo. Como Emilio ya tenía una empresa llamada ECO, 
sugirió que el nuevo proyecto llevara el nombre del yate de Murdoch. Por lo 
tanto, Morning Glory Productions arrancó en el otoño de 1993. Casi un año 
después, luego de que varios libretos y pruebas piloto de Televisa no lograron 
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impresionar a los ejecutivos de Fox, empezó la grabación de la desfortunada 
novela The Crystal Empire. 

No era muy notorio fuera de Televisa, en parte porque Imevisión seguía siendo 

un rival débil, pero la producción en general estaba en franca declinación. La 
bien aceitada fábrica de San Ángel empezaba a mostrar fisuras. Con la salida de 
O' Farrill, Azcárraga había promovido a Jorge Eduardo Murguía para remplazarlo, 
pero como cabeza del comité de producción de novelas era él quien siguió dando 
luz verde a las producciones y a los papeles estelares. Más distraído que nunca 
en la edificación de su imperio, Azcárraga tomó varias malas decisiones. 

Hacía ya varios arios que San Ángel operaba sin el beneficio del Instituto de 

la Investigación de la Comunicación. Su jefe, Rubén Jara, se había ido para fun-
dar su propia empresa y Azcárraga, que mantenía con la investigación una rela-

ción de amor-odio, cerró el instituto. Trató de que sus productores utilizaran los 
servicios de Jara mediante un contrato, pero de manera inevitable cada vez lo 
hicieron menos. Puesto que Azcárraga confiaba más en sus instintos, muchos 
siguieron su ejemplo y varios también tomaron malas decisiones. 

El desorden reinaba. Como Azcárraga insistía en conducir un "comité" que 
sólo aprobara sus decisiones, se le podía culpar por los malos resultados, 

de manera que ningún productor luchaba por defender y nutrir sus proyectos. 
Sin el orden logístico impuesto por O'Farrill y Galina, el espacio en foros era 
mal utilizado. Muchas novelas producidas entre 1992 y 1993 resultaron bastante 
mediocres o francamente unos fracasos. 

Los pocos intentos de algunos productores por romper con el molde y abrir 
las fronteras del género tuvieron resultados tanto buenos como malos. José Rendón 
lo logró con Corazón salvaje (1993). Esta novela de época ya había sido produ-
cida con éxito en dos ocasiones ( 1966, 1978), pero la tercera versión mostró un 

salto cuántico en valores artísticos y de producción. Diestramente dirigida por el 
cineasta Alberto Cortés y con tres de los mejores talentos de Televisa --Edith 
González, Eduardo Palomo y Ana Colchero— Corazón salvaje recordaba a la 
gente educada que no todas las novelas eran acartonados cuentos de Cenicienta. 
La novela también se probó atractivo para los más sofisticados y lucrativos mer-
cados de Europa Occidental, sobre todo Italia. Pero resultó sólo un fenómeno, 
no el comienzo de una tendencia. 

Luis de Llano Jr. ni siquiera llegó tan lejos. Con fama de conservador, De 
Llano intentó un nuevo enfoque con Buscando el Paraíso (1993). Era su cuarta 
novela juvenil, pero nada como sus anteriores producciones fresas. La novela 
estaba diseñada para abordar problemas reales de adolescentes —pubertad, orien-
tación sexual, uso del condón, madres solteras— y Azcárraga, fascinado por los 
ratings del talkshow Cristina había dado su aprobación. Habían grabado 90 epi-
sodios cuando el patrón cambió de opinión. 0 no había anticipado algo tan rea-
lista o estaba reaccionando a los crecientes ataques contra Cristina. Se pasó media 
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hora vociferando al equipo de De Llano: "¡ Nuestra televisión es Disneylandia!" 
¡Es de hombres guapos y mujeres hermosas! ¡Vendemos sueños, no vendemos 
realidades!" Ordenó reescribir el guión y empezar de cero. El personaje de Yolanda 
Andrade —una madre soltera de clase media que cae en la pobreza— es trans-
formado en el de una mujer de clase media alta que termina siendo más rica. La 
siguiente novela de De Llano, Agujetas de color de rosa, marcó su vuelta al viejo 
modelo, igualmente de color de rosa. 

Sin embargo, un nuevo pluralismo estaba surgiendo en México. El PAN y el 
PR!) estaban ganando varias gubernaturas; la gente ya no votaba automáticamen-
te por el PRI. En las ciudades, los televidentes de clase media estaban cambiando 
a Imevisión, la TV por cable y al uso de videocaseteras, y ya no se escogía auto-
máticamente el Canal 2. Para retener a su teleauditorio, Televisa debía dar diver-

sidad a su programación, sobre todo con el advenimiento de las cadenas priva-
das. No parecía que sus viejas fórmulas de novelas, ni su jerarquía tan centralizada, 
fueran a estar a la altura del reto. 

Entre familia, entre amores 

La mayor grieta de Televisa era la menos visible. Laura, la hermana de Emilio, 
había estado siempre inclinada a creer que un Diez Barroso llegaría a ser la 
cabeza de Televisa. Emilio Azcárraga Vidaurreta había tratado abiertamente a su 
esposo, Fernando Diez Barroso, como su heredero, pero esa esperanza murió en 
el avionazo de 1965. Luego su hermano, desesperado por un varón luego de 
cinco hijas, más o menos adoptó a Fernando Jr. como su propio hijo. Una década 

más tarde lo nombró vicepresidente, y en años posteriores Fernando estuvo a la 
altura del puesto. Fundó con todo éxito VideoVisa, supervisó la reubicación de 

su tío a Los Ángeles en 1986, luchó en Univisa para hacer que las ideas capri-
chosas de Azcárraga funcionaran (a veces sufriendo sus zarpazos cuando falla-

ban) y desempeñó un papel clave en la preparación de la IPO. Desde entonces, 
continuó consolidando la credibilidad de Televisa frente a Wall Street. Aunque 

en años recientes Azcárraga había insinuado que Alejandro Burilo o su propio 
hijo podrían sucederlo, era ampliamente aceptado que Fernando era el más bri-
llante y presidenciable de los nietos de Azcárraga Vidaurreta. 

Fernando tenía otros planes. Estaba perdiendo interés en competir por la 
sucesión a la presidencia. Quizá sintió que la posibilidad de que él fuera el suce-
sor era sólo una vaga promesa de su tío para incentivarlo a seguir trabajando 

duro. Ciertamente, no le gustaba la creciente influencia sobre su tío de Guiller-
mo Cañedo White, su asistente personal. Además, tras haberse mudado a Los 
Ángeles en 1986, estaba muy feliz. Era impensable que pudiera ser el presidente 

de Televisa y residir en Estados Unidos, y su esposa italiana, la ex actriz Marilu 
Tolo, rehusaba vivir en México. 
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Al irse dando cuenta de que su hijo no sucedería a Emilio seguramente fue 
una gran decepción para Laura, y la creciente insistencia, machista y necia de 
su hermano, de que Televisa sólo podia ser dirigida por un hombre que llevara 
el nombre de Emilio Azcàrraga, debe haber resultado muy irritante. Entonces 
sucedió algo que cambió su perspectiva min más: un amigo cercano murió de 
un infarto y dejó una herencia muy complicada sobre la cual peleaban los hi-
jos. Laura comenzó a preocuparse porque, con casi toda su fortuna concentra-
da en sus acciones en Televisa, complicaciones similares podían sacudir a su 
propia familia. 
A principios de 1993, el precio de la acción de Televisa estaba realmente al 

alza. Fernando aconsejó a su madre que éste era un momento oportuno para que 
la familia Diez Barroso saliera de la empresa. Laura decidió liquidar sus accio-
nes. Exigió que Emilio le comprara y cuando él vaciló, Laura amenazó con ven-
der barato sus acciones en el mercado, lo que provocaría la rápida caída del 
precio de la acción. Emilio aceptó; a pesar del enorme costo involucrado, la 
decisión de Laura no debió desagradarle, ya que eso le daría el control total de 
las acciones con derecho a voto. En una ocasión Azcárraga comentó a un colega 
que parecía dedicar la mitad de su tiempo resolviendo problemas familiares. 
Tuvo que hacer malabares con la sensibilidad de sus hermanas y sobrinos por el 
asunto de la sucesión, para que continuaran apoyando sus decisiones como pre-
sidente. Bien, pues, ahora parecía que todo eso quedaría atrás. 

Sin embargo, desde un principio las cosas no resultaron tan sencillas. Cuan-
do Laura pidió a su hijo que negociara los términos de su salida, Emilio supuso 
que la lealtad de su sobrino le permitiría un trato ventajoso. Pero Fernando sentía 
una lealtad más fuerte hacía su madre, y se portó duro. Además, cuando Emilio 
le pidió que le ayudara a comprar una tercera parte de las acciones de Laura, 
Fernando se lo negó, y entonces rindió de una vez por todas su oportunidad de 

heredar la presidencia. 
Anunciada en abril de 1993, la salida de Laura atrajo poca atención pero 

llegaría a convertirse en un factor definitorio en la evolución de la compañía. En 
aquellos momentos, arreglar la venta de su 26% de acciones no parecía demasia-
do difícil a pesar de su gran valor. El paquete accionario podía manejarse de dos 
maneras: Emilio podía obtener préstamos a mediano plazo para fondear la com-
pra de la primera mitad, y organizar una segunda colocación accionaria para 
liquidar préstamos a corto plazo obtenidos para la compra de la segunda mitad. 

Además, Emilio seguía con la mayoría accionaria en VideoVisa, que continuaba 
creciendo bajo la presidencia de Justin() Compeán. Emilio podía vender fácil-
mente esas acciones para poder reducir la deuda que contraería. 

El 30 de abril, Televisa informó a la Comisión Nacional de Valores que Emilio 
Azcàrraga Milmo era ya poseedor de una mayoría absoluta en Televisa. Pagaría 
un precio muy alto por la satisfacción de tener el control, habiendo accedido a 
comprar un 12.4% de acciones de Laura por casi $750 millones de dólares. En 
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septiembre, Fernando Diez Barroso dejó Televisa. Luego de 28 arios de trabajar 
para su tío, no le quedaba más que administrar el dinero de su madre. 

En julio de ese mismo año, Azcárraga convenció al banquero Eduardo 
Legorreta, ex dueño de Operadora de Bolsa, de que comprara el 60.5% de 
VideoVisa por $ 152 millones de dólares. Era una maniobra brillante, oportuna y 
afortunada. El sector del video era todavía bastante bueno, pero había nubes en 
el horizonte. En los últimos dos arios, el gigante estadounidense Blockbuster 
había estado estableciendo sus tiendas en México. A la fecha tenía unas 55, po-
cas comparadas con las mil 700 operadas por VideoVisa, pero las tiendas de 

Blockbuster estaban todas ubicadas en zonas de ingreso medio a alto: es decir, 
los gringos se estaban llevando la crema del mercado. Luego del convenio fir-
mado en septiembre, Legorreta disfrutaría de unos 15 meses de operaciones sin 
problemas. Entonces, la combinación de la crisis del peso, el aumento en la pirate-
ría de videos, la rivalidad representada por Blockbuster y la insistencia de algunos 
estudios de Hollywood de que debían manejar el negocio de videos a través de sus 
propias oficinas, convertiría a VideoVisa en una empresa perdedora. 

El 18 de diciembre de 1993, dos años después de salir al mercado, Televisa 
realizó una segunda colocación, con 10% de las acciones. Una vez más, con la 
promesa de utilidades crecientes, los resultados fueron buenos. Se había proyec-
tado obtener la suma de $920 a 950 millones de dólares cuando se anunció la 
maniobra, pero la cifra real fue de $989 millones. De esa suma, $750 millones se 
destinaron a pagar los préstamos a corto plazo obtenidos para liquidar a Laura. 
Televisa empezó a cotizar en la Bolsa de Nueva York, bajo la clave de pizarra 
"Tv", con un valor muy atractivo de $64 dólares por acción. Ahora Emilio po-
seía 38% del total de Televisa, pero más importante aún, tenía el control de Gru-
po Televicentro, la controladora que agrupaba la mayoría de acciones con dere-
cho a voto. 

Todo parecía marchar bien. El Wall Street Journal, sin embargo, expresaba 

preocupación porque, a pesar del carácter institucional de Televisa, ahora más 
que nunca esta empresa gigante parecía descansar sobre los hombros de un solo 
hombre. "Algunos inversionistas se preocupan por el exceso de confianza en 
Televisa", observaba el diario. Era una preocupación legftima. 

Había otra preocupación, que en ese momento no llamaba tanto la atención. 

La oferta secundaria no había liquidado toda la segunda mitad del paquete de Laura 
en su totalidad. Alrededor de 4% se quedaba, junto con el acuerdo de que Emilio 
se lo compraría a Laura en los dos años por venir; mientras tanto, él asumiría los 
derechos de voto. Además de la deuda personal que éste implicaba, Azcárraga 
tenía que soportar los préstamos a mediano plazo —después de la venta de 
VideoVisa, unos $600 millones de dólares en total— utilizados para comprar la 
primera parte del paquete de Laura. 

Estos últimos préstamos volvieron a conocerse como la Deuda Alameda, la 
cual se hizo notoria en la comunidad financiera por el hermetismo que la rodeó. 
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Los intereses acumulados sobre la deuda y la incapacidad de Azcárraga de redu-

cir el monto principal, llevarían la deuda a duplicarse para 1997. Pero incluso los 
más asiduos analistas del mercado de valores sabían poco de lo que sucedía. 
Después de que Televisa publicara sus resultados trimestrales, aquellos que pre-

guntaban acerca de Alameda recibían como explicación que se trataba de una 
deuda privada y por tanto se mantendría en privado. 

Era cierto sólo en parte. Como la garantía de la deuda estaba constituida por 
las acciones de Televisa, pertenecientes a Azcárraga y otros accionistas mayori-
tarios, las condiciones del crédito, o "covenants", estaban ligadas al precio de las 

acciones. Así que para no comprometer las relaciones con sus acreedores o verse 
forzado a saldar parte de la deuda, Azcárraga seguramente debió tomar decisio-
nes corporativas para evitar que el precio de las acciones cayera por debajo del 
nivel de peligro. Es decir, los analistas tenían todo el derecho para conocer más 
sobre Alameda, pero Azcárraga se estaba comportando como si la compañía 
fuera todavía de propiedad familiar. 

La exitosa segunda colocación coincidió con sucesos menos felices. Hacía va-
rios años ya que Azcárraga padecía una colosal grieta en su vida amorosa, y 
ahora iba a divorciarse. Cada vez se involucraba más con Adriana Abascal 
—"Meca", como él la apodaba— y le era muy difícil manejar esta relación fren-
te a su matrimonio con Paula Cussi, "mi güerita", como la llamaba. 

Una vez lograda una posición sólida en el ámbito profesional en San Ángel, 
Adriana procedió a consolidar el dominio sobre su hombre. Como un jugador 
de ajedrez, manejó sus piezas en contra de Paula. La molestaba por teléfono y 
lanzaba rumores. Tuvo éxito en donde sus predecesoras habían fracasado al 
insistir en exhibirse en público en compañía de Emilio. Hizo que alguien le 
tomara fotos cuando estaba con Emilio a bordo de Eco y se las envió a Paula. 
Cuando Paula confrontó a Emilio con las imágenes, él trató de negarlo: "¡ Ése 
no soy yo!" 

Paula había cumplido ya 42, y la edad no estaba en su favor. Emilio tenía por 
costumbre decir a sus empleadas: "Cuando cumplas 40, ¡ te cambio por dos de 

20!" Parecía que le estaba aplicando la receta a su esposa (y de ninguna manera 
era Adriana la única joven con la que Emilio jugueteaba). Las declaraciones, 

promesas y regalos que recibía de Emilio, incluyendo una casa en Aspen, Co-
lorado, ya no eran suficiente compensación. Al parecer, la boda en Nueva York 
le había importado muy poco a Emilio, y la autoestima de Paula se iba para 
abajo. Era hora de salir. 

Una semana antes de la Navidad de 1993, Azcárraga llamó a su piloto, el 
general Rodríguez Benson, para que lo llevara a St. Thomas, en el Caribe. 
El piloto preguntó si quería que lo recogiera antes del 25 para que pudiera alcan-
zar a Paula en Nueva York. "No", le respondió Emilio. "Quiero mucho a Paula, 
pero así es la vida". 
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Pocas personas se daban cuenta de lo triste que estaba en esos momentos. 
Era demasiado orgulloso para admitir ante sus ejecutivos que Paula lo había 
dejado, así que les dijo que la decisión de separarse había sido suya. 

No sólo por la edad, Paula y Adriana eran diametralmente opuestas. Paula, 
discreta y culta, se sentía como en casa en las galerías de arte y en las cenas de 
Nueva York. Adriana, más impetuosa y bromista, prefería los exteriores. Aque-
llos que veían a Emilio y a Adriana juntos, en casa o en el yate, percibían la 
forma en que la ex Señorita México ejercía un efecto vigorizante y al mismo 
tiempo tranquilizador en su hombre. Cuarenta arios más joven que Emilio, Adriana 
llenaba esa parte de él que deseaba permanecer eternamente joven —la misma 
parte de él que lo había motivado a practicarse tres o cuatro cirugías plásticas y 
una que otra liposucción. Ella lo animaba y hacía más tolerable el peso del cán-
cer. Según varios amigos de la pareja, su espíritu aventurero y su alegría de vivir 
eran el tónico adecuado para El Tigre. 

Adriana trataba a Emilio más juguetonamente que con respeto, insistiendo 
en sentarse en sus piernas, jugando a las luchas con él y haciéndole bromas 
frente a sus amigos. Después de que toda su vida habla recibido un trato obse-
quioso de la gente, Emilio parecía sentirse atraído por ese estilo desenfadado de 
Adriana. Ella lo animaba a hacer ejercicio, le enseñó a bucear y practicaban 
juntos el esquí y los aeróbicos. Emilio le compró una Harley Davidson para que 
pudieran pasear juntos. En una o dos ocasiones, acompañados por un grupo de 
guardaespaldas, fueron a bailar a un centro nocturno de la ciudad de México, 
tanta era la disposición de Emilio para complacerla. Conforme más se adaptaba, 
más se calmaba. 

Una vez que Paula estuvo fuera de la competencia, Adriana hacía todo lo 
posible porque la gente pensara que era la esposa de Emilio. Los empleados de 
Azcárraga comenzaban a referirse a ella como "la señora Adriana" y Adriana 
procuraba que Emilio despidiera a aquellos que ella pensaba le eran leales a 
Paula. Tiempo después, algún interesado plantó rumores, nunca confirmados, de 
una boda por el civil. 

Lo que sí sucedió fue una cena de celebración en la casa de Azcárraga en 
Acapulco. Una vez terminado el plato fuerte, Emilio dijo a todos sus invitados, 
"Señores, quiero presentarles a mi mujer". Lentamente, mientras todos miraban, 
Adriana descendió las escaleras, luciendo despampanante, y tomó su lugar al 
lado de su compañero. Pero si Adriana creía haber domado y puesto las riendas 
al Tigre, iba a sufrir un gran desengaño. 
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14. Soldado del presidente 

La cena de la charola 

Como los demás empresarios más prominentes del país, Emilio Azcárraga fue 
citado a las 20:30 horas del 23 de febrero de 1993, en la calle de Tres Picos núm. 

10, en la exclusiva zona capitalina de Polanco. Los hombres más ricos de Méxi-
co comenzaron a aparecerse en la casa de quien fuera secretario de Hacienda 
durante 18 arios, presidente del Banco Interamericano de Desarrollo y director 
del principal banco nacional, Banamex, Antonio Ortiz Mena. 

Fueron 30 —y únicamente hombres— los invitados a esa cena privada con 
el fin de discutir un programa para fortalecer al PRI ante la elección presidencial 

de 1994; entre otros, los amos de la banca, el turismo, el cemento, el papel, el 
transporte, la construcción, la telefonía, la minería y las tiendas de autoservicio. 
De lujosos autos descendieron Roberto Hernández, Carlos Hank Rhon, Jorge 
Martínez Güitrón, Lorenzo Zambrano, Alberto Bailleres, Raymundo Gómez Ho-
res, Gilberto Borja, Bernardo Garza Sada, Carlos Slim, Ángel Losada y Jeróni-

mo Arango, por mencionar a algunos. 
Llegó también Miguel Alemán Velasco, pero no como empresario sino en su 

calidad de secretario de Finanzas del PR!. De los últimos en llegar a la residencia, 
poco antes de las 21:00 horas, fueron el banquero José Madariaga y el presidente 
de Kimberly Clark de México y asesor presidencial, Claudio X. González. 

La mayoría de los invitados eran miembros del Consejo Mexicano de 
Hombres de Negocios, una organización empresarial con gran influencia 
política, a la cual sólo se entra por invitación, y que surgió en 1962, durante 
el sexenio del presidente Adolfo López Mateos, para discutir los principales 
problemas del país desde el punto de vista de los grandes capitales. Era la 
créme de la créme del empresariado nacional. Sus fortunas eran 
multimillonarias, según reportó ese año la revista estadounidense de nego-
cios Forbes: Azcárraga Milmo tenía $5.1 mil millones de dólares; le seguía 
Slim con $3.7 mil millones; Zambrano y Garza Sada con $2 mil millones 
cada uno; Losada; con $ 1.3 mil millones y Arango con $ 1.1 mil millones de 
dólares, entre las reportadas. 
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Una vez en casa de Ortiz Mena, los invitados eran conducidos en elevador al 
segundo piso, donde se localizaba el comedor, una sala de cuyas paredes colga-

ban cuadros originales de Picasso, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros y en 
cuyo centro había tres mesas en forma de herradura con tarjetas indicando el 

asiento de cada cual. Una mesa más pequeña —para tres— cerraba la disposi-
ción de las mesas en un rectángulo. En ella se sentaron el presidente del Comité 
Ejecutivo Nacional del PRI, Genaro Borrego, el anfitrión, Ortiz Mena, y el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, quien arribó a las 21:00 horas en punto. 

Ya sentados, en un ambiente de camaradería y buen humor, se sirvió una 

entrada de salmón ahumado, medallones de filete a la pimienta y se degustaron 
exquisitos vinos. Al llegar al postre —helado de vainilla cubierto de chocolate 
derretido— y al café, Borrego se dirigió a los empresarios. El líder partidista 

alertó sobre las necesidades de fortalecimiento del PRI ante la contienda electo-
ral, la creciente competencia y sobre todo de los esfuerzos que se habían realiza-

do para obtener financiamiento para el partido. Habló de rifas, la lotería y una 
tarjeta de crédito priísta, las cuales habían sido insuficientes fuentes de recursos 
para la campaña. 

Ahora, dijo, el PRI recurría a los diversos sectores en busca de apoyo para el 
partido. 

—¿Cuánto se supone que debemos de juntar? —preguntó uno de los mag-
nates. 

—Mucho —respondió Borrego. 
—¿Pero cuánto? —insistió el empresario. 

—Muchísimo —dijo el líder priísta, arrancando carcajadas a lo largo de la 
mesa. 

Por su parte, el anfitrión, Ortiz Mena, narró brevemente la historia del parti-
do y los beneficios que había traído al país, principalmente la paz social. Cerró 
como orador el presidente Salinas, quien se manifestó a favor de las propuestas 
para reforzar al partido. Los convocantes al banquete fueron al grano y señala-

ron que el PRI necesitaba un fondo de campaña de al menos $500 millones de 
dólares. Roberto Hernández, de Banamex y uno de los organizadores de la cena, 
se levantó y dijo al presidente que él se comprometía a aportar unos $25 millo-
nes de dólares para la campaña. ¡¿Dólares?!, preguntaron sorprendidos algunos, 
y tras la confirmación, se desataron los murmullos en el comedor. 

En eso, y contra su costumbre de ser extremadamente puntual, llegó 
Azcárraga. Pidió disculpas al presidente por su tardanza, bromeó con algunos de 
los empresarios y rápidamente se puso al tanto de los detalles de la reunión. 

Tan alto como era, El Tigre se puso de pie y sin titubear dijo en voz alta: 
"Hemos ganado tanto dinero en los últimos seis años que creo tenemos una gran 
deuda de honor con este gobierno. Me comprometo a dar $70 millones de dóla-

res y espero que me sigan muchos de los presentes. Se lo debemos al presidente 
y al país". 
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Salinas, sonriente, aplaudió y los demás comensales, aunque atónitos, hicie-
ron lo mismo. Carlos Slim dijo entonces que le encantaría ser tan espléndido 
como Azcárraga, si tuviera tanto dinero como él. Nerviosos, los otros empresa-
rios rieron. Bernardo Garza Sada, ex socio de Azcárraga y uno de los líderes del 
Grupo Monterrey, también bromeó: "Ya que Emilio se comprometió a dar más, 
yo promedio con él y así nos quedamos con los $25 millones de dólares". 

Terminada la cena, el presidente Salinas aprovechó los coñacs para despe-
dirse de cada uno de los empresarios personalmente. Ellos, a su vez, aprovecha-
ron la oportunidad, la mayoría, para hacerle toda clase de peticiones: franqui-
cias, concesiones, facilidades, negocios. El mandatario escuchó paciente. Por lo 

pronto, los asistentes se habían comprometido a contribuir con un promedio de 
$25 millones de dólares cada uno para el PRI, es decir, un total de $750 millones 

de dólares. Al despedirse, se les pidió absoluta discreción sobre el banquete, y 
todos se comprometieron a mantenerlo en secreto. 

Sin embargo, sólo transcurrirían horas antes de que, por un descuido, duran-
te una desvelada conversación entre algunos de los asistentes la mariana si-
guiente, Luis Enrique Mercado, el director del diario El Economista, se enterara 
por casualidad en un desayuno empresarial de lo acontecido en casa de don An-
tonio Ortiz Mena. Mercado confirmó la información con otros empresarios al 

día siguiente, durante una gira con el presidente a Guadalajara y Monterrey y la 

publicó bajo la firma del reportero político del periódico. Fue un escándalo. 
Lo ofrecido por los comensales invitados a la cena con el presidente repre-

sentaba cinco veces lo que el Partido Demócrata había gastado en las elecciones 
presidenciales de Estados Unidos en 1992. Las donaciones exigidas a los empre-
sarios eran mil veces mayores que la cifra máxima que cualquier persona o ins-
titución puede donar a un candidato o partido político en Estados Unidos. En ese 
país, el límite en los gastos provenientes de financiamiento privado es de 56.5 

millones en la campaña presidencial; una cantidad menor a los 70 millones de 
dólares que tan sólo Azcárraga había ofrecido aportar personalmente. 

Tras la difusión de la noticia, Alemán, Borrego, Ortiz Mena y Gilberto Borja, 
presidente de la constructora ICA, quien también había sido uno de los organiza-
dores de la cena, defendieron la iniciativa priísta bajo el argumento de que no 

había nada de malo en haber solicitado una contribución a los hombres de gran-
des capitales del país, cuando el fin era dar autonomía al partido frente al Estado. 
¿No era ésa la gran queja de la oposición, que el PRI recibía recursos del gobier-

no? No entendían por qué ahora se les criticaba por buscar fuentes alternativas 
de financiamiento. Los partidos de oposición y la opinión pública, en general, no 
sólo reprobaron la iniciativa priísta sino que rechazaron el argumento defensivo 
de los instrumentadores de ésta. En su opinión, con la colecta se admitía, por un 
lado, lo que en varias ocasiones había sido ampliamente denunciado por los parti-
dos opositores sobre la histórica dependencia que había tenido el PRI del gobier-
no; por el otro, que la nueva fórmula de financiamiento representaba un evidente 
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conflicto de interés entre el PRI y la iniciativa privada. ¿Era una donación de $25 
millones de dólares resultado de mera simpatía? o ¿a cambio de qué se hacía una 

contribución tan generosa? 
En una conferencia de prensa que ofreció Ortiz Mena unos días después de 

que la cena se hizo pública, dijo que los empresarios darían al PRI cuantiosos 
recursos sin esperar nada a cambio en concreto, sino simplemente, para "tener la 
seguridad de sus inversiones". No obstante, tres días después, el presidente Sali-
nas ordenó dar marcha atrás al plan de formar un fideicomiso de multimillonarios 
y ofreció un proyecto de ley que estableciera límites a las contribuciones de 
campaña y que transparentara el financiamiento de los partidos. 

Los empresarios, Azcárraga entre ellos, no dejaron de contribuir al PIII; lo 
hicieron, sin embargo, a discreción y algunos con montos mucho menores a los 
$25 millones de dólares. Siempre con la certeza de que su aportación, sería una 
inversión en la arena política que eventualmente traería beneficios indirectos a 
sus negocios. 

Los entretelones de la venta de Tv Azteca 

La tarde del 18 de julio de 1993, volaron los tapones de dos botellas de fina 
champaña en la ciudad de México. Una, en casa de un eufórico Ricardo Sali-
nas Pliego, el presidente de la cadena de tiendas de aparatos electrodomésticos 
Grupo Elektra, quien resultó ganador del paquete de medios que el gobierno 
había puesto en venta casi tres arios atrás. Este paquete contenía las dos redes 
nacionales de televisión (Canal 7 y Canal 13, con las estaciones afiliadas), la 
cadena de cines Cotsa, los Estudios América y el periódico El Nacional, el 
cual quedó en manos del Estado por no haber recibido una buena propuesta 
económica. Con una rapidez inusitada —las posturas de compra habían sido 
apenas entregadas el viernes— el propio secretario de Hacienda, Pedro Aspe, 
telefoneó a Salinas Pliego ese domingo para notificarle el resultado de la eva-

luación de las ofertas. 
La otra botella la abrió Emilio Azcárraga. El Tigre brindó por la misma ra-

zón: la decisión del gobierno de elegir a Salinas Pliego —un empresario de 37 
arios, prácticamente desconocido fuera de Monterrey— como nuevo dueño de 
TV Azteca y no a otro. Azcárraga, quien al principio había expresado su molestia 

por la postura gubernamental de abrir la competencia en la televisión, ahora 
celebraba que su rival fuera tan inexperto en los terrenos que por tantos años 
habían sido sus dominios. De los cuatro grupos que peciparon en el proceso de 
compra, el de Salinas Pliego, Radio Televisora del Centro, era el menos experi-
mentado en cuestiones de medios. Era tal su desapego de los medios que él 
mismo admitía que lo más cerca que había estado de la televisión era de los 
aparatos que vende en sus tiendas Elektra. 
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Medcom, en cambio —uno de los grupos favoritos— había arrancado la 
contienda con dos viejos lobos de la comunicación: Clemente Serna Alvear, pre-
sidente de Radio Programas de México, que transmite en Radio Red Monitor, el 
noticiero radiofónico más exitoso de la radio mexicana, y la familia Vargas, due-
ña del sistema de televisión de paga Multivisión, entre otros negocios; con ellos 
participaba el empresario regiomontano Adrián Sada, presidente de Banca Serfin 
y del consejo de Vitro, la principal empresa fabricante de vidrio en el país. El 
acuerdo era que Sada, por sus conexiones en la comunidad financiera aportaría 
la mayor parte del capital, Multivisión operaría los canales por su experiencia 
en la televisión restringida y Serna, a regañadientes, manejaría Cotsa. Para evi-
tar conflictos de interés, los Vargas tendrían que aportar Multivisión a la socie-
dad. Se valuaron los activos de la empresa, pero el monto pareció excesivo a 
Serna y Sada, y al no llegar a un acuerdo, los Vargas abandonaron el grupo a una 
semana de entregar las ofertas de compra. Aún así, Medcom seguía en la punta 
de la contienda gracias al soporte financiero de Sada combinado con la experien-
cia en medios de Serna y su equipo. 

Otro de los grupos, Geo Multimedia, estaba integrado por varios inversionistas 
de Jalisco, incluyendo al banquero y camionero Raymundo Gómez Flores, quien 

había invitado a Paramount Communications y Capital Cities/ABC como socios 
minoritarios, lo que garantizaba capital y una experiencia en medios. El otro 
grupo participante, Cosmovisión, incluía a importantes radiodifusores a nivel 
nacional, como Javier Pérez de Anda, presidente de Radiorama con 135 esta-
ciones en el país, y Javier Sánchez Campuzano, de Crystal-Cima-Somer, que 
apoyados por otros inversionistas de distintos ramos, representaban un sector 
con amplio conocimiento de los medios electrónicos. 

Al principio, se consideró que el grupo de Salinas Pliego tenía posibilidades, 
ya que entre sus socios iniciales contaba con el apoyo del segundo banco más 
importante del país, Bancomer, y con la familia Aguirre, dueños de Organiza-
ción Radio Centro, una de las más importantes cadenas de radiodifusión del 
país, y ex dueña del Canal 13. Con estos socios, el grupo cumplía con dos de los 
requisitos para participar en el proceso de compra: experiencia y solvencia eco-
nómica. Pero conforme avanzó el proceso, el grupo se desinfló: Bancomer se 
retiró y Francisco Aguirre Gómez decidió cambiar de equipo y más bien sumar-
se al grupo de quienes serían sus socios naturales, los radiodifusores de 
Cosmovisión. 

Salinas Pliego perdió su posición entre los favoritos, pero decidió seguir en 
la pelea. Tuvo entonces que llamar a nuevos socios que incluían a su abuelo 
Hugo Salinas Rocha, su padre, Hugo Salinas Price, Alberto Saba, a quien le 
interesaba el negocio de los cines, y su hijo Moisés Saba, su suegro Fernando 

Sada y los bancos de inversión estadounidenses Allen & Co. en Nueva York y el 
First Southwest de Dallas, ninguno de los cuales tenía experiencia alguna en 
medios de comunicación. De todos los grupos participantes en el proceso, Radio 
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Televisora del Centro era el que representaba la competencia más anémica fren-

te a Televisa —por lo menos en el papel. 
Sin embargo, Salinas Pliego y su grupo de más de 50 inversionistas, ofrecie-

ron $641 millones de dólares por el paquete. Una oferta irrechazable por parte de 
la Secretaría de Hacienda. Sobre todo cuando al abrir los sobres, los funciona-
rios comprobaron que la puja de Radio Televisora del Centro superaba en 30% la 
de su más cercano competidor, Cosmovisión, el cual ofreció $492 millones de dóla-
res. (Siguió Medcom con $451 millones de dólares y finalmente Geo Multimedia 
ofreció $414 millones.) 

Ésa es la historia oficial. La verdadera está llena de intrigas y sospechas: filtra-
ciones de información confidencial, muestras de simpatía presidencial y una 
serie de intereses político-económicos que se fueron entretejiendo a lo largo 
del proceso. Fueron muy pocos los que conocieron las escenas que ocurrieron 
tras bambalinas durante los meses previos a la privatización. Algunos las ol-

fatearon. 
Mientras que para las autoridades el grupo de Salinas Pliego había sido la 

mejor opción ya que era "confiable en el ramo de la comunicación" porque co-
nocía "los perfiles, hábitos y patrones de consumo del mercado masivo mexica-
no", hubo empresarios y académicos que señalaron que el criterio había sido 
fundamentalmente financiero; otros estaban seguros de que la privatización del 
paquete de medios había sido un acto perfectamente calculado. 

Varios empresarios creen, hasta la fecha, que la decisión de otorgar TV Azte-
ca a Salinas Pliego fue más bien política. En privado, algunos postores se han 

quejado de que Radio Televisora del Centro no contaba con "probada experien-
cia en el medio" como se exigía en los términos de la licitación. En el momento 
en que Aguirre abandonó el grupo de Televisora del Centro, decían, las autorida-
des debían haber intervenido e impedido que Salinas siguiera en la carrera por-
que violaba el requisito de conocimiento del medio. "No protestamos entonces 

porque para ser francos, ninguno de los otros participantes tomábamos en serio a 

Ricardo", diría años después uno de los postores. 
El hecho de que la oferta de Salinas Pliego hubiera sido 30% superior al más 

cercano competidor y 60% al más lejano, también levantaba sospechas entre 
algunos sobre la transparencia del proceso. El precio ofertado superaba en más 
de $ 100 millones de dólares el pronóstico más atrevido de los analistas financie-

ros. La teoría era que la oferta había sido altísima para que no hubiera lugar a 
dudas y se pudiera justificar la adjudicación del paquete a este grupo; después se 
le podría devolver parte del dinero vía compensación por pasivos. Por el contra-
rio, otros pensaban que el hecho de que hubiera ofrecido tanto, era evidencia de 

que no podía haber estado arreglada la compra, porque de haber sido así, podría 
haber dado lo estrictamente necesario para llevarse el paquete. De cualquier 
manera, parecía una situación de no-gane para Salinas Pliego. 

404 



El propio empresario se defendió al día siguiente de haber resultado gana-
dor. Dijo que aunque el paquete lo valía "no pagamos más porque no teníamos 
más", y citó a José Ignacio Suárez, identificado como el cerebro detrás de la 

oferta financiera. "Mi amigo Nacho dice: ' solía tener un amigo rico, pero ahora 
tengo un amigo pobre que invirtió todo en esta aventura—. 

Nadie podía explicar la amplia diferencia entre las ofertas, sobre todo cuan-
do se trataba de una postura que el grupo del joven empresario no podía cubrir en 
ese momento. Después de conocer el resultado de la privatización, Salinas Plie-
go y sus socios salieron a buscar dinero en México y el extranjero para cubrir el 
monto ofrecido; incluso tocaron a las puertas de algunos de sus rivales en la puja 
con el fin de que entraran como socios capitalistas a la nueva empresa, lo cual no 

sucedió. 
Pero las urdimbres y suspicacias comenzaron meses antes de que se otorga-

ran los medios a Salinas Pliego. La interpretación de las inclinaciones del pre-
sidente Salinas, las visitas de su hermano Rail a varios de los postores y las 

presiones del propio Emilio Azcàrraga, provocaron desazón entre estos 
inversionistas aims después, cuando fueron enterándose de lo que realmente ocu-
rrió detrás de la privatización. 

En una junta con los potenciales socios de Medcom, por ejemplo, un secre-
tario de Estado insinuó que Adrián Sada era el candidato del presidente, lo que 
empujó a los Vargas a unirse al grupo. Los socios confirmaron con otro impor-
tante secretario que la voluntad del presidente era que se formara este grupo de 

Serna, Sada y los Vargas. Tras recibir los mensajes, que creían presidenciales, 
los socios de Medcom pensaban que el paquete de medios no podía ser de nadie 
más, sería suyo. Tan lo pensaban que después de entregar el sobre de su postura, 

Sada se fue a celebrar con champaña. Lo que los socios de Medcom no sabían es 
que el presidente Salinas había utilizado la misma estrategia con los demás gru-

pos; a todos entusiasmó de la misma manera En alguna ocasión, durante una 
reunión privada con los empresarios en lo individual, el presidente comentaba: 
"¿Por qué no le entras a la televisión?" El empresario en cuestión, confiado, 
creía que era un mensaje dirigido y entraba a la puja pensando que sería designa-
do ganador con el favor presidencial. 

Al mismo tiempo, Raúl Salinas de Gortari —conocido como el "Señor 10%" 

por su fama de cobrar una tajada por ese monto a los concesionarios que se 
dejaran— había iniciado una serie de visitas a todos los postores; en algunos 
casos, años antes de que se formaran los grupos. El presidente, argumentaba 

Raúl, le había encomendado que investigara cómo sentía el mercado de los me-
dios electrónicos y cuál era el interés en estos bienes que el gobierno había deci-

dido poner a la venta. Así, Rail Salinas se acercó a Serna, a Gómez Flores y al 
propio Salinas Pliego, entre otros. A los Vargas, por ejemplo, los visitó en su 

casa y les pidió que le hicieran una presentación sobre lo que haría Multivisión 
en caso de ganar la televisión y qué haría para competir con Televisa. 
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Durante estos acercamientos nunca hubo una propuesta abierta de parte del 

hermano del presidente de que él mismo pudiera convertirse en socio en algún 

grupo. Aunque, de alguna manera, la actitud que proyectaba era de yo no me 
quedo fuera de esto. Raúl Salinas, quien era amigo de Ricardo Salinas, como era 
amigo de Adrián Sada, sólo tanteó el terreno, pero la percepción generalizada en 
varios círculos era que, desde el principio, su candidato fue Ricardo Salinas y 

que hizo todo lo posible para que éste ganara. 
Tres arios después, la prensa nacional revelaría que Raúl Salinas prestó a 

Ricardo Salinas Pliego unos $30 millones de dólares, a través del fondo de in-
versiones que lideraba, para la compra del paquete de medios. Salinas Pliego 
indicó que esas inversiones eran de carácter privado. Nunca se precisó, sin em-

bargo, si el préstamo se había hecho antes o después del 18 de julio. 
Aunque los perdedores no creen que Raúl Salinas haya influido directamen-

te en el resultado de la privatización porque había funcionarios y formas de por 
medio, sospechan de al menos un tráfico de información que sí inclinó el resul-
tado a favor del grupo de Salinas Pliego. "Si uno tiene acceso a la información 

de por dónde andan los procesos, pues es muy fácil transmitirle información a tu 
favorito: ' mira, ofrece lo que sea pero te quedas con esto—, comentó uno de los 
participantes varios arios después de la venta. 

Sobre el tráfico de influencias o de información no hay pruebas documenta-
les, sólo testimonios como el de ejecutivos de NBC Noticias preguntando en 
México —un mes antes de la privatización—, ¿quién era un tal Ricardo Salinas 

Pliego que decía que él estaba ya amarrado con el hermano del presidente? 
Por su parte, Emilio Azcárraga no se quedó con los brazos cruzados. Im-

potente ante el hecho de no poder participar en la privatización de los canales 
estatales, El Tigre echó mano de su cercanía con el poder y aprovechó cual-

quier ocasión para manifestar su opinión respecto al proceso, y en particular 
sobre los postores. "El que sea, menos el grupo de Serna y Vargas", dijo 
Azcárraga en más de una ocasión a diferentes funcionarios del gabinete del 

presidente Salinas. 
Conocía de tiempo atrás a Serna y a los Vargas y sabía que si bien no tenían 

sus tamaños, podrían convertirse en una competencia real. A los otros grupos les 

veía posibilidades pero no le preocupaban tanto, y de todos, Azcárraga prefería 
tener como rival al grupo de Salinas Pliego. Emilio también conocía a la familia 
Salinas por el negocio tradicional de las tiendas de muebles y electrodomésticos, 
Salinas y Rocha. Incluso su padre, Azcárraga Vidaurreta, había tenido arios atrás 

tratos con Hugo Salinas Rocha, abuelo de Ricardo, para poner sus radios en 

venta en las tiendas Salinas y Rocha. 
A Emilio le gustaba Salinas Pliego. Además de su nula experiencia en me-

dios, el joven empresario había declarado, al ser nombrado ganador, que no iba 
a producir noticieros. Ésa era una de las condiciones que El Tigre había manteni-
do ante su competencia y en la mayoría de los casos lo había logrado imponer. Él 
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era el amo de la producción televisiva en México y nadie podía hacerle la com-
petencia. Además, de alguna manera, la aparición de otro canal privado de difu-
sión debilitaba de una manera la relación utilitaria que con los años se había 
desarrollado entre Televisa y el gobierno. 

Nuevamente se echó a andar la sospecha; ahora sobre un pacto entre Emilio 
Azcárraga, Raúl Salinas de Gortari y Ricardo Salinas. La lógica de la conspira-
ción señalaba que seguramente Salinas Pliego había declarado que no produci-
rían noticieros porque había pactado previamente esa decisión con Azcárraga, 
con la intermediación de Raúl  Salinas. 

En esa línea, el arresto de Raúl Salinas en febrero de 1995 acusado del ase-
sinato de su ex cuñado, el político guerrerense José Francisco Ruiz Massieu, 
habría provocado que Ricardo Salinas rompiera el pacto y comenzara a producir 
tanto telenovelas como noticieros. Emilio Azcárraga, entonces, habría montado 
en cólera por la ruptura del acuerdo y habría dado órdenes de desatar una campa-
ña personal contra Salinas Pliego en Televisa, lo que nunca había realizado antes 
—y que de hecho sucedió en 1996 cuando surgieron las revelaciones de los 
nexos entre Ricardo y Raúl Salinas. Aunque se antoja posible, esta hipótesis no 
cuadra con los tiempos en los que sucedieron los actos sospechosos. La emisión 
nocturna de Hechos, el principal noticiero del Canal 13, salió al aire a principios 
de 1994, es decir, un ario antes del arresto de Raúl Salinas y la supuesta viola-
ción del pacto. La evidencia, hasta ahora, muestra que la influencia de Azcárraga 
Milmo en el proceso de privatización se limitó a manifestar sus preferencias y a 
negociar mayores beneficios en el futuro cercano, como una nueva serie de con-
cesiones de televisión a nivel nacional que estarían por licitarse. 

Una carcacha contra un cadillac 

Para Salinas Pliego, el nuevo adversario, todas estas acusaciones son "anéc-
dotas". Al ser cuestionado al respecto cinco años más tarde, Salinas Pliego 
aseguraría que "en el proceso de licitación de los canales de Imevisión, el más 
sorprendido de que gané, fue el propio presidente Salinas, no lo podía creer y el 
propio Raúl estaba sorprendidísimo. Yo realmente era el que no tenía ninguna 
oportunidad de ganar, nadie se imaginó que iba a estar 150 millones de dólares 
arriba que la siguiente oferta; entonces no podía haber un pacto con Azcárraga 
en este respecto". 

Azcárraga y Salinas Pliego se vieron personalmente en dos ocasiones. La 
primera, poquito después de que Radio Televisora del Centro se adjudicara los 
canales. Un funcionario del gabinete salmista organizó la cita y se reunieron en 
la oficina de Azcárraga en Televisa San Ángel."Me da mucho gusto que seas tú. 
Conozco a tu familia y sé que son trabajadores", dijo Azcárraga a su visitante. 
"Enhorabuena, cabrón. Bienvenido". 
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El segundo encuentro se dio hacia fines de 1994, de nuevo en las oficinas de 
Azcárraga, pero ahora en Chapultepec. TV Azteca había lanzado una agresiva 
campaña de publicidad a través de tarifas más bajas y con facilidades de pago 

que intentaba hacer mella en el exitoso Plan Francés de Televisa. Al principio, 
TV Azteca ofrecía anuncios de 20 segundos por tarifas que iban desde los $770 
dólares. Una ganga, comparada con los $20 mil dólares que Televisa cobraba a 
sus clientes por un anuncio en el Canal 4, ni siquiera en el estelar, el Canal 2, con 
la misma duración. En esa época, TV Azteca tenía menos del 15% de participa-
ción de audiencia, por lo que su plan sólo le haría cosquillas a Televisa, quien 

tenía dominada la penetración en el auditorio. De cualquier forma, recibió 
a Salinas Pliego y durante la conversación le preguntó cuáles eran sus planes. 

Salinas Pliego respondió que quería tener el 20% del mercado y que quería pro-
ducir. Azcárraga se enderezó en su asiento y con su mejor sonrisa le dijo a su 

interlocutor: "Ricardo, no te metas en producción, mejor yo te vendo las 
telenovelas; también está el servicio de noticias de ECO". Pero nunca concreta-

ron nada. 
Pese a la diferencia en tamaños - TV Azteca tenía dos canales nacionales y 

muy poca experiencia frente a Televisa, que contaba con tres cadenas nacionales 
y pronto integraría una cuarta, así como décadas de conocimiento— ambas 
televisoras tenían cierto parecido. Inclusive en el medio empresarial y de co-
municación circulaba la broma de que TV Azteca era el hermano chiquito de 
Televisa: ambas estaban orientadas hacia el entretenimiento y ninguna estaba 

dispuesta a ser crítica del gobierno. 
La filosofía de los dueños de las televisoras también seguía una línea simi-

lar. Meses antes de que tuviera la televisora en sus manos, Salinas Pliego se 
identificó a sí mismo como un firme aliado del gobierno mexicano, y como 
apoyador del PRI. También dijo que no creía en la democracia, sino en el autori-
tarismo ilustrado. "Espero que pase tiempo antes de que ésta llegue porque los 

mexicanos aún no están preparados para ella", comentó al diario El Financiero. 
En cuanto a la mujer, la ubicaba en la casa, cuidando a los niños y aclaró que no 

creía en la igualdad. 
Sobre la televisión compartían el concepto del entretenimiento como el prin-

cipal objetivo de este medio. Igual que Azcárraga, Salinas Pliego comenzó es-
candalizando, sobre todo a la comunidad académica con sus declaraciones: "La 

televisión es un instrumento mediante el cual la gente se distrae y se relaja y 
debe desenfatizar el contenido político, ideológico y noticioso; quien no en-

tiende eso no entiende de televisión". 
Sin embargo, TV Azteca estaba lejos de contar con la capacidad o la voluntad 

de convertirse en un verdadero rival de Televisa, o de al menos representar una 

alternativa para las voces críticas del sistema mexicano. Azcárraga estaba más 
preocupado por la competencia con Time Warner, o con NBC, con las producto-
ras, pues. "Para Emilio, la competencia entre TV Azteca y Televisa era como la 
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de una carcacha con un Cadillac", describió en arios recientes Manuel Alonso, 
quien fuera vocero del presidente Miguel de la Madrid y quien colaboró con 
Azcárraga . TV Azteca, al menos al principio, representaba tan solo un aprendiz. 

La sospecha de que la privatización del paquete de medios no había sido un 
proceso completamente transparente flotaba sobre la cabeza de TV Azteca. Casi 
tres arios después de la desincorporación, los legisladores de los cuatro principa-
les partidos políticos que integraban la Comisión Permanente del Congreso mexi-
cano acordarían analizar la documentación de la privatización de la televisora, 
ante las presuntas irregularidades. Se harían las auditorías correspondientes y se 
determinaría que todo estaba en orden. 

62 concesiones, un premio a la incondicionalidad 

Por esas fechas, Azcárraga andaba cojeando. Se había lastimado una pierna en 

un juego de paddle-tenis, pero aún así, asistió a una reunión en la Fundación 
Alemán, que presidía su socio Miguel Alemán. Al llegar Pedro Aspe, secretario 

de Hacienda, a la misma reunión, Azcárraga, dolido, se iba a levantar. "¿Te ayu-
do, Emilio?", preguntó Aspe. Azcárraga, sonriendo, respondió: "No, aquí no, 
cabrón, ¡ en Hacienda!" 

Sus ruegos se cumplirían pronto, y no precisamente por la ayuda de Aspe. 

Cinco meses después de que se concretó la privatización de los canales estatales 
de televisión, el gobierno mexicano otorgó a Televisa 62 concesiones de televi-

sión que le permitirían convertir al Canal 9 en su cuarta cadena nacional. 
Desde que apareció en el Diario Oficial el acuerdo sobre la licitación de 

varias concesiones en diversos estados de la República, en diciembre de 1992, 
algunos columnistas de negocios sugirieron que esas concesiones ya tenían due-

ño. La noticia se confirmó un año después cuando la Secretaría de Hacienda 

anunció que esas concesiones habían sido otorgadas a Televisa y que, por su 
parte, TV Azteca había recibido 10 nuevas concesiones. 

Pese a los pronósticos periodísticos, la obtención de estas concesiones no 
fue fácil. Azcárraga tuvo que ser tenaz en la disputa e incluso tuvo un enfrenta-
miento con el propio Aspe. Azcárraga había negociado —durante el proceso de 
privatización de TV Azteca— que se le otorgaran estas concesiones. 

El presidente Salinas había accedido; después de todo, Azcárraga lo había 
respaldado en todas sus iniciativas y se acercaba el fin del sexenio, por lo que 
bien merecía un premio. Pero su subalterno en Hacienda, quien manejaba las 
finanzas del país, no estaba de acuerdo. Durante años se le habían otorgado con-

cesiones a Azcárraga sin más —siempre en apego a la ley que no demanda nin-
gún cargo; las obtenía por mérito (tecnología, infraestructura, alcance) y no por 

precio— pero la Secretaría de Hacienda no permitiría que esta vez se le regala-
ran, así que fijó un precio. 
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Azcárraga enfureció. Nunca antes lo habían tratado así y no estaba de acuer-
do con un pago porque no estaba comprando nada, argumentaba. Azcárraga y 
Aspe negociaron —a veces en un tono más alto del usual— y acordaron que 
Televisa daría a las autoridades un donativo por $ 100 millones de dólares. 

Aunque TV Azteca también recibió concesiones, Salinas Pliego no estaba 
muy contento. Solía quejarse de haber tenido que pagar $650 millones de dóla-
res por sus concesiones mientras que a Televisa le regalaban 62. "Supuestamen-
te hay un pago de 100 millones, pero no está documentado en ningún lado, no 
está licitado. Es la palabra de un funcionario, ¿dónde está el recibo y por qué son 
100 millones, por qué no son 200 o 300 o 50?", repetía. Salinas Pliego, y varios 
empresarios más, se han explicado esta concesión del gobierno de la siguiente 
manera: el presidente Salinas negoció con Azcárraga, diciéndole, "mira, voy a 

privatizar esto y a cambio pues te doy esto y ya, no patalees". 
Pero no sólo se le daban las concesiones a Televisa a cambio de abrir el 

mercado de la televisión comercial a la competencia. Con ellas se premiaba tam-
bién la incuestionable lealtad del consorcio. En más de una ocasión, la empresa 
de Azcárraga había demostrado al gobierno que era no solamente un aliado con-
fiable, sino promotor de las decisiones políticas y económicas del sistema. 

Durante décadas, Azcárraga, había hecho diferentes esfuerzos para introdu-
cir a México en el resto del mundo —a través de la televisión, principalmente, 
pero también del arte, la música y el futbol. Mediante la transmisión de noticie-
ros, anuncios y programas estadounidenses o mexicanos bajo formatos y estilos 
estadounidenses, la difusión de ciertos valores y la creación de patrones de con-
sumo específicos, Azcárraga, considerado un modernizador en varios sentidos, 
promovía un México mucho más cercano a Estados Unidos, al que le sería impo-
sible volver al siglo xix. Esto, por lo menos en lo económico, porque en lo 
político pronto demostraría que seguía ejerciendo prácticas que retrasarían el 

ejercicio democrático en el país. 
Cada día, Azcárraga fortalecía la integración de México hacia un concepto 

norteamericano y por si fuera poco, era uno de los principales y más entusiastas 
porristas del Tratado de Libre Comercio. Pero además, no le costaba ningún 
trabajo; ése era exactamente el modelo en el que él creía: el libre mercado y la 
integración de bloques económicos. De hecho, a lo largo de los años en los que 
dirigió Televisa, su intuición lo llevó a moldear un México más pro-estadouni-
dense y de alguna manera prepararlo para algo como el TLC, que se firmaría en 
noviembre de 1993. 

Era tan buen soldado que durante las negociaciones del TLC cortó la transmi-
sión de una audiencia ante un comité del Senado estadounidense. Cinco mexica-
nos con posiciones críticas hacia el 'Etc, entre ellos el politólogo Jorge Castañeda, 
asistieron a un foro en Televisa donde se celebraría una audiencia vía televisiva 
con miembros del Comité de Comercio. Sin embargo, en medio del debate, la 
señal de audio y video se perdió y no fue restablecida. Para Castañeda, el episo-
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dio fue "el comportamiento autoritario tradicional de Televisa, epitome del régi-
men autoritario mexicano". 

Contra la desinformación de Televisa, unios 

Todo parecía aceitado para que el último año del sexenio salinista marchara so-
bre ruedas. El presidente habla elegido a su sucesor, Luis Donaldo Colosio, quien 
como su hijo político, garantizaba la continuidad de sus reformas y el fortaleci-
miento de su modelo político-económico; el TLC había sido aprobado, firmado y 
estaba listo para entrar en vigor el 1 de enero de 1994; y México era un modelo 
de desarrollo, a los ojos del mundo. 

Pero el primer día de 1994, el sueño mexicano se hizo trizas. Cuando la 
mayoría de los mexicanos brindaba por la salud y el bienestar en el año nuevo, 
un grupo de indígenas enmascarados se rebelaron en el estado sureño de Chiapas. 
En minutos, este ejército de más de mil indígenas vestidos de verde olivo, 
autodenominado Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) complicaba 
lo que parecía una suave transición. 

La prensa nacional e internacional se desplegó hacia Chiapas, uno de los 
estados más pobres del país, y comenzó a informar a México y al mundo del 
levantamiento guerrillero y sus demandas. Televisa, como le ocurre siempre que 
la noticia es sorpresiva, respondió con un interés periodístico y en un hecho sin 
precedente, abrió micrófonos y pantallas al movimiento rebelde, encabezado 
por un hombre blanco, identificado como el Subcomandante Marcos. 

Sin embargo, en cuestión de días, Televisa fue severamente criticada por su 
cobertura del conflicto, sobre todo a partir de los comentarios adjetivados de 
su principal loctor, Jacobo Zabludovsky. Eventualmente, el EZLN vetó a Televisa 
en la cobertura de las pláticas de paz que se llevaron a cabo entre el gobierno 
mexicano y los líderes zapatistas en la catedral de San Cristóbal de las Casas 
entre el 21 de febrero y el 2 de marzo. El argumento para no permitirle la entra-
da fue que la televisora "no necesita buscar las noticias, las inventa", según dijo 
el Subcomandante Marcos. El día del estallido en Chiapas, el servicio ECO de 
Televisa, identificó falsamente al jefe de la oficina de derechos humanos de la 
diócesis de San Cristóbal, el padre dominico, Pablo Romo, como el Subcoman-
dante Marcos. 

La manipulación de la información la sufrían sus propios reporteros. Bruno 
López, quien era el corresponsal de Univisión en México, fue uno de los prime-
ros periodistas en llegar a la zona de conflicto. Al llegar a Ocosingo, una peque-
ña población en las montañas chiapanecas, López y su equipo grabaron a un 
zapatista herido que narró como había sido reclutado a la fuerza por el EZLN para 
entrar al movimiento. "Empezó la guerra y vienen por nosotros", narró el campe-
sino, en medio de un gran dolor por el disparo que había recibido. 
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López envió la información a Univisión y a Televisa, quien ahora como uno 

de los dueños de la cadena televisiva en español, podía usar indistintamente el 
material que ésta produjera. La nota transmitida por Univisión incluía también 

reportes sobre violaciones de derechos humanos por parte del ejército mexicano 
que ilustraron con imágenes sobrecogedoras de media docena de zapatistas ata-
dos por la espalda, que yacían muertos en el mercado de Ocosingo, tras una 
aparente ejecución sumaria. Los televidentes mexicanos, sin embargo, no vieron 
esas imágenes. Televisa sólo transmitió la parte de la entrevista con el rebelde 
herido; por supuesto, la más crítica hacia el movimiento. 

Para los zapatistas, Televisa formaba parte integral del sistema antidemo-
crático ante el cual se habían levantado. Demandaban que el gobierno abriera 
los noticieros de televisión a escuchar sus demandas y las de los partidos de 
oposición. 

Un estudio de la Academia Mexicana de Derechos Humanos (Ammi) so-
bre la cobertura que hizo Televisa durante la primera semana del conflicto 
chiapaneco, reveló que el noticiero 24 Horas había dedicado 48 minutos a los 

voceros gubernamentales, mientras que a los zapatistas se les habían otorgado 
tres minutos. 

"Esto no significa que los zapatistas no aparecieron en el programa", dijo 
entonces Miguel Acosta, uno de los investigadores de la AMDH que condujo el 
estudio. "Televisa transmitió varias imágenes de zapatistas muertos". 

No obstante, durante el levantamiento, Televisa logró una primicia al cubrir 
la liberación de Absalón Castellanos, el ex gobernador chiapaneco, quien había 
sido secuestrado y mantenido como rehén por el EZLN. No obtuvo, sin embargo, 
una entrevista con el Subcomandante Marcos, la estrella del momento. (La ob-
tendría más de cuatro años después su reportero Ricardo Rocha para el programa 
Detrás de la Noticia.) 

Conforme avanzó el movimiento, el Subcomandante Marcos comenzó a 
aparecer con más frecuencia en la televisión; empezaron a escucharse y a verse 
en las pantallas a los rebeldes encapuchados manifestando sus demandas y sus 
críticas al gobierno y al sistema en general. Aunque no tenía imágenes propias 
por estar vetada en los actos zapatistas, Televisa compraba video de otras 
televisoras locales. Era increíble: la televisora que jamás había permitido ni la 
más leve crítica del gobierno ahora cedía sus micrófonos a los líderes rebeldes. 
¿Qué había provocado este cambio? Quizá el hecho de que ningún funcionario 
del gobierno ni un ejecutivo de la empresa le llamó la atención a los productores 
y éstos se sintieron con la libertad de seguir haciéndolo. Quizá tuvo que ver que 
el propio presidente Salinas había ordenado las negociaciones de paz por lo 
que sentían que tenían que darles amplia cobertura. 0 quizá sintieron, por pri-

mera vez, la presión de la competencia. Había millones de personas interesadas 
en lo que sucedía en Chiapas y si no se les decía en un canal, cómodamente 
podían cambiar a otro para enterarse. 
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Aunque la opción no era tampoco muy confiable. TV Azteca, que se espera-
ba propusiera una alternativa informativa, también fue vetada inicialmente. Apa-
rentemente, uno de sus reporteros había ofrecido dinero a un rebelde a cambio 

de una entrevista. Una vez que se aclaró el malentendido —el reportero había 
ofrecido dinero para ser guiado con su equipo por las montañas—, no sólo se les 
permitió la cobertura sino que les fue concedida una entrevista con el 
Subcomandante. Sin embargo, su labor informativa fue tan sólo una pálida va-
riación de la de Televisa. 

Pero Televisa no limitó su sesgo informativo a la televisión. Ovaciones, el 
periódico que Azcárraga había comprado un ario antes, publicó que el padre 
jesuita Eugenio Maurer era el Subcomandante Marcos. El padre Maurer, que 
entonces tenía 66 años de edad, había estado hospitalizado durante los dos años 
anteriores por un accidente automovilístico. 

En abril de ese año, tres meses después del estallido guerrillero en Chiapas, 
otro periódico de Televisa, Summa, desató una campaña informativa sin prece-
dente contra la orden religiosa de los jesuitas. 

Bajo la dirección editorial del veterano periodista José Antonio Pérez 
Stuart, el diario, que se supone financiero y tenía una bajísima circulación, 

acusó a los jesuitas, sin pruebas, de ser responsables de la violencia armada 
en el sur del país. Específicamente insistían en señalar que el Subcomandante 
Marcos era el sacerdote jesuita mexicano Jerónimo Hernández López. (Un 

ario después se revelaría que el Subcomandante Marcos era Sebastián Guillén 
un académico que llevaba 10 años en la selva lacandona preparando el movi-
miento.) 

No paró ahí. El 16 de ese mismo mes, Pérez Stuart publicó que el superior de 
los jesuitas, Peter-Hans Kolvenbach, había castigado a los jesuitas mexicanos 
por su presunto involucramiento en la rebelión chiapaneca. Esta información 
también resultó falsa; por el contrario, el padre Kolvenbach había manifestado 
su apoyo absoluto a la comunidad jesuita de México. Los jesuitas mexicanos, 
liderados por su provincial José Morales Orozco, protestaron vehementemente 

y exigieron una rectificación en el diario. Ésta nunca se publicó y la Compañía 
de Jesús y el padre Hernández interpusieron una demanda contra Jacobo 
Zabludovsky, director general de Summa, Pérez Stuart y el reportero Ernesto 
Esparza, por difamación ante las autoridades con la que querían demostrar que 
el diario actuó con malicia al presentar el reporte. 

Alejandro Burillo, el número 2 de Televisa y el provincial Morales Orozco, 
acordaron en agosto que el periódico publicaría una retractación. Pero lejos de 
cumplir, apareció un anuncio de Summa en el canal 2 de Televisa en el que 
aparecía como fondo un ejemplar del 26 de agosto del diario en el que aparecía 

la frase "jesuitas guerrilleros", cuando el encabezado original de ese día era: "no 
hay jesuitas guerrilleros". La querella penal continuaría. 
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Cambio de guardia: del PRI al presidente 

La serie de eventos dramáticos que se sucedieron uno tras otro en los primeros 
meses de 1994 —el levantamiento guerrillero en Chiapas, el asesinato de Luis 
Donaldo Colosio y el secuestro de millonarios empresarios— puso a prueba a 
los medios en México y en particular a la televisión. Por ser el medio más po-
pular entre los mexicanos para obtener información, la televisión tenía la opor-
tunidad de reivindicarse con el auditorio y ofrecer un ejercicio informativo 
mucho más responsable y útil para la comunidad. Se le presentaba un escenario 
inmejorable con una elección presidencial en puerta y un auditorio mucho más 
sensible a los acontecimientos del país. 

Los meses previos al 21 de agosto, el día en que los mexicanos elegirían a su 
nuevo presidente, todo parecía indicar que por fin se había roto la hegemonía 
mediática del PRI. Incluso la televisión, que históricamente había manifestado su 
inclinación hacia el partido oficial, abría algunas rendijas a las voces no oficiales. 

En septiembre de 1993, y como parte de un paquete de reformas mucho más 

amplio, el gobierno federal había dado instrucciones al Instituto Federal Electo-
ral de otorgar cierto tiempo/aire en televisión a cada partido político. El tiempo 
sería cubierto por el Estado y cada partido podría comprar una cantidad limitada 

de tiempo adicional. 
El 26 de octubre de 1993, y por iniciativa propia, Azcárraga dio la orden de 

que se entrevistara al candidato del partido de izquierda, PRD, Cuauhtémoc Càr-
denas, con quien se hablaba de tú. Zabludovsky entonces condujo una amplia 
entrevista con Cárdenas. El encuentro, de casi media hora de duración, abordó 
temas que, como abanico, fueron desde la educación y la seguridad, hasta el 

petróleo y los medios. 
En enero de 1994, ocho de los nueve partidos contendientes firmaron un 

acuerdo de Paz, Democracia y Justicia. Este compromiso establecía que un ac-
ceso equitativo a los medios de comunicación era una condición necesaria para 
que hubiera elecciones justas. 

Los tres partidos principales - PRI, PAN y PRD-- también acordaron celebrar 
un debate televisivo por primera vez en la historia de las elecciones en México. 
El debate entre Ernesto Zedillo, Cuauhtémoc Cárdenas y Diego Fernández de 

Cevallos, del PRI, PRD y PAN respectivamente, se transmitió el 12 de mayo, en 
vivo, por Televisa. Los actos de cierre de campaña, no sólo del PRI sino también 
los del PAN y el PRD, fueron también televisados por primera vez. 

Pero a pesar de todas estas medidas, el proceso electoral no fue muy parejo. 
La AMDH llevó a cabo el segundo monitoreo exhaustivo en la historia electoral, 
enfocándose particularmente en los noticieros nocturnos 24 Horas y Hechos. El 
estudio, que contempló los programas entre enero y abril de 1994, reportó que 
ninguna de las cadenas había presentado a los candidatos presidenciales en una 
manera objetiva y balanceada. Durante el periodo de referencia, el PR! obtuvo 
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una cobertura de tres a uno en tiempo/aire total, sobre los otros dos partidos 
juntos. Yen términos de candidatos presidenciales, la relación se disparó a seis a 
uno de ventaja para Zedillo sobre Cárdenas y Fernández. 

En el caso de TV Azteca, Salinas Pliego dijo que era una falacia el que la 
información televisiva de los candidatos a la presidencia estuviera sesgada a 
favor de uno de ellos. "No todos los candidatos generan la misma cantidad de 

noticias porque muchos se quedan en su casa y no salen por un tiempo", explicó 
Salinas. "Ni modo que les demos igual tiempo a todos, si el señor no salió de su 
casa". TV Azteca acababa de firmar un convenio de asociación con la cadena 
estadounidense NBC, mediante el cual ésta tiene una opción de compra de hasta 
20% de la televisora mexicana. Una alianza que abría posibilidades para que TV 

Azteca se convirtiera en un rival de estatura ante Televisa. Sin embargo, esta 
asociación no vería sus frutos en los tiempos electorales. 

Por su parte, Televisa se dedicó, calladamente, a seguir apoyando al PRI. 
Una semana después de que Zedillo fue elegido como sustituto del desaparecido 
Colosio en la carrera presidencial, Televisa se dedicó a transmitir, con frecuen-

cia, breves fragmentos de emotivos discursos de Colosio antes de cada corte co-
mercial. Estas transmisiones, aparentemente en homenaje al candidato asesina-
do, tenían la clara intención de animar la campaña de Zedillo. 

El problema ya no era acceder al tiempo televisivo, sino vencer las políticas 
informativas que más bien eran de desinformación o contrainformativas. En ju-
lio, por ejemplo, la cobertura de la Copa Mundial de Futbol USA 1994, inundó 
los noticieros. El destino del crack del futbol, Diego Armando Maradona recibió 
mucha más atención que la campaña de su tocayo, Diego Fernández de Cevallos. 

Televisa ya no podía ser criticada por no hablar de la oposición, sino por la 
manera en que lo hacía. Las notas estaban llenas de adjetivos y las imágenes 
eran constantemente manipuladas. En los mítines de la oposición, por ejemplo, 

se proyectaba al candidato —ya fuera Cárdenas o Fernández de Cevallos— en 
tomas cerradas que no permitían deducir cuánta gente había asistido al en-

cuentro, Zabludovsky entonces manejaba una baja cifra de asistentes y los televi-
dentes no podían comprobar si el 'Tiffin había sido, en verdad, desangelado. 

Zedillo, en cambio, era presentado con su propia imagen y voz en la nota princi-
pal del noticiero. 

Durante un encuentro con dueños de periódicos el 7 de junio de ese año, 
Cárdenas aprovechó para denunciar: "La información veraz, amplia y diversa 
que queremos no se podrá tener mientras el grueso de los mensajes televisa-
dos que hoy saturan nuestros hogares obedezcan a las finalidades políticas del 
régimen de partido de Estado y mientras una sola empresa controle 90% de los 
auditorios. Televisa, digámoslo con claridad, se ha constituido en uno de los pi-
lares que hoy sostienen al régimen autoritario que padecemos. Televisa sirve al 

Estado y se sirve de él para exaltar una política contraria al interés nacional y a 
los personeros de esa política". 
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Aunque, de manera inédita 24 Horas transmitió la declaración del candi-
dato del PRD, omitió la última parte: "Con ese mismo propósito, cada 24 horas 
desacredita las opciones democráticas, miente sobre la realidad del país, ocul-

ta la verdadera dimensión y naturaleza de los hechos sociales y trata de con-
fundir a la ciudadanía sobre el carácter de la lucha política a favor del derecho 

al sufragio". 
En plena efervescencia política, el 6 de julio de 1994, Azcárraga visitó al 

secretario de Gobernación, Jorge Carpizo, en sus oficinas. La reunión fue priva-
da y ninguno quiso informar lo que discutieron en los 30 minutos que duró el 

encuentro, que cerraron en las escaleras del área de seguridad del edificio con un 
abrazo. 

No era difícil imaginar lo que el secretario de Gobernación habría pedido a 
Azcárraga: su compromiso para otorgar una mayor equidad en la difusión de las 
campañas presidenciales. Dos días después de la reunión, Alejandro Burillo en-
vió una carta personal a los nueve candidatos presidenciales para realizar tres 
programas especiales. Los programas, que tenían una duración de 15 minutos 
cada uno, y que fueron producidos por Guillermo Ortega, se repitieron cuatro 
veces entre el 18 de julio y el 13 de agosto; un total de 27 horas de transmisión en 
horarios destinados a toda la gama del auditorio. En sus monitoreos de finales de 
julio, la AMDH descubrió que tanto Televisa como TV Azteca habían presen-
tado información más objetiva en sus noticieros, pero esta mejora sería sólo 

momentánea. 
Durante un viaje con el presidente, por esas fechas, Azcárraga insistió en su 

frase favorita en tiempos de elección, aunque esta vez con una ligera variación: 
"...somos parte del sistema y el presidente de la República es el jefe máximo que 
tenemos y estamos contentos de que así sea". El PRI había desaparecido de su 
discurso. 

Por su parte, las encuestas realizadas hacia el final de la campaña —que 
mostraban una considerable ventaja de Zedillo sobre sus contendientes— eran 
desestimadas y criticadas porque se creía que eran manipuladas para prever un 
fraude electoral, se pensaba que la gente tampoco respondía porque guardaría su 
voto hasta el último momento, o que por los violentos acontecimientos de fechas 
recientes no estaba diciendo su verdadera posición política por temor. 

Aprovechando esta incertidùmbre entre la ciudadanía, cinco días antes de la 
elección, la televisión y la radio se habían prestado a una sutil campaña de pro-
paganda bajo el título de "México rechaza la violencia". Sin identificación parti-
dista, el spot presentaba a dos niños conversando sobre sus temores. "é,Por qué 
tienes miedo?", preguntaba uno de los niños. "Porque mi papá tiene miedo", 
respondía el otro. Una voz en off señalaba que los niños mexicanos no tienen por 
qué crecer con miedo, y por esa razón "rechazamos la violencia", concluía el 
anuncio de la Asociación de Radiodifusores y la CNIRT, en los que Televisa tenía 
un gran peso. 
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La cobertura televisiva del proceso electoral había sido una vez más parcial 
y con una fuerte inclinación hacia el PR!. El 21 de agosto de 1994, el candidato 

priísta, Ernesto Zedillo Ponce de León, ganaba la elección con una ventaja mu-
cho más clara que la de su predecesor, con 50.2% de la votación. Sus contrincan-
tes, Diego Fernandez de Cevallos y Cuauhtémoc Cárdenas, recibieron el 26.7% 
y el 17.2% de la votación, respectivamente. 

Pese a que los candidatos opositores clamaron fraude durante la elección, 
los organismos independientes, como el IFE y los observadores ciudadanos, 
reportaron que a pesar de algunas irregularidades no había evidencia de un 

fraude que obligara a repetir la elección. Para algunos analistas, los mexicanos 
habían elegido al candidato priísta porque las campañas alternativas no habían 
sido suficientemente atractivas. Para otros, lo que determinó la elección fue la 

relación entre la televisión y el partido dominante, y sus inacabables recursos 

que le permitieron gastar millones de dólares en anuncios específicos. Cual-
quiera que haya sido la causa, no hay duda de que la mayoría de los mexicanos 

eligió a Zedillo como gobernante. El analista político Alfonso Zàrate explicó: 

"Más que por miedo, en agosto de 1994 el México mayoritario votó por instin-
to de conservación". 

Simbiosis en riesgo 

El Tigre parecía haber aprendido una lección durante las elecciones. Entusias-
mado, Emilio Azcárraga había concebido un programa de debate en el que se 
invitaría a los más severos críticos del sistema mexicano, como Jorge Castañeda 
o Miguel Ángel Granados Chapa. Sería algo así como el programa de entrevistas 

Larry King Live, en donde se abordarían temas espinosos como Chiapas, el frau-

de electoral, los partidos de oposición. Diseñado con el fin de recuperar la cues-
tionada credibilidad de Televisa, Contrapunto llevaría en el papel de Larry King 

a su comentarista de noticias, Jorge Berry. 

El lanzamiento, después de meses de preparación, se tenía listo para octubre 

de 1994. Sin embargo, el programa que salió al aire, en un horario dominical por 
Canal 2, no tenía nada que ver con el plan original. El programa se producía en 

Washington, con un costo semanal de tan sólo $ 10 mil dólares, y los temas que 
se debatían eran sobre la política de Estados Unidos y América Latina. Un fias-
co. Los rumores internos repetían que Azcárraga se había echado para atrás. 

Sin embargo, unos meses después y varias decisiones equivocadas del go-
bierno más tarde, el jefe de Televisa volvería a adoptar una actitud crítica. Eso y 

una desastrosa devaluación. Azcárraga, quien había manifestado su apoyo in-
condicional al sistema por décadas, comenzó a tomar cierta distancia y en oca-
siones se atrevió a cuestionar al gobierno públicamente. El 23 de marzo de 1995, 

a un año del asesinato de Colosio, Azcárraga dijo en una entrevista de banqueta 
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que como mexicano deseaba que "una cosa tan dramática tenga un final claro 

porque todos tenemos derecho a saber cómo fue..." 
Menos de una semana después, en un evento para anunciar la nueva progra-

mación de la xEw-Radio, Azcárraga aseguró que "México no tiene la culpa de la 
crisis económica que lo aqueja; son los políticos y las personas que han conduci-

do al país los responsables de esta situación". 
En esa ocasión, exhortó a todos a sacar adelante a México "porque éste 

es un país precioso, sensacional, generoso, al cual le debemos todos, todo. Y 
por el país hay que salir adelante. Las gentes van y vienen; esperemos que 
tengamos una mejor carnada de gente, de políticos, que piensen en las nece-
sidades del pueblo con más cercanía. Pero de todos modos hay que jalar por 

el país." 
Fue entonces también que reafirmó su distancia del partido oficial. Dijo 

que Televisa apoyaría al presidente porque "es el jefe" y aclaró "nosotros so-
mos soldados del presidente de la República, no del PR!". Estaba desatado. 

Hablaba por primera vez en contra del sistema que a lo largo de la historia le 
había permitido construir y desarrollar su imperio: "Cada sexenio ha dejado 
como saldo sólo problemas económicos que han venido a detener el desarrollo 

del país". 
Por su parte, Televisa probaría ser —vía Jacobo Zabludovsky, su imagen 

más visible— instrumento fundamental para sostener al sistema. El 26 de octu-
bre de 1995, el peso cayó de $6.69 a $7.24 por cada dólar. Cualquier periodista 
pensaría que es la noticia más importante del día. Sin embargo, Zabudovsky 
arrancó el noticiero nocturno con una nota sobre la Serie Mundial —y ni siquie-
ra el juego final— y luego siguió con toros. Eventualmente, permitió que un 

funcionario de Hacienda explicara la caída del peso. 
El 3 de noviembre se dio el segundo desplome del peso en ese otoño. Jacobo, 

sin embargo, dio prioridad a la información sobre la ceremonia en la cual se 
honró al ejército y a la marina por su labor en el rescate de las víctimas de las 

inundaciones en Veracruz. 
Ese mismo noviembre hubo elecciones en varios estados de la Repúbli-

ca, pero no se mencionó nada al respecto, sino hasta la mitad del noticiero. 
Hubo varias victorias del PAN, que fueron disminuidas por Jacobo con un 

"más es menos", además de utilizar su estrategia de abrumar al televidente 
con información minuciosa sin mayor contexto como "en el municipio X, el 
PR! obtuvo 21,431 votos, el PAN 24,689 y el PRD 6,078. En el municipio Z, el PR! 

obtuvo..." 

Mientras la credibilidad de Jacobo descendía cada vez a mayor velocidad, la 

empresa cerraba un jugoso trato. El 29 de noviembre de 1994 —horas antes de 
que concluyera el sexenio salinista— Televisa había firmado un acuerdo para 
vender el 49% de Cablevisión a Telmex, un trato que había negociado Othón 
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Vélez, quien —a diferencia de Azcárraga— se llevaba de maravilla con Carlos 

Slim, jefe de la telefónica. (Azcárraga veía hacia abajo a Slim porque lo conside-
raba un arribista.) Los $211 millones de dólares en los que habían valuado la 
empresa, era en realidad un precio elevado; el efectivo llegaría a Televisa una 
vez que la Comisión Federal de Competencia (cFc), la dependencia antimonopolio, 
aprobara la compra. Seis meses después, el 20 de junio de 1995, la CFC autorizó 
de manera condicionada a Sercotel, la subsidiaria creada por Telmex para esta 
compra, la adquisición de 49% de Cablevisión. 

Fue también un buen acuerdo para Televisa al quitarse de encima a un ene-
migo potencial en la ciudad de México. El año anterior, TCI , el gigante del cable 
estadounidense, había explorado ya la posibilidad de usar la red de cable de 
Cablevisión para servicios telefónicos. Entre las condiciones para llevar a cabo 

la asociación, sobresalía la necesidad de ser aprobada por la Secretaría de Co-

municaciones y Transportes (so'), que figuraba como una especie de cláusula 
de escape del gobierno si el trato resultaba muy poderoso y amenazante para los 
intereses de otras empresas o del gobierno mismo. 

Las protestas por parte de grupos interesados en la telefonía no se hicieron 
esperar. Iusacell y las compañías extranjeras Avantel y GTE censuraron la deci-

sion pues, en su opinión, se otorgaba ventajas competitivas a dos gigantes de la 
comunicación frente a ellos, que eran potenciales competidores que buscarían 
ofrecer servicios telefónicos en México a partir de 1997, cuando se abriría el 
mercado local, según preveía el título de concesión. 

Los inconformes argumentaban que en el título de concesión de Telmex, 
privatizada en 1990, se enfatizaba que "Telmex no podrá explotar directa o indi-
rectamente ninguna concesión de servicio de televisión al público en el país". El 
contraargumento de las autoridades es que esta alianza se limitaba a la televisión 
restringida, o televisión de paga en la ciudad de México, por lo que su campo de 
acción era bastante reducido. Cablevisión a su vez no podía ofrecer servicio 
telefónico a través de su cable a menos de que permitiera que otras compa-
ñías telefónicas también lo usaran. Con esta restricción, parecía que el músculo 
político de Azcárraga se estaba debilitando. 

La autoridad moral de la CFC fue cuestionada y más de un empresario señaló 
que la resolución había sido producto del temor ante dos gigantes como Televisa 
y Telmex. Otra crítica versaba sobre el hecho de que había habido línea pre-
sidencial para la autorización de la alianza. La entidad perdió credibilidad y 

comprometió la imagen de autonomía que había querido mantener. La scr, sin 
embargo, señaló que se había actuado en apego a la ley y desechaba presiones 
por parte de Carlos Slim o Emilio Azcárraga. "El problema no es el matrimonio, 
sino los cónyuges", explicaría un funcionario. 

Sin embargo, transcurrirían meses en los que columnistas, diputados, em-

presarios, politicos, cuestionarían en los medios esta aprobación. Fueron tales 
las protestas que tanto Slim como Alejandro Burillo tuvieron que reunirse con 
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congresistas para tratar de convencerlos de las bondades del trato, sobre todo 
ante la competencia estadounidense que no tardaría en llegar. 

Mientras peleaba en este frente, Azcárraga abría otro con su viejo rival: 
Multivisión. En octubre de 1995, las dos principales empresas de televisión 
restringida se lanzaron mutuamente a la yugular en una disputa legal que, 
aparentemente, sólo podría ser resuelta en la Cámara de Diputados, o podría 
incluso llegar a la Suprema Corte de Justicia. Todo en pos del mercado de 
televisión digital por satélite (Dui) que se abriría a la competencia al año 
siguiente. 

El 26 de octubre de ese año, Cablevisión denunció ante la SCT a Multivisión, 
quien había arrebatado dos terceras partes del mercado de televisión restringida 
en la ciudad de México, por presuntas infracciones administrativas cometidas 
cinco años atrás. Por esta razón, señaló Televisa, Multivisión debería salir del 
aire, su equipo e instalaciones deberían ser aseguradas y la concesión de Joaquin 
Vargas cancelada. 

Ésta era la última batalla de una prolongada guerra. En noviembre de 1994, 
Cablevisión había solicitado dos concesiones para operar dos canales de UHF, 
para ofrecer servicios de TV de paga como películas o eventos. Multivisión se 
inconformó ante la CFC, quien a su vez le notificó a la empresa de Azcárraga y 

Slim, en junio de 1995. 
Televisa reviró y con base en la Ley General de Vías de Comunicación 

desarrolló una denuncia de 21 páginas en la cual decía que Joaquín Vargas y 
Gómez, concesionario de Multivisión, había cedido la concesión a mvs, la 
empresa de su propiedad y de sus hijos. Sin embargo, esta operación se había 
dado antes de los cinco arios que por ley debía mantenerla en su poder. Los 
abogados de Cablevisión argumentaban que esta empresa se encontraba en 
desventaja frente a Multivisión, ya que había recibido concesiones para ocho 
canales y transmitía en 25, lo cual no era ilegal (pudieron hacerlo por un 
proceso de compresión digital que les permitía transmitir tres o más canales en 
cada frecuencia); por otra parte, Cablevisión se quejaba de que además 
Multivisión estaba bloqueando la solicitud de concesión de los dos canales 
UHF que Cablevisión había realizado. Las dos compañías se habían enfrascado 
en un toma y daca legal. 

La pregunta era ¿por qué había optado Televisa por la vía de la confronta-
ción legal? Quizá se trataba de las primeras señales de agotamiento en la 
relación política de Televisa con el sistema. Quizá el hecho de que el propio 
Azcárraga no estuviera hablando de tú a tú con las autoridades provocaba que 
sus ejecutivos no fueran considerados por éstas como lo hubieran hecho con él 

en el pasado. 
Oficialmente, Televisa decidió proceder legalmente contra las autoridades 

(incluidas la scr y la cFc) porque la CFC tuvo la intención de dar a Multivisión 
un expediente con información confidencial sobre Televisa, el cual había recopi-

420 



lado en su evaluación de la compra que haría Sercotel de parte de Cablevisión. 
La CFC tendría la intención de dar esta información a Multivisión a raíz de la 
denuncia de prácticas monopólicas que la empresa de los Vargas realizó en 

noviembre de 1994. Sin embargo, los directivos de Multivisión y Televisa se 
reunieron en privado, invitados por el secretario de SCT, Carlos Ruiz Sacristán, 
para dirimir sus diferencias. El encuentro fue amigable, pero la decisión queda-
ría en manos de los jueces. 

A partir de este nuevo capítulo en la disputa, la Cámara de Diputados invi-
tó a los directivos de Televisa y Multivisión a discutir sus dificultades en una 

audiencia pública. Los congresistas estaban particularmente interesados en los 

hechos, ya que estaban revisando la legislación sobre comunicación social. 
Pese a haber tenido encuentros personales, directivos de ambas empresas de-

cidieron acudir al Congreso para ofrecer sus puntos de vista sobre el otorgamiento 

de concesiones. Sin embargo, el encuentro sólo sirvió para hacer públicas sus 
posiciones. 

De Televisa acudió Javier Mondragón, secretario del consejo, de Multivisión, 
Joaquín Vargas Guajardo, y de Medcom, Clemente Serna. Vargas y Serna des-
ahogaron las quejas que por décadas habían acumulado en su pecho sobre la 
privilegiada concentración que Televisa había logrado gracias a su relación con 
el gobierno. 

Televisa, dijo Vargas, "cuenta con tres redes nacionales de televisión abierta 
y varios canales locales. Imaginemos las cadenas norteamericanas ABC, NBC y 
CBS juntas en una sola corporación. Es propietaria de 240 concesiones de tele-

visión en México; tiene participación en varias otras; suma 37 estaciones inde-
pendientes que operan como afiliadas; reciben 87% del gasto publicitario que 

se destina a televisión; es dueña del 51% de las acciones de Cablevisión y 

cuenta con una concesión desde 1992 para explotar el servicio de seriales res-
tringidas de televisión de alta definición en el Valle de Mexico, concesión no 
explotada hasta el día de hoy". Por su parte, Serna había dicho que en ninguna 

parte del mundo existe una concentración como la que disfruta Televisa en 
México. Mondragón se limitó a responder y señaló que en Televisa "tenemos 
derecho a más". 

El encuentro en el Congreso, aunque florido, no provocó cambios sustan-

ciales a la ley, ni contribuyó a la solución de los conflictos legales entre las 

empresas. A lo más que llegó, como recordaría un diputado del PRD años des-
pués, fue a "una terapia de grupo". Las concesiones de UHF se mantendrían en 
el congelador. 

Todo este capítulo de escaramuzas legales entre Televisa y Multivisión 
muestra que las cosas no eran como antes. Zedillo no era Salinas y aunque 
Azcárraga fue el primer representante de la iniciativa privada en visitar a Ze-
dillo cuando fue destapado como el candidato presidencial que sustituiría a 

Colosio, la relación era muy distinta. En parte por el propio carácter puritano 
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y poco sentido del humor del presidente Zedillo; en parte porque Azcárraga 
pasaba gran parte del tiempo fuera del país y no tenía tiempo para invertir en 

relaciones. 
En septiembre de 1996, Secotel, de Slim, manifestaría a la CFC su interés por 

adquirir el 51% restante de Cablevisión, pero dos meses después desistiría en su 

intento ante las condiciones bajo las cuales le permitirían el trato. ¿Dónde estaba 
el capital político de Azcárraga para evitar estos agarrones públicos? Parecía 

que, como su salud, se estaba debilitando. 
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15. De México al mundo 

Thalia, la de Manila 

En el verano de 1996, los filipinos fueron anfitriones por nueve días de una VIP 
extranjera. Miles de personas se congregaron en el aeropuerto de Manila, a las 
4:30 de la madrugada, para darle una extática bienvenida. Miles más llenaban 
las calles, esperando poder mirarla de lejos, y se prepararon dos estadios para 
que la visitante pudiera dirigirse a las multitudes. El presidente Fidel Ramos le 

dio una recepción en el palacio presidencial, y estaba tan abrumado de agradeci-
miento que le pidió que regresara en 1998, para participar en las celebraciones 
del centenario de la independencia de su país. No se trataba de la Madre Teresa 
ni la Princesa Diana, sino de una bonita mexicana de 25 arios de edad, Ariadna 
Sodi Miranda, también conocida como Thalía. 

Cada noche, durante cinco meses, cerca de la mitad de las familias de ese país 
de 70 millones de habitantes había sintonizado sus aparatos de televisión para ver 
Marimar. Esta telenovela rosa, con su argumento de pobres que llegan a ser ricos, 
un retrato romántico del amor y el tema de la venganza sobre las fuerzas de la 

injusticia, parecía proporcionar la panacea perfecta para una nación recién destrui-
da por una guerra civil y dividida aún por la ampliamente difundida pobreza, la 
corrupción gubernamental y las diferencias religiosas. Cientos de mujeres filipinas 
decidieron que, si daban a luz a una hija, la niña se llamaría Thalía. Otras optaron 

por Marimar. "Usted puede ser el puente moderno entre nuestros dos países", dijo 
el presidente Ramos a Thalía, quien le respondió con un beso en la mejilla, el cual 

se reprodujo en la primera plana de todos los periódicos de Las Filipinas. 
De esta manera se volcó otro país en el delirio de la telenovela, como Italia 

a mediados de los ochenta, España en 1990, Rusia en 1992, Indonesia en 1994. 
Otros exportadores tuvieron parte de la responsabilidad, en especial Venevisión 
y RCIV de Venezuela y Globo de Brasil; pero más que nada era Televisa quien 
lograba la pócima mágica. Para 1997, el mercado mundial de las yentas de pro-
gramación latinoamericana había crecido a unos $200 millones de dólares, de 
los cuales, seen las cifras auditadas de la empresa, el imperio de Azcárraga 
reclamaba ligeramente más de la mitad. 
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Tres hombres eran responsables del repentino auge exportador de Televisa 
en los noventa. Marcel Vinay, quien encabezó la división de exportación Protele 

desde 1976, pavimentó el camino y logró las primeras ventas de Televisa a gran 

parte de Europa y Asia, incluyendo Rusia y China. Pero Vinay era considerado 
protegido del director de operaciones internacionales de Televisa, Fernando Diez 

Barroso, por lo que cuando éste renunció en 1993, Vinay tuvo que marcharse 
también. Azcárraga lo sustituyó con Pedro Font y José Crousillat, quienes em-
plearon un método más agresivo y en cuatro años consiguieron duplicar las ven-

tas de Protele. 
Font y Crousillat fueron alguna vez ejecutivos de Procter & Gamble, lo cual 

resultaba adecuado para la venta de un género que debía mucho a este gigante 
estadounidense. Eso era prácticamente todo lo que tenían en común. Font resul-

taba una anomalía entre los altos funcionarios de Televisa, quienes, incluyendo a 
Crousillat, coincidían en mostrar una imagen refinada y opulenta, pero no extra-
vagante. Con sede en Nueva York, y encargado de las ventas a Europa y Asia, 

Font era todo ostentación, desde sus gruesos habanos hasta sus mancuernillas 
grabadas con sus iniciales, "PF", y los aparatosos anillos de oro que adornaban 
sus regordetes dedos. Hablaba rápido con acento cubano y tendía a mezclar el 
inglés con el español, o viceversa. Esto dificultaba el que le entendieran, pero 
eso lo compensaba expresándose con declaraciones grandilocuentes. 

A Azcárraga, Font le impresionaba, divertía y —físicamente— repelía. Des-
pués de P&G, éste fundó una agencia publicitaria que operaba en ambas costas 
de Estados Unidos, Font & Valmonde, la cual adquirió un sitio prominente en el 
mercado hispano. Al entrar a las oficinas de Font & Valmonde en Los Ángeles, 
los visitantes eran recibidos en el vestíbulo por una gran fotografía de Font, que 
miraba a la cámara a través de un tablero de ajedrez. Cuando se encontraba en la 
ciudad de visita desde Nueva York, andaba en un Cadillac blanco con asientos 
color borgoña, lo que lo hacía verse como un padrote ruso. Font no tenía una 
reputación muy limpia —cuando vendió su agencia a Grey Advertising, los 
compradores descubrieron que la empresa estaba en una situación terrible y 
despidieron a la mayoría de los empleados—, pero era respetado como un vende-

dor creativo y un negociador fuerte. 
Como jefe, Font era un tirano, irremediablemente sexista y rigorista en 

cuanto a la jerarquía. En Protele, se asignaba el crédito por todo y no era posi-
ble corregirlo nunca. Siempre era el último en llegar a las juntas internas; una 
vez que el personal estaba reunido, una secretaria anunciaba: "El señor Font 
viene en camino. Por favor pónganse de pie". Casi todas sus empleadas eran 
mujeres, y se esperaba que siguieran un código de vestir que impresionara a 
sus clientes: tacones altos, faldas cortas, tonos rojos en las uñas y en los labios. 
Pero era la época, los noventa, y el lugar, Estados Unidos. Cuando los de Univisa 
en Los Ángeles recibieron una queja anónima con respecto a las políticas de 
Font, sonaron las alarmas y el abogado de Univisa, Larry Dam, temiendo que 
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se les entablara una demanda, mandó a un representante para decirle al cubano 
que se calmara. 

Pese a su actitud pretensiosa y su idiosincrasia, la locura de Font seguía un méto-
do. El apetito español e italiano por las novelas empezaba a declinar para el 
momento en que se unió a Protele, y sus mercados principales eran las industrias 
menos desarrolladas de Europa del Este, el Medio y el Lejano Oriente, cuyos eje-
cutivos serían más fácilmente seducidos por la joyería de oro y las comidas acom-
pañadas con tres martinis. Font suponía que para ellos, él representaba los éxitos 
capitalistas de Occidente; si compraban su programación, las utilidades en pu-
blicidad fluirían y pronto ellos también llevarían trajes de dos mil dólares y fu-
marían puros cubanos. Font desarrollaba una relación cercana y personal con sus 
clientes, cultivaba la lealtad, y con ello elevó a las nubes las yentas de Protele. 

Para Azcárraga, eso era lo importante. Sin duda, lo compensaba bien por 
ello. Pero, aunque lo valoraba, le encantaba humillarlo. Después de hacerlo via-
jar a México o a Los Ángeles, solía dejarlo esperando horas fuera de su oficina y 
después mandaba a una secretaria a decirle que regresara a las 5. Otros ejecuti-
vos de Televisa se burlaban de él, llamándolo payaso afectado. Si bien Font era 
engreído y víctima de la vena cruel de su jefe, era extraordinariamente leal a 
Azcárraga, se mostraba servil en su presencia, y hablaba de él en términos 
reverenciales. 

La contratación de Font en 1993 fue una jugada poco esperada pero inteli-

gente de Azcárraga. La contratación de Crousillat, unos meses después, fue ob-
viamente más táctica. El peruano Crousillat había dejado P&G para iniciarse en 
la producción de televisión. Con base en Argentina y después en Miami, se hizo 
del récord de ser el productor independiente de novelas más exitoso y, como tal, 
sabía todo sobre las diferencias en los gustos de los distintos países. Azcárraga 
estaba al tanto de todo esto, pues las series de Crousillat transmitidas en Telemundo 

—como Marielena con Lucía Méndez— robaban puntos de rating a las suyas en 
Univisión. Después de que Azcárraga lo contrató, haciendo que abandonara sus 
actividades de producción, las novelas de Telemundo bajaron a 5 puntos de rating 
o menos. Tal vez Acárraga no sabía que Crousillat y Font se detestaban, pero eso 
también le fue útil, pues Protele Miami y Protele Nueva York se convirtieron en 
operaciones rivales que competían por generar más ingresos que la otra. 

Azcárraga no atrajo a Crousillat ofreciéndole sólo un puesto muy bien paga-
do. Endulzó el trato con dos elementos adicionales: lo nombraría al mismo tiem-
po presidente de Televisa Argentina y, lo mejor de todo, le permitiría comprar 
América TV, en su nativo Perú. 

Caprichoso como siempre, Azcárraga se había desilusionado de la estrategia 
de la propiedad de estaciones sudamericanas, a dos años de su compra. En 1994, 
Megavisión de Chile seguía en tercer lugar, sin poder igualar a los líderes tradi-
cionales, ucrv y TVN. Su participación de audiencia había duplicado, y Televisa 
la ayudó a obtener los derechos del lucrativo festival de música de Viña del Mar; 
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sin embargo, los chilenos no aceptaron el producto de Televisa como se espera-

ba, prefiriendo las novelas locales y brasileñas de las redes rivales. En Perú, 
América TV seguía arrojando pérdidas, pese a que los ratings continuaban su-

biendo y la cadena forcejeaba por el primer lugar con Frecuencia Latina y la 

Panamericana de los Delgado Parker. 
Azcárraga había expresado a la comunidad inversionista que Televisa no 

estaba interesada en la propiedad en sí, sino como un medio de asegurar la distri-

bución de sus programas. El argumento era dudoso, al menos en Perú, porque 
Televisa había sido un proveedor importante desde la década de los sesenta. La 

propiedad tenía también el propósito de facilitar una cadena panregional para los 
anunciantes, que se derivara del proyecto de 1992, Cadena de las Américas, por 
medio del cual los clientes de Televisa, podrían comprar tiempo/aire en Univi-
sión y en América del Sur. Estos esfuerzos, delineados en el Plan Francés, tuvie-

ron poco éxito, y fueron vencidos en parte por un proyecto rival más flexible 
ofrecido por el Transamérica Media Group de Miami. Crousillat declararía des-

pués que las inversiones directas de Televisa en la región, incluyendo Televisa 
Argentina y la compra de la emisora boliviana ATB, produjeron pérdidas de $90 
millones de dólares. Supuestamente, parte de esta suma se recuperó al vender a 

crédito América TV a Crousillat en $33 millones. 
De este modo, Azcárraga cambió de política. Aún esperaba emular la cadena 

Radio Programas de México de su padre, pero ahora en una forma más cercana 
al concepto original, con operaciones filiales más que con empresas de su pro-
piedad. La fórmula era similar a la que ya se realizaba con Univisión: a cambio 

de la primera opción de un abasto ilimitado de programación, Crousillat solicita-
ría una participación del 10% al 15% del ingreso total por publicidad de una 

emisora. Era una propuesta positiva para ambas partes, pues la programación 
ayudaría a las emisoras, en especial a aquellas con limitada capacidad de pro-

ducción, a elevar sus ratings, en tanto que Televisa se beneficiaría directamente 
con el correspondiente aumento de los anuncios. Consiguiendo contratos reno-
vables a cinco años con compradores de Centroamérica y Sudamérica —15 en 
total, finalmente—, Crousillat aumentó las yentas de la región de $ 10 millones 

de dólares en 1993 a $35 millones en 1997. 

Desde luego, detrás de los exportadores se encontraban los productores y las 
estrellas. En la primera mitad de los noventa, la mano de Valentin Pimstein con-
tinuó guiando las creaciones más exitosas de Televisa. Habiendo capitalizado la 

imagen de Verónica Castro a fines de los setenta y en los ochenta, encontró una 
nueva herramienta en la forma (y las formas) de Thalía. 

La trilogía de vehículos de Thalía que Pimstein supervisó, María Mercedes 

(1992), Marimar (1994) y María, la del barrio (1995-1996), fueron tres de los 
más grandes éxitos de la década. Todos fueron ejemplos del estilo perfeccionado 

de novela clásica/fársica de Pimstein, que brindaba un atrayente melodrama a 
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los pobres y una farsa ridícula pero divertida a los educados. En María Mercedes 
se incluyó incluso una villana, llamada Mística, engalanada al puro estilo de 
Jessica Rabbit. Todas se basaban en argumentos de la maestra cubana Inés Rodena, 
que ya antes Pimstein convirtiera en éxitos: Rina, La venganza y Los ricos tam-
bién lloran, respectivamente. Así debilitó la idea, expresada muchas veces en los 
noventa, de que los deprimidos ratings de Televisa se debían a los refritos. 

Las tres novelas fueron también artículos de gran venta en el mercado de 
exportación. Estas historias conservadoras y lacrimógenas de Cenicientas pare-
cían más baratas y menos sexy que las brasileñas y mostraban heroínas más 
sumisas que las de las venezolanas, pero lograron mayores éxitos de exporta-
ción. Además, era todavía muy barato producirlas (cuando mucho, $40 mil dóla-
res por episodio) y también dieron al traste con otra idea preconcebida: que para 

funcionar como producto de exportación, las novelas necesitaban tener valores 
de producción por arriba del promedio y un gran número de escenas en locación. 

Pimstein sabía mejor que nadie que el melodrama se logra mejor en los confines 
de un estudio que al aire libre. 

Thalía era muy adecuada para el melodrama, y para el estilo exageradamente 
teatral que la variación de Pimstein exigía. Puede decirse que estas historias de 
Cenicienta sacaron provecho de la mala actuación, pues esto ayudaba a atraer al 
televidente más sofisticado, quien se deleitaba presenciando cuán mala era. Las 
historias se beneficiaron también con el hecho de que Thalía para nada pareciera 

la limpiaparabrisas, la paupérrima costeñita o pepenadora a quien se suponía que 
interpretaba. Era, evidentemente, una niña bien vestida con harapos, y esto in-
yectaba al primer episodio de cada María una tensión dramática basada en el 

aspecto racial, en el sentido que los televidentes se preguntaban: ¿cómo encon-
traría esta jovencita su camino hacia la sociedad de los ricos, a la cual, como 

güera bonita que es, naturalmente pertenece? Desde tiempo atrás, Azcárraga decía 
que la televisión tenía su propio lenguaje, que comunicaba con más rapidez, con 
mayor eficacia y de manera más internacional que la palabra escrita. A juzgar 
por los resultados comerciales, la trilogía de las Marías de Pimstein y Thalía fue 
la forma más evolucionada del lenguaje televisivo de Azcárraga. 

Además de todo lo anterior, Thalía misma fue el fenómeno de la cultura pop 

en la década de los noventa. La Thalía que los filipinos, indonesios y rumanos 
conocían era la actriz con aspecto de querubín que era exportable. Sin embargo, 
en México era un acto de equilibrismo en el área de la mercadotecnia, una perso-
nificación contemporánea de ambos lados del complejo de Madonna/prostituta. 
Como cantante, solía ser una vampiresa chillona. Ágilmente saltó al nicho pro-
vocativo abierto por Gloria Trevi, matizando el carácter salvaje e impredecible 

de ésta, pero compensándolo con un sex appeal más calculado. Grabó discos con 
títulos Sangre, Sudor y Saliva, y cuando cantó "Gracias a Dios" de Juan Gabriel, 
la convirtió, en su video, en una canción burlesca sobre el sexo sadomasoquista. 
Pero como actriz habitaba otro universo. Era toda luz y dulzura: una buena niña 
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católica que trabajaba duro y soñaba con el príncipe azul, que lloraba sobre su 
almohada por penas de amor, que le rezaba a La Virgencita cuando las cosas iban 
mal y quien, como generaciones de Cenicientas mexicanas antes que ella, era la 

máxima representación del valor autorredentor de ser pobre. Y a mucha honra. 
En conjunto, a Thalía se le empaquetó como la chica soñada del machismo 

mexicano: santa como novia y puta en la cama. Se requirió una creación de 
imagen y una estrategia de mercadotecnia muy astutas para que Thalía proyecta-
ra y vendiera ambas cualidades a la vez. Eso y el respaldo de una empresa sin 

paralelo en todo el mundo por su control de los medios masivos y los gustos de 

su público. 

Cañedo vs. Burin° 

El año de 1994 fue lleno de cambios y drama, casi tanto para Televisa como lo 
fue para el país. Un año que comenzó con un levantamiento armado y un asesi-
nato político y terminó con un nuevo presidente y el desplome del peso, fue 
también un año en el que Televisa solicitó un préstamo bancario por un inédito 
mil millones de dólares, redujo su nómina por primera vez en doce años, y ob-

servó con horror cómo su satélite dedicado a televisión DTH caía en el Atlántico 
y, tres semanas más tarde, cómo el precio de sus acciones caía al piso. El año fue 
testigo también del claro surgimiento de un nuevo número 2, uno que no estaba 

ni remotamente relacionado con la familia Azcárraga. 
Guillermo Cañedo White era el prodigio del equipo de Televisa: salió de la 

nada durante el sexenio de Salinas y rápidamente obtuvo riqueza y poder. Ca-
ñedo tenía la fortuna de contar con un padre que fue uno de los dos amigos más 

cercanos de Azcárraga y un hermano, José Antonio, que era un genio de las 

finanzas. La bendición del primero le consiguió el puesto de asistente personal 
de Azcárraga, y el segundo le ayudó a conseguir un 4% de acciones de la em-
presa, a crédito, cuando en 1991 José Antonio se dedicó a preparar la IPO. El 
día que Televisa entró a la bolsa, la participación de Guillermo valía $ 123 
millones de dólares, la cual vendió en su mayoría de una vez (lo mismo que 

hizo José Antonio, aunque él siguió fuera de la jerarquía de la empresa, como 
consultor independiente). Otro golpe de suerte lo benefició en agosto de 1993, 
cuando Fernando Diez Barroso renunció. Azcárraga necesitaba a alguien en 

quien pudiera confiar para negociar con inversionistas estadounidenses como 
su representante. Guillermo, quien consideraba a Azcárraga como su mentor, 

tenía los modales de un aristócrata europeo y hablaba inglés con un educado 
acento americano. Alto y pálido, incluso podía pasar por un gringo. Su imagen 

se ajustaba a la perfección. 
No todo era suerte y favoritismo. Al igual que Diez Barroso, Cañedo era 

inteligente y amable; como su jefe, había sido educado en una academia militar 
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en Estados Unidos, por lo que se sentía cómodo rodeado de estadounidenses. 
Algunos pensaban que era un poco más reservado y menos trabajador que su 

predecesor, y carecía de la experiencia de Diez Barroso en la formación de sub-
sidiarias, pero tenía la misma capacidad para expresar con claridad la posición 
de Televisa. Como algo crucial para la comodidad de los inversionistas extranje-
ros, proyectaba mucha confianza. Incluso cuando no la sentía. 

Después de un año como vicepresidente de planeación estratégica y relacio-
nes con inversionistas —durante el cual supervisó la oferta secundaria de 1993— 
Azcárraga lo promovió a director financiero en jefe. (Alejandro Sada, director 

financiero de Televisa durante un largo tiempo, había asumido un papel menos 
activo desde la wo.) Más adelante, Guillermo confiaría a un colega que a menu-

do no sabía lo que hacía. Había dado el salto de asistente personal a jefe finan-
ciero en un plazo muy corto, no llevaba la televisión en la sangre, y no tenía 
entrenamiento en finanzas. Por fortuna para él, el director de contabilidad, Raúl 
López, era un muy capaz asistente. Sin embargo, en público, Cañedo era engreí-

do hasta llegar al punto de la jactancia, característica que tomaba prestada de su 
jefe. Le gustaba explicar a Televisa con símiles. Cuando los analistas cuestiona-
ban por qué, si Televisa siempre se describía como una proveedora de contenido, 
estaba invirtiendo en emisoras extranjeras y satélites, Cañedo respondía: "Coca-
Cola no se define como una compañía camionera, y, sin embargo, es dueña de 
muchos camiones". 

Dentro de Televisa, Cañedo no era popular. Después de que Azcárraga lo 
nombró su asistente personal, lo usó como su mensajero-amortiguador ante sus 

hermanas, para evitar confrontaciones directas. Por consiguiente, Cañedo tuvo 
mucho que ver en animar a Carmela a vender su parte, con lo que se ganó el 
resentimiento de su hijo, Alejandro Burillo. Azcárraga también motivó a Cañedo 
para que se convirtiera en el hermano mayor de su propio hijo. Conforme Cañe-
do fue subiendo de nivel, cometió el error de no interesarse en hacer amigos y 
formar alianzas. 

Pero tenía la confianza de Azcárraga, y eso lo hizo poderoso. Cañedo utilizó 
este poder en dos maneras. Primero que nada, lo usó para estimular al patrón a 
institucionalizar la firma más, a hacer de Televisa el tipo de empresa que Wall 
Street deseaba: menos privada, más orientada a las sociedades; menos feudal, 

más eficaz. En el verano de 1994, Cañedo comenzó a conformar un nuevo equi-
po de finanzas, con unos brillantes ejecutivos seleccionados del equipo de Pedro 
Aspe en Hacienda. Entre los treintatieros tecnócratas se encontraban Emilio 
Romano, Alejandro Reynoso y Jorge Terrazas, quienes empezaron a buscar la 
manera de revivir los contraídos márgenes de utilidad de Televisa. Un jefe finan-

ciero tenía a su cargo cuatro funciones: el desarrollo estratégico, el aseguramien-
to de fondos para ponerlo en marcha, el manejo de las relaciones con los 
inversionistas y la supervisión de los informes trimestrales. La única función en 
la que Cañedo mostró poco interés fue esta última. En todos los demás aspectos 
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participó en forma activa y, al empezar su segundo ario en el oficio, era respeta-

do por ellos en la comunidad de inversionistas. 
Cañedo aprovechó también su puesto para maniobrar y conspirar contra 

Burillo. Con la salida de Fernando Diez Barroso, la posición de Burillo como el 
ejecutivo número 2 de Televisa parecía haberse reforzado. Eso no lo hacía exac-

tamente el primero en la línea al trono, pues Azcárraga sentía que, después de su 
muerte, Burillo debería gobernar como príncipe regente hasta que su propio hijo 
estuviera listo. No obstante, Cañedo codiciaba el puesto de Burillo, y Azcárraga 

se sentía inclinado a dárselo; después de todo, la lealtad de sus sobrinos en pri-
mera instancia le pertenecía a sus madres, en tanto que la de Cañedo era para el 

rey. Diez Barroso y Cañedo no fueron amigos, pero al menos tenían en común 
un estilo cosmopolita, orientado a los inversionistas. Burillo, desde el punto de 
vista de Cañedo, era la encarnación del viejo estilo de hacer negocios, del cual él 
trataba de liberar a Televisa: el oscuro tráfico del poder, el uso de herramientas 
de recopilación de información para ganancias dudosas, los negocios encubier-

tos, la toma de decisiones caprichosa. Cañedo tuvo el cuidado de susurrar a 
Azcárraga esas cosas, y con el tiempo fue encontrando un oído cada vez más 

receptivo. 
Si todo ello era o no verdad es otro asunto, pero muchos fueron testigos del 

estilo veleidoso de Burillo. A principios de 1994, cuentan algunos, Burillo pidió 
que lo comunicaran con Luis Donaldo Colosio, en su cuartel de campaña. El 
candidato del PRI no se encontraba, por lo que Ernesto Zedillo, director de la 
campaña, tomó la llamada. "Yo sólo hablo con Colosio, no con sus subalternos", 
le dijo, supuestamente, Burillo. Unas semanas después, Colosio estaba tendido 

en un charco de sangre en Tijuana, y el "subalterno" Zedillo se convirtió en el 
nuevo candidato del PRI. Zedillo, se cuenta, le aclaró a Azcárraga que, una vez 
que lo eligieran, las relaciones entre Televisa y la presidencia podrían verse en-

riquecidas con la ausencia de su sobrino. 
La vulnerabilidad de Burillo seguía en aumento. Ciertos funcionarios del 

gobierno pensaban que una fuerte demostración del equipo mexicano en la Copa 
del Mundo beneficiaría al PRI en las elecciones de ese verano. Se dice que Burillo 
le prometió al presidente Salinas que, si lo dejaran dirigir al equipo nacional, se 
aseguraría de que diera la mejor actuación de la historia, avanzando a semifina-
les, si no a la final. Hasta qué grado tomó él decisiones antes y durante la copa 
USA 94 sólo puede adivinarse. A simple vista, mostraba una actitud amistosa con 
el equipo y muy estrecha con el entrenador, Miguel Mejía Barón. Se difundie-
ron por doquier los rumores de que él dictaba cuál sería la alineación para 
cada juego y tenía la última palabra con respecto a los cambios. Algunos lo 
culparon incluso de la negativa de Mejía Barón de meter a Hugo Sánchez en el 
partido contra Bulgaria, el cual terminó con la eliminación de México en pe-
nales. A Mejía Barón le disgustaban en lo personal los cambios, por lo que es 
probable que la acusación haya sido falsa. Pero este y otros rumores, por no 
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mencionar la salida temprana de El Tri de la Copa, seguramente dieron a Cañedo 
municiones frescas. 

Más municiones contra Burillo se presentaron en la forma de otras activida-
des cuestionables relacionadas con el futbol y un lío de faldas que llegó a la 
prensa, todo lo cual disgustó a Azcárraga. Al final, Burillo pasaría el primer año 
posterior a la elección de Zedillo fuera de México —navegando en un megayate 
con su familia y explorando oportunidades de coproducción en la India, entre 
otras cosas— funciones algo extrañas para un vicepresidente ejecutivo. 

Cuatro días antes de que se eligiera presidente a Ernesto Zedillo, a Televisa se le 
concedió el préstamo más grande que se haya otorgado a una empresa privada 
por un banco mexicano. El préstamo, por un total de $3.4 mil millones de pesos, 

es decir, mil millones de dólares, fue otorgado por Banamex, cuyo presidente, 
Roberto Hernández, formaba parte del consejo de Televisa. En ese momento no 
fue tan claro pero, al permitirle a Televisa cambiar la mayor parte de su deuda en 

dólares a pesos, el préstamo resultaría ser la salvación de la empresa. 
El préstamo de Banamex fue una de las mejores jugadas de Azcárraga, y 

también una de las más controversiales. Cuatro meses más tarde, cuando el peso 
se devaluó y las compañías de todo México enfrentaron crisis por sus deudas en 
dólares, pronto se esparció el rumor de que Televisa se había escapado de un 
daño considerable mediante un informe subrepticio por parte del gobierno refe-
rente a la vulnerabilidad del peso. El rumor tenía tanto sentido —dada la simbiótica 
relación de Televisa con el PRI y la amistad entre Azcárraga y Salinas— que 
muchos lo aceptaron sin cuestionarlo. Pero las cosas no eran tan sencillas. Es 
posible que Azcárraga hubiera solicitado el préstamo aun sin dicho informe. En 
febrero, debido a los continuos problemas en Chiapas y a un alza repentina en la 
tasa de intereses en Estados Unidos, el peso, que había estado estable durante 
tanto tiempo, se deslizó de 3.1 a 3.4 con respecto al dólar. Esa caída de 9% costó 

a Televisa $60 millones de dólares en pérdidas, debido a la cantidad de deudas' 
en dólares que tenía. Esta pérdida era razón suficiente para explorar opciones de 
conversión de la deuda. 

Además, después de varios arios de un alto desempeño, una caída del 20% 
en el precio de las acciones durante el primer semestre de 1994 —en parte propi-
ciada por la nueva amenaza de TV Azteca— forzó a Televisa a cambiar un poco 
de su antigua autocomplacencia. Un replanteamiento de la estrategia de largo 

plazo era un resultado inevitable y, puesto que casi toda su deuda estaba en dóla-
res, y sólo el 12% de sus ingresos era en esta moneda, dicha reflexión ciertamen-
te incluiría un análisis precavido de las tasas de cambio. Las devaluaciones de 
fin de sexenio eran demasiado familiares. La conversión de dólares a pesos era 
el paso lógico. 

Sin embargo, ¿hubo o no una advertencia secreta? Tomando en cuenta su 
preocupación por la tasa de cambio, hubiera sido natural que Televisa investiga-
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ra cuál era el verdadero estado del peso, y debido a la relación entre Azcárraga y 
Salinas, no es increíble que el presidente le hubiera revelado a su amigo cuán 
pocas eran en realidad las reservas en dólares. Lo que no respalda este escenario 
es el hecho de que Banamex y Bancomer otorgaron a Azcárraga condiciones de 
crédito sumamente favorables; ¿por qué alertaría Salinas sobre la vulnerabili-
dad del peso a un hombre de negocios y no a los bancos más grandes del país? 
La teoría de la conspiración nunca obtuvo credibilidad entre la comunidad fi-
nanciera. 

Azcárraga exploró sus opciones. Para financiar su expansión y sus adquisi-
ciones en otros países, había solicitado préstamos en dólares por montos altos, 
porque los créditos estadounidenses se otorgaban con tasas de interés favorables. 
En total, tenía más de $600 millones de dólares de deuda que ahora necesitaba 
cambiar a pesos. Tenía otra deuda de $600 millones en forma de eurobonos, y 
esto significaba problemas. Los eurobonos tenían cláusulas que estipulaban que 
Televisa no dejaría que su deuda excediera 0.9 veces el valor de los activos de la 
compañía. Para reducir su riesgo, Azcárraga quería convertir al menos $600 mi-
llones de deuda, lo cual significaba pedir prestado primero en pesos, cambiar esa 
cantidad a dólares, y luego pagar sus deudas en esa divisa. Cañedo le dijo que 
$600 millones sobrepasarían el límite señalado en las cláusulas. 

"¿A quién le importa un carajo lo de las cláusulas?", contestó El Tigre. "Pi-
damos los mil millones completos." 

Después de una junta de consejo de Televisa, Roberto Hernández se le acer-
có y le dijo que estaba perplejo porque Azcárraga había empezado a tocar a la 
puerta de otros bancos. "¿Por qué no estás trabajando conmigo?", le preguntó. 

"Muy bien, préstame algo de dinero", respondió Emilio. 
"¿Cuánto necesitas?" 
"Pues, mil millones de dólares, Roberto." 
Los testigos no dicen si Roberto replicó "Orale, Emilio", o "Estás loco, ca-

brón", pero el 17 de agosto, Azcárraga tenía su préstamo de 3.4 mil millones de 
pesos, y a una tasa muy favorable. El interés se fijó a 16%, tres puntos más bajo 
que la tasa interbancaria. Evidentemente, ayudó el hecho de que el presidente 
del banco más grande del país estuviera en la mesa directiva de la empresa. 

Ésa fue la parte fácil. Lo duro fue convencer a Wall Street de aceptar un 
movimiento de esta envergadura, uno que rompía varias promesas bastante se-
rias. Cañedo voló a Nueva York y a Boston para hablar con los manejadores de los 
fondos, esos inversionistas institucionales que compran grandes cantidades de 
acciones, cuyos actos pueden afectar en gran medida el valor de las mismas, y 
que ven con desaprobación el que las empresas del Tercer Mundo no jueguen de 
acuerdo con las reglas. Era una tarea difícil. Cañedo se estaba divorciando en ese 
entonces, y los manejadores de fondos estaban furiosos. Televisa había prometi-
do no pedir prestado más dinero; la compañía no tenía ningún respeto por Wall 
Street, le dijeron. Cañedo hizo lo que pudo por asegurarles que el préstamo no 
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era más que el primer paso de una conversión de deuda en dólares a pesos, de 
manera que la deuda total de la empresa pronto volvería a los niveles aceptables. 
De ser necesario, podrían usar parte del préstamo de Banamex para liquidar los 
eurobonos. Pero no tuvieron que hacerlo, y en diciembre de ese ario, Azcárraga y 
Cañedo fueron reivindicados. 

La actitud arrogante de Televisa hacia la comunidad inversionista era parte 
de su cultura corporativa, una actitud establecida por Azcárraga que se permeaba 
a otros niveles. Incluso Cañedo, pese a toda su modernidad, llegaba a descuidar-
se en lo que respecta a hablar con Wall Street. No se presentaba a las reuniones 

que se celebraban temprano por la mañana o a las juntas tarde por la noche, 
devolvía las llamadas cuando le convenía, y cuando salía de vacaciones, decli-
naba, u olvidaba, delegar. Esto se hizo muy evidente a principios de octubre, tres 
semanas antes de que Televisa tuviera que reportar su tercer trimestre. 

Barry Kaplan, de la correduría Goldman, Sachs, estaba preocupado porque, 
debido al estancamiento económico de 1994, los resultados serían poco atracti-
vos y, en consecuencia, las proyecciones de utilidades deberían bajarse. Pese a 
que las acciones estaban a la baja ese año, él de todas formas recomendaba una 
"Compra", y puesto que Goldman era el banco que llevó a cabo la IPO de Televi-
sa, su opinión marcaba la pauta para Wall Street. 

En tales circunstancias, las empresas a menudo advierten a los analistas que 
los resultados pueden ser débiles, para suavizar el impacto de las noticias en el 

precio de la acción. Pero Televisa no contestaba las llamadas de Kaplan, y eso 
contribuyó a ponerlo mas nervioso. Probablemente, incluso lo disgustó. El tri-
mestre pasado había sucedido lo mismo: Cañedo no devolvió sus llamadas, y él 

se sintió obligado a enviar un boletín expresando preocupación por el segundo 
trimestre y el hecho de que la empresa rehusara hacer comentarios. Como resul-
tado, el precio de las acciones cayó un 6.5%. Ahora, de nuevo, Kaplan envió un 

boletín, mencionando una vez más que no había obtenido respuesta de la compa-
ñía. Esta vez el castigo del mercado a Televisa se duplicó: el precio de las accio-
nes se derrumbó un 13%, a $47 dólares. Cañedo (de vacaciones en ese momen-

to) y Azcárraga se enfurecieron, pero los únicos a quienes podían cargar con la 
culpa era a ellos mismos. Con una inercia basada en la arrogancia. Televisa apren-
día con lentitud a enfrentar las malas noticias. 

Los intentos por alcanzar la eficacia también avanzaron lentamente. Ese otoño, 
Televisa en efecto empezó a deshacerse de empleados. Habían llegado a tener 23 
mil, y ningún analista podía explicarse bien a bien por qué eran tantos. Pero 

Azcárraga odiaba los despidos y con facilidad se le persuadía de que hiciera 
excepciones. Un gerente de finanzas podía decirle que, debido a la baja de los 
márgenes de utilidad, era necesario despedir al 10% de los actores. Inicialmente, 

decía que sí. Entonces, una actriz veterana se le acercaba y le suplicaba: "Ay, 
don Emilio, llevo 25 arios en esta empresa. Le ruego, ¡ no me corra!" Entonces, 

Azcárraga llamaba al departamento de recursos humanos y decía: "Todas las 

433 



actrices que han estado aquí 25 años pueden quedarse". Luego, llegaba un actor 
y le rogaba: "Ay, don Emilio, ¡tengo tres hijos que mantener! Le ruego, ¡no me 
corran y Azcárraga llamaba y daba instrucciones: "Todos los actores que ten-

gan tres hijos pueden quedarse". Y así sucesivamente. 
Televisa seguía con un alto tren de gastos y, como TV Azteca aún no lograba 

ofrecer una programación interesante, continuaba siendo comprensiblemente 
autocomplaciente. Sus ejecutivos volaban en primera clase, sus cuentas de viáti-
cos eran enormes, incluso sus tarjetas de presentación eran del doble del tamaño 
regular. Azcárraga hacía recortes con un cortaplumas. Pronto se vería forzado a 

usar un hacha. 

Calidad de exportación 

Una semana después de que Ernesto Zedillo fuera electo presidente, una novela 
sin precedentes se presentó en el Canal 2, en el solicitado horario de las 9:30. 
Titulada El imperio de cristal, y con Ignacio López Tarso y tres de las estrellas 
de Cuna de lobos — María Rubio, Alejandro Camacho y Rebecca Jones— pare-
cía muy promisoria. Lo singular respecto a esta novela es que había sido 
coproducida por gringos y en forma simultánea a una versión en inglés, The 
Crystal Empire, para el mercado de Estados Unidos. El imperio de cristal fue el 
primer producto de Morning Glory Productions, la empresa conjunta nombrada 
por el yate de Rupert Murdoch. En sus primeros capítulos, ostentaba todas las 
marcas de una superproducción. No sólo estaba bien actuada, y poblada de una 
rica selección de personajes odiosos, millonarios y traicioneros, sino que lucía 
una escenografía e iluminación sobresalidntes. 
A partir de ahí, todo fue cuesta abajo. El drama se desarrolló con lentitud, el 

guión estaba plagado de errores de lógica, de lapsos creativos, y los personajes 
terminaron por no ser lo suficientemente despreciables o lo suficientemente ado-
rables como para que los televidentes se interesaran en ellos. Dado su horario 
privilegiado, los ratings se estabilizaron en unas cifras decepcionantemente me-
diocres. Después de la segunda semana, el columnista T.V. Adicto lamentaba en 
Reforma: "Siento que estoy viendo una mala película de los años cuarenta, sin 
Bette Davies, sin Joan Crawford y sin sentido alguno. Lástima de reparto, de 
dinero y de pretensiones". Ésas eran las buenas noticias. Las malas provenían 

de la versión en inglés. 
A partir de junio de 1994, una horda de actores y de personal de producción 

de Estados Unidos se reunieron en Televisa San Ángel, para ayudar a Emilio 
Azcárraga a hacer realidad su sueño de producir programación en inglés. Entre 
ellos se encontraba la productora Nely Galán, una de las más brillantes jóvenes 
integrantes del mundo hispano del entretenimiento, y el director Rey Villalobos, 
experimentado como un cinematógrafo en Hollywood. El plan era producir esta 
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novela en inglés, y otras posteriores, para el nuevo canal de cable, FX, de Murdoch. 
De acuerdo con el plan de ahorro de costos que animó a Murdoch a aceptar el 
trato, las dos versiones se grabarían en los mismos escenarios, usando a los 
mismos técnicos y trabajando con base en una traducción modificada del mis-
mo guión. Bajo la supervisión de Carlos Sotomayor, de Televisa, se grabaría 
en español por las mañanas y en inglés por las tardes. Se terminaría todo para 
Navidad. 

Toda coproducción tiene sus problemas, pero en The Crystal Empire, éstos 
se amontonaron como autos en una vía rápida cubierta de hielo. Desde el princi-
pio, Villalobos insistió en hacer las cosas a su manera. Para consternación de 
Sotomayor, se deshizo de los apuntadores. Las técnicas de iluminación de Tele-

visa producían una imagen demasiado acartonada para Estados Unidos, de ma-
nera que invirtió tiempo en dar a la imagen profundidad y sombras. Rehusó 
seguir la regla no escrita de "dos tomas y ya" que históricamente había per-
mitido a cada equipo de San Ángel producir un episodio de una hora cada 
día. Los ritmos de producción de las novelas en Estados Unidos son bastante 
rápidos también, pero los desacuerdos, las disputas y la solución de problemas 
entre los estadounidenses y los mexicanos consumían un tiempo valioso. Con-
forme Empire se atrasaba respecto de la programación de Imperio, tuvo que 
abandonarse el arreglo de las grabaciones por la mañana y por la tarde. El plazo 
de Navidad no se cumpliría, lo que significaba que habría que pagarles bonos 

adicionales a los estadounidenses que se quedaran hasta enero. 
El Tigre mandó llamar a Galán. Estaban presentes varias personas más: tal 

vez intentaba poner un ejemplo con esta gringa. Le dijo a Galán que despedi-
da a Villalobos por tardarse demasiado. Galán protestó. "¡ Esta mujer quiere 

producir un Mercedes-Benz en una fábrica de Toyota!", dijo a los demás, gol-
peando con el puño en la mesa. "¡No hago arte, hago horas de programación!" 

Los métodos de producción de Televisa eran adecuados para la audiencia es-
pecífica de la novela, le dijo. 

Todos comieron juntos. Igual que otra cubana-estadounidense antes que ella, 
Cristina Saralegui, Galán usó su encanto con Azcárraga, a la vez presentándole 
pelea. Discutían sobre la educación bilingüe en Estados Unidos (Azcárraga se 
opusó; "Todos deben aprender inglés", dijo) y sobre el proceso de O.J. Simpson 
("Esa Nicole es una puta; merece que la hayan matado", dijo Emilio). Sin 
intimidarse ante él, Galán le preguntó por su pasado, por sus puntos de vista 
acerca del amor, por las personas que admiraba —a lo cual contestó hablando de 
Herbert von Karajan. Esta mujer le agradaba, y al final de la comida le pidió que 
se detuviera y puso su mano sobre la de ella. 

"Querida. Eres tan insumisa. Me gustas. Discutes conmigo y me encanta. 
¿Qué puedo hacer para ti?" Galán le suplicó una vez más por parte de Villalobos; 

su experiencia era crucial para poder adaptar la novela para el mercado estado-
unidense. "Está bien, querida. Es mi regalo para ti. ¿Estamos claros?" 
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Eso salvó la batalla, pero no la guerra. Villalobos, un hombre de cine, no de 
televisión, era claramente una mala elección para el trabajo. Pero el mayor pro-
blema era la concepción de todo el proyecto. Su virtual monopolio en casa y sus 

éxitos de exportación habían convencido a Azcárraga de que San Ángel podía 
producir para cualquiera. Pedro Font había vendido sus novelas incluso a Gran 
Bretaña, Alemania y Japón, aunque en qué canales se transmitieran, y en qué 
horarios, era otro asunto. Los mercados anglosajones eran sumamente deman-
dantes en lo que se refiere a valores de producción. El canal FX de Murdoch, que 

entraba a un abarrotado escenario de cable, necesitaba empezar con productos 
de primera clase para lograr impacto. Los productores y técnicos de San Ángel 
simplemente no tenían el entrenamiento para generar el tipo de calidad acepta-
ble para las audiencias acostumbradas a la programación de televisión más cara 

del mundo. 

En tanto que Galán, Villalobos y Sotomayor luchaban con sus Imperios, se tra-
bajaba en otra compleja coproducción. Cuando Azcárraga concibió Morning 
Glory, la idea incluía una segunda ambición: hacer algo en combinación con 
Plácido Domingo para popularizar la ópera, su forma favorita de música. Tenía 
la idea, imitando la naturaleza ambiciosa del concierto de Von Karajan en el 
Vaticano, de organizar un concurso internacional de ópera, cuyo final se realiza-
ría en las instalaciones de San Ángel. Se llamaría Operalia. Se haría un gran 

gasto —de millones de dólares— pero la empresa conjunta con Murdoch, que de 
nuevo permitiría la distribución del evento televisado en todo Estados Unidos, 

lo hacía posible ahora. 
Las preparaciones se iniciaron con un ario de anticipación. En diciembre de 

1993, justo después de que Paula le anunciara que lo dejaría, Azcárraga se reu-
nió en Nueva York con el pintor inglés David Hockney y lo persuadió de que se 
uniera al proyecto como escenógrafo. Tenían que organizarse eliminatorias en 
todo el mundo, y traer a los finalistas a México para la final. El tamaño del 
proyecto provocó todo tipo de ineficiencias y aumentos de gastos, pero a Tele-
visa no parecía importarle. Los días de los enormes desembolsos todavía no 
acababan. El evento mismo, el 17 de septiembre, fue tremendamente lujoso: 
conducido por Domingo y Diana Ross ante un telón de escenografía con el co-
lorido maravilloso de Hockney y usando no menos de 16 cámaras. A continua-

ción se sirvió un banquete. Azcárraga declaró después que, con los patrocinios y 
las yentas de exportación, recuperó su inversión. El representante de Murdoch 

para el proyecto, David Evans, no estaba tan seguro. 
Por lo menos hubo un beneficio lateral. Poco después, Ariana, la segunda 

hija de Emilio, se casó en el escenario de Operalia. Era como una tendencia 

familiar: ocho años atrás, su hija mayor, Sandra, se casó en la Hacienda La Galvia, 
en el Estado de México, justo después de que ésta apareciera como la casa gran-
de en la novela La Gloria y el Infierno. 
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En otra esquina del reino de Azcárraga, se realizaba un tercer esfuerzo de 
producción exportable de alta calidad. En un movimiento inesperado Azcárraga 
había contratado la primavera anterior a Jean-Pierre Leleu para dirigir la unidad 

de cine, Televicine. Desde su fundación, Televicine había producido más de 100 
películas, sin que ninguna fuera aclamada por los críticos, pero sí generado 
buenos ingresos. Sin embargo, últimamente los resultados habían bajado. Los 
años de libertad en los gastos habían ocasionado que llegaran a filmarse muchos 
guiones mediocres. Unas cuantas comedias, como la serie de La risa en vacacio-
nes y las de Gloria Trevi, seguían teniendo éxito, pero la mayoría, vehículos para 
que se luciera gente como Maribel Guardia, Paulina Rubio y el grupo Magneto, 

fueron fracasos en taquilla. Cuando el presidente Salinas retiró la mayor parte 
del subsidio al cine en 1992, incluyendo la garantía de distribución que diera 

como resultado la producción de tantos "churros", la mayoría de los operadores 
de cines no tocaban la basura contenida en los botes de Televicine. Después de 
otros 18 meses, Azcárraga se dio cuenta de que había llegado el momento 
de efectuar un cambio. 

Leleu, un afable francés que manejó la distribución de Warner Bros. en Méxi-
co, se propuso introducir una nueva era. Usaría el mismo presupuesto anual, 

pero lo dividiría en 10 en vez de 20, asegurando una mayor calidad de produc-
ción por película. Esperando seguir el camino trazado por Como agua para 

chocolate y Cronos, propiciaría la filmación de películas dirigidas a la clase 
media y que tuvieran una oportunidad de ser distribuidas en el extranjero. Era un 
cambio sabio. Al acabarse en 1992 con los topes a los precios, los boletos subie-

ron considerablemente, y las familias de escasos recursos estaban abandonando 
los cines. 

Un problema para Leleu era que estaba sujeto a los caprichos de Azcárraga. 
Una vez, Leleu rechazó un proyecto de tres partes, llamado Reclusorio, del vete-
rano Ismael Rodríguez. El hijo del director, Ismael Jr., solicitó de inmediato una 
audiencia con Azcárraga, y supo exactamente qué botones presionar. Le hizo 

recordar la década de los cuarenta, cuando Azcárraga Vidaurreta respaldaba a 
los Estudios Churubusco e Ismael Sr. filmaba Nosotros los pobres. El Tigre se 

conmovió hasta las lágrimas. Llamó a Leleu y le dijo que hiciera las películas. 
Leleu protestó: las historias eran obsoletas, y los guiones, terribles. Era un des-
perdicio de dinero. 

"Muy bien, ¡ yo las pago!", gritó Azcárraga y colgó de golpe seco el teléfo-

no. Le giró a Rodríguez Jr. un cheque por casi un millón de dólares. Las tres 
películas se filmaron de una vez, todas llenas de un sentimentalismo pasado de 
moda. Después del estrepitoso fracaso de la primera, las siguientes dos nunca 
llegaron a estrenarse. 

Otro problema para Leleu era que muchos actores de Televisa estaban acos-
tumbrados a considerar a Televicine como un taller en el cual podrían satisfacer 
sus sueños de grandeza cinematográfica, en especial en el caso de aquellos que 
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también —como Christian Bach y Humberto Zurita, Rebecca Jones y Alejandro 
Camacho— se sentían productores. Leleu era lo suficientemente listo como para 
no dejar de hacer "churros" en forma repentina; primero necesitaba formar un 
capital politico y hacer alianzas. Al mismo tiempo pudo patrocinar proyectos 

respetados, incluyendo la popular Entre Villa y una mujer desnuda de Sabina 
Berman. Pero después de que empezó a rechazar propuestas de Zurita y Cama-
cho, cuyos proyectos más recientes habían fracasado, comenzaron a volar hacia 
él las acusaciones de "francés prepotente". A los oídos de Azcárraga llegaron las 

quejas de que Leleu sólo trabajaba con "comunistas" y "esa directora lesbiana". 
Leleu era un nadador profesional en un mar de tiburones chapuceros. Era sólo 
cuestión de tiempo antes de que los consentidos de Azcárraga lograran que lo 

despidiera. 
En febrero de 1995, por fin se terminó The Crystal Empire. Galán y Villalobos 

tuvieron que cortar muchas esquinas. Varias escenas del guión simplemente se 

desecharon y los personajes secundarios se dejaron colgando. La novela entró a 
posproducción, con la esperanza de empezar a transmitirse en mayo. Pero, en 
agosto, aún estaba a la espera. Sin importar cómo los encargados de Fox o de 
Televisa la editaban o la manipulaban, no lograban ponerla en una forma pre-
sentable. Ese mes, Sotomayor empezó a producir dos "novelas bilingries" más, 

ahora sin Fox. The Crystal Empire nunca se transmitió. 

Los errores de diciembre 

Ernesto Z,edillo apenas había tenido tiempo de cambiar las cortinas de la resi-
dencia oficial de Los Pinos cuando el frágil andamiaje de la economía mexicana 
se derrumbó a su alrededor, cinco días antes de Navidad. Al perder peso el peso, 
lo perdieron las acciones de Televisa. Su precio, ya deprimido por el boletín de 
Barry Kaplan y por un estancamiento en el mercado publicitario, sufrió una caí-
da general mucho más seria que el promedio mexicano. Esto le causó a Azcárraga 
una importante preocupación financiera con respecto a su Deuda Alameda, cuya 
garantía era su participación accionaria. Estas acciones ahora no valían suficien-
te para respaldar la deuda, lo que dio a los bancos el derecho de asumir el control 
de éstas y como consecuencia, quizá, la empresa entera. Siguió un esfuerzo 

frenético de Azcárraga y José Antonio Cañedo White, quien manejaba la Deuda 
Alameda, para mantener a raya a los bancos. Se intercambiaron cartas iracundas. 

En Wall Street estaban lívidos, y así estaba El Tigre. Seis años de confianza 

en Carlos Salinas, seis años de apoyarlo y de alabarlo abiertamente, habían pro-
ducido esto. Pero Azcárraga tenía muchos menos motivos para estar enojado que 
la mayoría de sus paisanos. Por varias razones clave, Televisa estaba en una 
buena posición para enfrentar la crisis. Con el equipo financiero de Cañedo, 
había iniciado ya un movimiento hacia la eficacia. Había cambiado 58% de 
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su deuda en dólares a pesos, y la mayoría de sus créditos en cualquiera de dichas 
divisas no tendrían que pagarse por lo menos en 18 meses. Había comenzado a 
despedir personal en el segundo semestre, y vendido América TV de Perú en 

noviembre; para el 20 de diciembre, de la nómina de empleados se habían elimi-
nado mil, quizá más. Así como sucedió después de la devaluación de 1982, tenía 
seguro en el banco su botín anual de depósitos por publicidad generados por el 
Plan Francés. 

De nuevo, a diferencia de muchas otras empresas, Televisa tenía un futuro 
algo promisorio en 1995. Con la venta del 49% de Cablevisión a Telmex, reci-
biría $211 millones de dólares, un alto avalúo en verdad. Gracias a Font y 
Crousillat, los ingresos por exportaciones ya iban subiendo con rapidez y las 
negociaciones con filiales estaban por cristalizarse. En un movimiento cuyo 

éxito difícilmente podría haberse anticipado, el sello Fonovisa de Los Ánge-
les, bajo la dirección de Guillermo Santiso, acababa de firmar a Enrique Igle-
sias, quien resultaría muy útil con su debut ese mismo año. Más min, la amena-
za de TV Azteca en el mercado interno hasta ese momento había demostrado 
ser leve, pese a su muy publicitado acuerdo de compartir programación y ex-
periencia con la NBC, firmado el julio anterior. Aunque debilitada por la inefi-
cacia, la autocomplacencia y la arrogancia, Televisa tenía la suerte de su parte. 
En enero del 1996, finalmente, complacería a sus accionistas al reestructurar 
la Deuda Alameda. 

Pese a su posición razonablemente segura, Televisa, como muchas institu-
ciones —incluyendo el gobierno— enfrentó una hostilidad enorme por parte de 
Wall Street. Los gerentes de los fondos perdieron millones al desplomarse el 
precio de las acciones, llegando por fin a tocar fondo en febrero, a $ 12 dólares, 
una caída humillante del alto precio de $74 que alguna vez tuvieran. Un factor 
que aumentaba la frustración en Nueva York era que los analistas no conseguían 

respuestas directas de la empresa. Azcárraga y Cañedo eran mucho menos acce-
sibles que los ejecutivos estadounidenses en tiempos de crisis. Pero aquéllos, 
por su parte, estaban disgustados con Wall Street por causarles tantas molestias por 
un colapso que, según ellos, no estuvo ni remotamente bajo su control. Los accio-
nistas de Estados Unidos podían estar enojados por el legado de Salinas y los 

errores de Zedillo y Jaime Serra Puche, pero ellos lo estaban más. Era su país el 
que estaba siendo lanzado a los perros. Los regaños de gringos airados no ayudaban 
en nada. Si hubo alguna ocasión en que Azcárraga lamentó haber llevado a Tele-
visa a la Bolsa, fue ésta. 

Ahora Azcárraga tenía que esgrimir el hacha. Entre Navidad y mediados de 
enero, se cerraron la escuela Star System para talentos de alta categoría, dos 

escuelas de actuación en provincia y las terceras instalaciones de producción en 
la capital, Televisa Sevilla. Se canceló un pequeño número de programas de 
televisión y varios de radio. El muy ridiculizado periódico Summa tuvo una muerte 

poco digna; fundado apenas 11 meses antes, y mejor conocido como el blanco 
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de una demanda por difamación por parte de los jesuitas, Summa se había 
convertido en la mala broma del periodismo mexicano. 

Tan solo en esas primeras tres semanas, se despidió a mil 500 empleados, y 

alrededor de 400 de los 650 exclusividades de actores, escritores y técnicos esta-

ban en la mira para terminarse antes de su tiempo. En un estricto ejemplo de 

lealtad dictada siguiendo únicamente los términos de Azcárraga, Televisa pro-
metió a los empleados que si renunciaban al pago de la liquidación al que legal-
mente tenían derecho, tendrían una alta probabilidad de ser contratados de nue-
vo una vez que mejoraran las condiciones; si aceptaban el paquete de liquidación, 
nunca más tendrían trabajo en Televisa. En realidad, pocos de los que se fueron 
de manera voluntaria serían recontratados, pues los cortes continuarían durante 
varios años más. 

El 23 de enero, Televisa puso en práctica una estrategia sorpresiva que suge-

ría un esfuerzo por parte de Cañedo de adoptar una actitud abierta ante la crisis: 
publicó un boletín especial informando a inversionistas y a la prensa de las me-

didas que se estaban tomando y del estado de la deuda de la empresa. Declaró 
que en 1995 sólo se gastarían $80 millones de dólares en nuevos negocios, ape-
nas la mitad de la cantidad prevista. En ese entonces, se detuvo la construcción 
de las espectaculares oficinas en Santa Fe. En San Ángel, los presupuestos se 
limitaron, y los ejecutivos de programación acudieron, sombrero en mano, a 
solicitar a los proveedores estadounidenses menores precios y prórrogas para 
hacer sus pagos. 

Los analistas redujeron sus pronósticos de ingresos para el año a alrededor 
de $ 1.4 mil millones de dólares, cerca del 25% menos que la cifra de 1994, y la 
primera recaída real de los resultados desde 1986. Ya no era Televisa la televisora 
más grande de América Latina; los ingresos de Globo de Brasil ahora eran nota-
blemente más altos. Además, Forbes bajaría su estimado del capital de Azcárraga 

de $5.4 mil millones de dólares a unos magros $ 1.6 mil millones. El carnaval 
había terminado, y El Tigre, más endeudado en lo personal que nunca, se estaba 
cansando. 

Por otra parte, el horizonte de las ambiciones de Azcárraga se redujo de 
manera forzosa. Los proyectos internacionales se redujeron o cancelaron. La 
empresa de CvC de compras desde el hogar fue una de las primeras víctimas. El 
trato se había cerrado en abril de 1993 con la QVC, cuyo propietario, Barry Diller, 

era un respetado ejecutivo que forjó Fox TV para Murdoch. Él y Azcárraga 
planearon realizar programas de yentas a domicilio para todo Latinoamérica y 

España, una vez que el formato se pusiera a prueba en México. A partir de no-
viembre de ese año, cvc ocupó 18 horas al día del Canal 4. 

Después de 15 meses, los ejecutivos de QVC declararon que estaban com-

placidos con los resultados, pese a que en 1994 cada uno de los socios perdiera 
$5 millones de dólares. Sin embargo, Azcárraga no estaba satisfecho, y poco 
después de la caída del peso, redujo las transmisiones de cvc a 13 horas y con-
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templaba la terminación eventual del negocio. QVC amenazó con presentar una 

demanda, insistiendo en que se continuara con cvc al menos hasta junio, para 
ver si podía sobrevivir a la crisis. Finalmente, en agosto, se acabó el negocio. 
Azcárraga tenía razón: los mexicanos ya no querían comprar joyería barata o 
aparatos para hacer ejercicio en casa. Querían empleo. 

Buenos Aires fue testigo de otro fracaso. De hecho, Televisa Argentina esta-
ba ya en problemas. Los costos de producción eran altos, incluso para los 
estándares locales, y, después de un año de operaciones, el gerente local Hugo 
López falleció en forma inesperada. López había sido clave para la operación, 
suavizando las diferencias entre el equipo y los actores argentinos y el equipo y 
los directores mexicanos enviados por Televisa. A principios de 1995, se lanzó al 
aire en Artear el cuarto y último intento de Televisa Argentina: El día que me 
quieras, con Luis Miguel cantando la canción tema que inmortalizara Carlos 
Gardel. Los ratings fueron decentes, pero no suficientes para justificar la realiza-
ción de producciones futuras. Después del "tequilazo" —como llamaron los ar-
gentinos al efecto dominó de la devaluación— producir en Buenos Aires, donde 
la moneda guardaba paridad con el dólar, no tenía ya sentido. 

Mientras tanto, en México, cuando llegó el momento de informar sobre los 
resultados financieros de 1994, Azcárraga recurrió a una maniobra solapada. 
Buscando refugio en las normas contables mexicanas, que son más flexibles que 
las estadounidenses, Televisa introdujo cambios en su contabilidad que le per-

mitieron reportar una pérdida en el cambio de divisas de sólo $47 millones de 
dólares en el cuarto trimestre, en vez de los $ 139 millones reales. En su infor-

me de abril, continuó el ardid; el primer trimestre completo posterior a la de-
valuación debió haber sido un desastre, pero Televisa se las arregló para regis-
trar una utilidad de $ 18 millones de dólares, una mejoría con respecto a la pérdida 
neta registrada un ario antes. Muchos de los bancos mexicanos usaron el mismo 
truco. 

"Houdini está vivo y sano en México", comentó un inversionista estadouni-
dense al Wall Street Journal. Otro señaló: "Las empresas fuertes han sido hones-
tas en sus informes, en tanto que las débiles han sido, digamos, creativas". 

Entre los muchos que salieron de la devaluación con peores resultados que 

Televisa se encontraban sus propios banqueros. En Banamex, que otorgara el 
préstamo de $3.4 mil millones de pesos, la situación era abrumadora. Las tasas 

de interés se habían elevado a un estrepitoso 50%, y ellos sólo recibían el 16% de 

Televisa. Lo que era peor, el tesorero del banco apostó a no respaldar el préstamo 
con depósitos, por lo que Banamex se vio forzado a pedir prestado, a la tasa del 
mercado, para fondear el crédito. 

Banamex suplicó a Televisa que se hiciera una renegociación. Por fin, a 
principios de junio, se llegó a un acuerdo: Banamex obtendría una tasa de interés 
más alta, y Televisa tendría cuatro arios más (hasta el 2000) para saldar el présta-
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mo. En Wall Street hubo descontento: hubiera sido mejor para Televisa apegarse 
al préstamo a más corto plazo, a la tasa del 16%. Pronto se esparció el rumor de 
que el presidente Zedillo le pidió a Azcárraga que hiciera esto por el bien del banco 
y del país, pero lo que en realidad lo inclinó fue su amistad con Roberto Hernán-
dez, presidente de Banamex. 

El 13 de junio, día en que se anunció el nuevo acuerdo con Banamex, 
Azcárraga se encontraba en un estado de ánimo efervescente en la junta anual de 
inversionistas, celebrada en Nueva York. Orquestadas por Guillermo Cañedo 
White, las conferencias de Televisa eran famosas en la comunidad de 
inversionistas. En primer lugar, estaban bien organizadas. Tenían que estarlo; 
una vez, en México, al ver que su micrófono no funcionaba, Azcárraga llamó al 
ingeniero responsable y lo despidió ahí mismo, frente a todos. En segundo lugar, 
ofrecían la atracción extra de un director ejecutivo impredecible que con seguri-
dad diría algo memorable, si no es que excesivo, a pesar de que las grandes 
conferencias no eran su foro preferido. 

En una conferencia en la ciudad de México, realizada en 1994, intentó ha-
blar en forma plana y objetiva de la empresa. Por haberse percatado de que la 
audiencia no estaba muy motivada, se interrumpió y, con simpleza, exclamó: 
"¡Miren, ya he hecho mucho dinero para ustedes, y planeo hacer mucho más!" 
Irrumpió el aplauso, y muchos se pusieron de pie para aclamarlo. 

La conferencia de junio de 1995 fue memorable por dos cosas. Cañedo y 
varios otros asistentes dedicaron muchas horas previas a revisar lo que Azcárraga 
debía y no debía decir. Por ser la primera conferencia desde la crisis, era crucial 
que la empresa creara la impresión correcta. La improvisación debía ser mínima. 
Esta vez, Azcárraga se dejó persuadir para usar tarjetas de apuntes con balazos 
como referencia. 

Azcárraga siguió el procedimiento marcado. Frente a un auditorio de 400, 
habló de la preocupación por los efectos de la crisis y se comprometió a conti-
nuar con la reducción de costos. Entonces empezó a hablar de futuros desarro-
llos. Dijo que no albergaba duda alguna de que sus novelas en inglés serían un 
éxito. Al público de Estados Unidos le encantaban las telenovelas, dijo a los 
analistas e inversionistas reunidos en el salón. "Ahí tienen el juicio de O.J. 
Simpson: ¡es una telenovela!" Sus asistentes intercambiaron miradas; bueno, la 
gente había reído. Pero Azcárraga continuó por esa línea. Dijo a los inversionistas 
que las novelas eran un éxito porque a las mujeres les gustaba mucho llorar, 
y que eso sucedía tanto en Estados Unidos como en México. 

"Algunas veces", añadió, "¡creo que prefieren llorar que tener relaciones 
sexuales!" 

La mayoría de los hombres rieron ruidosamente. La mayoría de las mujeres 
—de tipo profesional, vestidas de traje sastre— menearon la cabeza, sorprendi-
das o disgustadas. Los rostros de los miembros del equipo de Azcárraga adqui-
rieron una tonalidad escarlata. 
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La conferencia incluyó también una de las primeras ponencias de Emilio 
chico, puesto que Azcárraga le había pedido a Cañedo que lo involucrara en las 

relaciones con inversionistas. Lo que el joven vicepresidente de programación 
dijo pasó sin pena ni gloria —hubo de hablar muchas veces antes de empezar a 
mostrar carácter— pero el hecho de que hubiera hablado era lo que importaba. 
También participó en una sesión de preguntas y respuestas. Azcárraga presenta-
ba con formalidad a su sucesor. Así que éste, observó secamente la gente de Wall 
Street, era el chico que sería el futuro presidente. Se requerirían otros tres años 
para que lo acogieran con mayor simpatía. 

Entretanto, Cañedo se acomodaba en su papel de aparente príncipe regente. 
Tenía una relación civilizada con el heredero, aunque Emilio Jr. envidiaba y 
resintia la cercana relación de Guillermo con su padre. De Burillo, todavía no 
había seriales, aunque se sabía que sus negociaciones en la India no habían fruc-
tificado. No era su culpa: el plan implicaba una coinversión en instalaciones de 

producción por parte de Azcárraga y Murdoch, pero la reputación de este último 
en la India era mala, y después, la crisis forzó a Televisa a suspender la mayoría 

de sus proyectos internacionales. Antes de la salida de Burillo en el verano de 
1994, era ya evidente que Azcárraga confiaba a Cañedo el que cuidara de su hijo 
y lo "defendiera" de la desagradable influencia de Burillo. Durante la ausencia 
de éste, Cañedo consolidó su posición por arriba de él. 

Azcárraga empezaba a sentir que su energía no era como antes, por lo que le 

asignó mayores responsabilidades a Cañedo. Cada vez más, era éste quien ma-

nejaba las operaciones cotidianas de la empresa. Se ganó la fama de ser el nego-
ciador de Televisa. Azcárraga presentaba propuestas e iniciaba pláticas. Cañedo 

manejaba el seguimiento, continuaba las negociaciones y trabajaba en los deta-
lles. Tenía una buena memoria para cifras y detalles, la capacidad de leer el 
pensamiento de la gente y un don especial de verbo. En suma, era eficaz como 
negociador. 

Desde la crisis, Cañedo también había prestado más atención a Wall Street y 
recibido luz verde de Azcárraga para dar entrevistas a los principales periódicos. 
A diferencia de su jefe, que mantenía un desdén generalizado hacia los medios 
impresos, Cañedo consideraba que la apertura hacia ciertas publicaciones por lo 

regular beneficiaba a la compañía. Pero, justo igual que su jefe, Cañedo era 
presumido y le gustaba expresarse en formas extravagantes y provocativas. Ha-
blando para el Financial Times de la sinergia entre los activos de Televisa, se 
preguntó en voz alta: "¡,Qué pasaría con las yentas de nuestras revistas si uno de 
nuestros jugadores de futbol embarazara a una de nuestras estrellas de telenovela?" 

Después de terminar la conferencia de Nueva York, los asistentes de El Tigre 
observaron que estaba profundamente conmovido por la participación de su hijo. 
Las lágrimas se asomaron a sus ojos mientras lo felicitaba y trataba de compor-
tarse en forma paternal. "Estoy tan orgulloso de ti, mi hijo", le dijo. A algunos, 
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sabiendo cuán distante se había mostrado siempre de su hijo, y cuánto esfuerzo 
le costaba expresar sentimientos íntimos, les resultó doloroso ser testigos de esa 
muestra de afecto. Emilio Jr., muy conmovido también, pareció quedarse prácti-

camente temblando. 
Su relación fue inmensamente difícil para ambos. Más adelante, Emilio Jr. 

mencionaría que, después de diez arios de niñez, Televisa le quitó a su padre, y 
después, pasados otros diez años, Televisa los reunió. De hecho, Emilio dejó a 

Nadine Jean para establecer un nuevo hogar con Paula Cussi cuando su hijo 
tenía sólo cinco o seis años. Nadine educó a Emilio Jr. y a su hija Carla casi por 
sí sola, igual que Pamella de Surmont había criado a las otras tres hijas de 
Emilio. Él rara vez los visitaba, y cuando niños le tenían miedo. Por consiguien-
te, la principal lealtad de Emilio Jr. era hacia su madre, y cuando cumplió los 18 

años, su inclinación inicial era entrar al mundo de la banca. Al oponerse su padre 
con fuerza —sin duda recurriendo a toda una gama de lenguaje colorido—, Emilio 
Jr. tuvo que luchar para conciliar, por una parte, su resentimiento contra él por 

haber abandonado a su madre y, por la otra, el llamado del imperio que su abuelo 

fundara. 
Si bien a instancias de su padre, Emilio Jr. empezó a trabajar de tiempo 

parcial en la estación de Tijuana en 1988, no fue sino sólo hasta siete arios des-
pués que Azcárraga hizo un verdadero esfuerzo para cerrar la brecha entre ellos, 

es decir, aparentemente, sólo hasta que su cáncer, dormido por tanto tiempo, 
comenzara su lenta marcha por todo su cuerpo. 

Se trataba de su mayor reto personal. Sabía cómo ser padre de sus 20 mil 
empleados, y algunos, incluyendo a Guillermo Cañedo, incluso lo considera-
ban como un segundo padre. Pero no sabía ser padre de sus propios hijos. 
Habiendo tenido un padre avasallador y estricto y una madre poco protectora, 
no es sorpresivo que sus propias habilidades paternales fueran escasas. Ser un 
padre cariñoso implicaba una profundidad de emoción que estaba renuente, si 
no temeroso, de expresar. Sin embargo, no lo había intentado antes en reali-

dad, y, puesto que su padre había sido algo tiránico, y su madre algo distante, 
no tuvo muchos ejemplos que seguir. Su asesor de noticias, Félix Cortés 

Camarillo, se encontraba entonces en una situación similar, renovando una 
relación con un hijo concebido con una esposa de la cual se había divorciado 
tiempo atrás. Él animó a Emilio a seguirlo intentando: valía la pena el esfuer-

zo, decía. 
Emilio trataba de renovar las relaciones con todos sus hijos, pero sólo hasta 

cierto punto. Incluso en sus últimos años, por lo general las hijas tenían que 
hacer una cita para verlo, y a menudo les cancelaba. Cuando estaban juntos, 
según los amigos mutuos, el ambiente era tenso. Emilio no era flexible. Riguro-
so en cuanto a la apariencia, expresaba abiertamente sus críticas si una de sus 
hijas vestía con descuido. Odiaba que le recordaran su edad, y una vez le dijo a 
una nieta: "No se te ocurra nunca decirme abuelo". Le dio un empleo en Televisa 
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a uno de los dos mejores amigos de su hijo, Pepe Bastón, pero no al otro, Bernar-
do Gómez, a quien consideraba un vividor y una mala influencia. Tal vez la 

mayor dificultad era que comportarse de manera paternal implicaba un senti-
miento de vulnerabilidad que no era presidencial, que no era principesco, una 
vulnerabilidad que su propio padre le hizo sentir y que él luchó duramente por 
vencer, o, al menos, por encubrir. 

En su ensayo "Vuelta a 'El laberinto de la soledad—, Octavio Paz dice: "De-
trás del respeto al Señor Presidente está la imagen tradicional del Padre... La 
figura del padre se bifurca en la dualidad de patriarca y de macho. El patriarca 
protege, es bueno, poderoso, sabio. El macho es el hombre terrible, el chingón, 

el padre que se ha ido, que ha abandonado mujer e hijos". Bien podría haber 
escrito Paz lo mismo acerca de su amigo, el Señor Presidente de Televisa. 

Grietas aztecas 

La caída del peso y la crisis subsecuente tuvieron el efecto de acelerar el progra-
ma de eficacia de Cañedo, pero éste no preparó a Televisa lo suficiente para la 
competencia. La antigua autocomplacencia monopólica seguía intacta, y se con-

virtió en una verdadera desventaja en el otoño de 1995, cuando la creciente 
confianza en TV Azteca contribuyó a un ataque inicial a la estrategia anual del 

Plan Francés de Televisa. No era la primera vez que Televisa debía enfrentar a la 
competencia, y tampoco era la primera vez que fallaba en responder adecuada-
mente a la misma. 

Cablevisión, su subsidiaria de TV de paga, había ya perdido el primer lugar 

en suscripciones ante Multivisión, empresa de los Vargas, que apenas iniciara 
operaciones en 1989, veinte años después que su rival. Además de su ventaja 

técnica —al usar una señal emisora codificada, no incurría en el gasto y en el 
tiempo de instalar cables por toda la ciudad de México— Multivisión se esforzó 
por ofrecer una buena atención al cliente y programación de primera. Cablevi-
sión mostraba todas las señales de la arrogancia monopólica, incluso cuando 
Multivisión la sobrepasó. Su servicio a clientes prácticamente no existía, y nun-

ca se tomaba la molestia de notificar a sus suscriptores, y mucho menos de con-
sultarlos, de los cambios de canales. 

Un intento inicial de pago-por-evento fracasó notoriamente en 1992, cuando 
estropeó la transmisión de un encuentro de box por el campeonato mundial entre 
Julio César Chávez y El Macho Camacho, con el resultado de que casi nadie de 
los que pagaron por él lo vio. Muchos de sus canales eran pirateados de Estados 

Unidos, por la que la Motion Picture Association la obligó a descontinuarlos; al 
hacerlo, Cablevisión olvidó de nuevo anunciarlo a sus suscriptores, y provocó 
airadas quejas entre la gran comunidad de habla inglesa. A principios de los 

noventa, en el espacio del lector del periódico The News, de la familia 0' Farrill, 
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aparecieron más quejas sobre Cablevisión que sobre cualquier otro tema, excep-
to posiblemente la contaminación del aire. 

Pero Cablevisión también hizo algunas cosas bien. En agosto de 1993, in-
trodujo un canal de música en español, TeleHit, cinco semanas antes de MTV 
Latino, el cual se lanzó localmente en Multivisión. Respaldado por Viacom, el 
gigante estadounidense, MTV Latino era un producto mucho más refinado y me-
jor concebido, pero Cablevisión se las arregló para "tomar prestadas" algunas 
ideas útiles para TeleHit. Varios arios antes de que MTV Latino apareciera, los 
ejecutivos de Viacom se habían reunido con Televisa para hablar de un acuerdo 
de franquicia para América Latina. Después de varias rondas de conversaciones, 
Televisa de pronto dejó de responder las llamadas de los estadounidenses. 
Azcárraga no necesitaba ninguna ayuda ni franquicia de los gringos para lanzar 
su propia versión, y no estaba dispuesto a permitir que Viacom se enterara de lo 
que pretendía hacer. De hecho, en conjunto, a los programadores de cable de 
Estados Unidos les resultó mucho más agradable hacer tratos y negocios en co-

laboración con Multivisión que con la subsidiaria de Televisa. 
Televisa también perdió la batalla de la promoción de conciertos. Durante 

varios años apoyó Canto Nuevo, compañía formada por inversionistas indepen-
dientes, entre ellos Raúl Velasco, ayudándola con publicidad y poniendo a su 
disposición el Estadio Azteca para los conciertos de Elton John y Michael Jackson. 
Pero Canto Nuevo estaba mal administrada, tenía pérdidas y sus ejecutivos exhi-
bían una actitud arrogante hacia la prensa. No pudo igualar el profesionalismo 
de Ocesa, de Alejandro Soberón, la cual dirigía el Palacio de los Deportes y 
utilizaba el Autódromo Hermanos Rodríguez para artistas de primer nivel, como 
Madonna. En marzo de 1994, Canto Nuevo se dio por vencida, anunciando que 
se dedicaría únicamente a promover a los artistas latinos y a conciertos menos 
masivos. 

Las preparaciones para la futura temporada de 1995 comenzaron con un mal 
presagio para Televisa. El 15 de julio falleció Othón Vélez, creador del Plan 
Francés. Fue un golpe terrible para Azcárraga, el mayor desde la muerte de su 
hija quince años atrás, y un giro inesperado. Othón se internó en un hospital de la 
ciudad de México para operarse, declinando la oferta de Emilio de mandarlo a 
Houston. No quería tomarse la molestia de volar a Estados Unidos, y en México 
sus amigos podían visitarlo durante su convalecencia. Pero no mejoró, y una 
segunda operación no lo salvó. Con su muerte, Televisa perdió no sólo a su 
mejor ejecutivo de yentas, sino también el más creyente en el fructífero desarro-
llo de la sociedad entre Cablevisión y Telmex. 

Emilio salió de México para pasar algo de tiempo en su yate Eco y lamentar 
la muerte de su amigo más cercano. Tan solo dos meses después, le dieron otro 
golpe al llegarle la noticia de la muerte de René Anselmo. El pionero de la SIN y 
PanAmSat había estado enfermo por un tiempo, pero era difícil creer que este 
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batallador nato —el que triunfara por encima de las autoridades municipales de 
Nueva York y del monopolio satelital Intelsat— hubiera sucumbido ante algo 

tan mundano como la muerte. A bordo del Eco, en el cual se iba aislando con 

mayor regularidad, Azcàrraga reposaba y evaluaba todo lo que tenía que hacer 
antes de que se le acabara a él también el tiempo. 

Ese otoño, Televisa parecía poco qué temer en relación con TV Azteca. Cuando 
Ricardo Salinas Pliego revivió el Canal 7 dos años atrás (antes era una simple 
repetidora del Canal 13) y lo convirtió en una red dirigida a la juventud, la parti-
cipación de audiencia de Azteca se duplicó del 5% al 10%. Desde entonces, su 
auditorio había ido aumentando con una dolorosa lentitud, a 13% o 14%. Inca-
paz de atraer anunciantes con los números de rating, intentó hacerlo con condi-
ciones de publicidad más flexibles que las de su competidor. En Azteca no se 
insistía en aumentos en el gasto de publicidad para asegurar términos favorables, 
y los anunciantes no tenían que pagar el total por anticipado. Al igual que en 

Estados Unidos, los clientes podían hacer compras según sus puntos de costo 

por rating, lo cual garantizaba que sus anuncios tendrían un cierto nivel de expo-
sición; si los ratings no alcanzaban las expectativas de Azteca, a los clientes se 
les compensaría con tiempo gratuito. 

En noviembre, cuando Televisa anunció los resultados de su Plan Francés, 
las cifras parecían satisfactorias. Considerando que la economía se estaba con-
trayendo en un 7% en 1995 —y que acababa de perder a su veterano director 

de yentas— la compañía logró resultados positivos al mantener yentas que, 

tomando en cuenta la inflación, estaban en el mismo nivel que el año anterior. 
La sorpresa llegó cuando, unos meses después, Azteca declaró que sus ingre-
sos anticipados habían crecido en un 45% en términos reales, a $ 147 millones 

de dólares. Dado que Televisa alcanzó unos $500 millones, Azteca en efecto 
capturó un 23% del mercado publicitario de preventa, casi el doble de lo que 
su nicho de audiencia ameritaba. Salinas Pliego no había tenido ninguna expe-
riencia previa en los medios, pero ciertamente sabía qué deseaban escuchar los 
anunciantes. 

Irónicamente, justo después de cerrar la temporada de yentas anticipadas, 
Azteca comenzó a ver subir sus ratings. Después de muchos intentos con progra-
mas de la NBC, nuevas producciones internas e interminables cambios de pro-
gramación, de alguna manera se encontró la mezcla mágica. Una combinación 
de adquisiciones inteligentes y producciones internas empezaron a darle a Azte-

ca un impulso en los ratings que, respaldado después por novelas, duraría unos 
16 meses y acabaría por darle a la empresa un nicho del 30% o más. 

Flexibilidad era el lema de Azteca, y Marcel Vinay, quien había salido de 
Televisa para unirse a la cadena, la impregnó en las adquisiciones. Desde tiempo 

atrás Televisa había evitado las comedias estadounidenses, sin cuestionar la creen-
cia generalizada de que no viajaban. Vinay vio que Los Simpson, una compra 

heredada de la época de Imevisión, lo estaba haciendo bastante bien, de manera 
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que adquirió La Niñera para programarla enseguida, creando así una barra de 
comedias. Los ratings fueron muy gratificantes. 

El otro catalizador se dio en la producción de no ficción. Se dio paso al debut 

del noticiero de nota roja Ciudad Desnuda y del programa de chismes 
Ventaneando, conducido por otra ex veterana de Televisa, Paty Chapoy. El pri-
mero introdujo un sensacionalismo de investigación copiado del programa de 
Univisión Primer Impacto y aprovechó la creciente criminalidad en México, 

surgida desde la crisis. El segundo miraba con irreverencia la farándula de Amé-
rica Latina, y obtuvo mucha tela de dónde cortar al intentar realizar entrevistas 
improvisadas a las estrellas de Televisa; puesto que se les prohibía hablar con 
Azteca, el resultado solía ser cómico. Ambos programas se convirtieron en éxi-
tos, y, en una forma singularmente poco imaginativa, generaron imitaciones por 
parte de Televisa. Era una de las primeras seriales de que la creatividad bajo el 

control de Azcárraga se iba secando. 
La otra respuesta refleja de Azcárraga a Azteca fue, desde luego, el veto. El 

hecho de que para ese entonces hubiera cancelado la mitad de los contratos ex-
clusivos era casi irrelevante. Los actores de Televisa sabían que si aparecían en 
una escena de comedia de tres minutos en Azteca, podían olvidarse de ser em-
pleados en el futuro en Televisa. La amenaza contra los artistas musicales fue 
aún más eficaz. TV Azteca verdaderamente tenía que escarbar para atraer a al-
guien a sus programas de entrevistas y de variedades. En julio de 1994, justo 
antes de que Chapoy lanzara En Medio del Espectáculo, Televisa convino en una 
junta con los jefes de varias disqueras y les dijo que cualquier artista que apare-
ciera en el programa sería vetado; una amenaza que se aplicaría después a todos 
los programas de Azteca. 

Se elaboró en Televisa una lista formal, que debía ser consultada por los 

productores, formada por personas ya vetadas y cualquier otra que trabajara para 
Azteca o acudiera como invitada a uno de sus programas. Cada mes aparecía una 

lista actualizada, preparada por Gaspar Rionda, el coordinador de eventos socia-
les de Azcárraga, y ejecutivos de San Ángel. Como es natural, Televisa negaba 
su existencia, pero, después de que se reprodujera en El Financiero una copia de 
la lista, las negativas perdieron credibilidad. Las listas negras eran tan estrictas 
que los artistas podían encontrarse en ellas sin intentarlo siquiera. A principios 

de 1996, Azteca llenó un horario matutino con una novela de Colombia, de cua-

tro años de antigüedad, llamada Oasis. Su única atracción era que su estrella 
había llegado recientemente a la fama como cantante: Shalcira. Durante el tiem-
po en que la novela estuvo transmitiéndose, Shakira y los videos de su álbum de 

grandes yentas, Pies descalzos, estuvieron prohibidos en Televisa. 
Salma Hayek fue tal vez la única estrella a la que se le permitió dar entrevis-

tas tanto a Televisa como a Azteca. Tenía la dispensa especial de Azcárraga, 
quien observaba con interés y frustración a la vez el que ella intentara abrirse 
camino en Hollywood. 
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"i,Por qué quieres representar a sirvientas allá cuando puedes ser la reina 
aquí?", le preguntó una vez, añadiendo que él le daría el mayor contrato exclusi-
vo de todos si regresaba. Ella, educadamente, se negó. 

Insistió El Tigre: "¡No te voy a dejar tomar esta decisión porque es estúpida! 
¡Empaca tus cosas y regresa aquí de inmediato!" 

Salma se negó de nuevo. 

"¡Pero te estoy ofreciendo muchísimo dinero!" 

"Emilio", contestó Salma, "no puedo venderte mi sueño. No puedo fracasar 
sin saber que hice mi mejor esfuerzo hasta el último minuto posible." 

"Bueno, eso es muy poético. Pero no te tardes demasiado en fracasar, por-

que cuando decidas regresar, tal vez ya estés demasiado vieja. Así que, ¡ vuelve 
pronto!" 

Otra estrategia de Azcárraga para contrarrestar la nueva amenaza de Azteca 
fue nombrar a su sobrino Alejandro Burillo, de vuelta de su año de exilio, direc-
tor de la división de noticias. Al igual que con el problema de Ciudad Desnuda, 

Televisa también estaba perdiendo terreno en su noticiero nocturno. Hechos de 

TV Azteca, conducido por el joven Javier Alatorre en un estilo de muchos decibeles 
que contrastaba con la conducción calmada de Jacobo Zabludovsky, lentamente 
comenzaba a robarle parte de su audiencia a 24 Horas. Jacobo tenía todavía una 
ventaja de tres a uno, pero la balanza iba cambiando. Tal vez Burillo podía agitar 
un poco las aguas. 

Sin embargo, Burillo apenas había vuelto cuando Guillermo Cañedo reanu-

dó la campaña de difamación en su contra. Cañedo se aseguró de que, pese a que 
Burillo tuviera el título de vicepresidente ejecutivo, nunca recuperaría la po-

sición número 2 en la empresa. Para principios de 1996, Cañedo se sentía con-
fiado en que había desprestigiado lo suficiente a Burillo como para forzar su 
desalojo de una vez por todas. Una o dos veces alardeó frente a sus colegas: 
"Hoy es el día en que haré que despidan a ese hijo de puta". 

De una u otra manera, la situación llegó a un punto decisivo. En febrero, en su 
noticiero dominical Detrás de la Noticia, Ricardo Rocha mostró un video que reve-
laba la complicidad del gobierno en la masacre de 17 campesinos en Aguas Blancas, 

Guerrero, el año anterior. Menos de tres semanas después, el gobernador guerrerense, 
Rubén Figueroa, renunció. Una semana más tarde, Burillo salió de Televisa. 

Circularon dos teorías con respecto a los motivos: la primera, que Burillo, 
como director de noticieros, había dado autorización a Rocha para mostrar el 
video sin consultar antes a Azcárraga. Pese a que tenía mucho que ganar en 

imagen y credibilidad al remover a Figueroa de su cargo, Zedillo resintió verse 
forzado a sacarlo y se quejó con Azcárraga, quien a su vez, despidió a Burillo. La 

segunda teoría sostenía que Azcárraga había aprobado la transmisión del video y 

la salida de Burillo era coincidencia, motivada por el disgusto de su tío ante 
algunas cuestionables actividades en el futbol y su creencia de un mal manejo de 
fondos por su parte. 
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La verdad, aparentemente, fue una mezcla de ambas versiones. El video, de 
procedencia desconocida (corrieron rumores de que lo habían mandado des-
de Gobernación), llegó a las oficinas de Rocha en xEw-Radio. Después de ver la 
cinta, Rocha lo mostró a su jefe. La revisaron solos. Conforme fueron aparecien-
do las imágenes, Burillo fue levantándose de su asiento hasta llegar a medio 
metro de la pantalla. 

Al terminar, volteó y dijo a Rocha: "¿Me vienes a preguntar si va o no, 
verdad?" 

"No, vengo a decirte que debe ir", respondió el periodista. 
"Si ésa era la pregunta, por supuesto que va. ¡Es una patada al estómago! La 

única condición es que no haya otra copia, que no se anuncie y que te respon-
sabilices de cómo va a aparecer." 

Al enterarse de que Burillo había sido despedido, Rocha presentó su renun-
cia a Azcárraga, como muestra de solidaridad. Azcárraga le dijo que no la acep-
taba y que no se preocupara porque la salida de Burillo se debía a una serie de 
desacuerdos entre ellos. Quizás, añadió, lo del video fue la gota que derramó el 
vaso. Implicaba que no le había gustado nada la decisión de Burillo de dar luz 
verde sin haberlo consultado. 

Una cosa era segura: el incidente no evidenciaba un nuevo fervor investiga-
dor de la división de noticias de Televisa. El 12 de marzo, el día en que Figueroa 
renunció, Jacobo Zabludovsky dio como encabezado de 24 Horas el éxito de la 
novela de Televisa El premio mayor en Perú. La renuncia de Figueroa se relegó 
a una nota, quince minutos después del arranque, que se concentraba en el pro-
pósito declarado de su sustituto de investigar lo sucedido en Aguas Blancas. La 
salida de Figueroa se mencionó en forma breve al final, y sólo en términos ofi-
ciales y eufemísticos ("pidió licencia indefinida"). 

Tal vez se trataba de celos profesionales de Rocha por parte de Jacobo. Más 
probable, Azcárraga ordenó que se restara importancia a la noticia. Figueroa era 
aliado de Carlos Hank González, de quien se dice es el "dinosaurio" más pode-
roso del PRI, y algunos especularon que todo este episodio había provocado un 
mayor enojo de Hank hacia Zedillo. 

Por lo general, la cobertura noticiosa de TV Azteca no era más agresiva que la de 
Televisa. Cuando se ocupó de noticias difíciles con mayor eficacia, fue a través 
de una telenovela. Lanzada en abril de 1996, Nada personal era el programa que 
la clase media educada de México había estado esperando. Comenzando con un 
asesinato politico, filmada al estilo cinematográfico y con actuaciones naturales, 
mezclando un triángulo romántico con un drama sobre la corrupción en las altas 
esferas, y adornada con alusiones a las ocultas maquinaciones del sexenio de 
Salinas, Nada personal anunciaba una nueva ola vanguardista, encabezada por 
Producciones Argos, de Epigmenio Ibarra, empresa que realizó la novela por en-
cargo de Azteca. 
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Nada personal no fue la primera novela hecha por Azteca, aunque la empre-
sa afirmara tal cosa; el otoño anterior, había coproducido Con toda el alma, la 
cual convenientemente olvidó cuando los ratings no resultaron buenos. Tam-
poco la novela de Ibarra fue ni cercanamente la más exitosa del año, pese a que 
ésa parecía ser la opinión de varias publicaciones extranjeras cuyos reporteros 
no consultaban los ratings. Tampoco era, según algunos críticos, la primera de 
una nueva vanguardia. Un ario antes, Azteca había transmitido la colombiana 
Café con aroma de mujer, la cual combinaba en forma hábil el romance con una 
detallada narración de la industria del café, y que estaba sazonada con canciones 
folclóricas. Café... tuvo una gran influencia en Argos, como también la tuvo la 
venezolana Por estas calles, nunca transmitida en México, pero un fenómeno 
inédito en Venezuela, por su manera de entretejer el melodrama con los últimos 
escándalos de los noticiarios. 

Pero Nada personal sí reafirmó la existencia de un apetito por temas de 
mayor intriga, un apetito no satisfecho por Televisa desde Corazón salvaje en 
1993. Además, se aprovechó de un sentido prevalente de escepticismo hacia el 

ex presidente Carlos Salinas y el PRI. Por desgracia, el melodrama no fue bien 
manejado; los ratings bajaron durante el verano, y sólo se elevaron al final del 
ario, cuando Azteca capitalizó con inteligencia el repentino abandono de la estre-
lla de la novela, Ana Colchero, haciendo todo una fanfarria respecto a su sustitu-
ción. La nueva amenaza para Televisa era palpable, y la subrayó la renovación 

de $15 millones de dólares que TV Azteca hizo de un estudio de cine para usarlo 
como centro de producción. 

Por coincidencia, poco antes del inicio de Nada personal, la desorganiza-
ción en Televisa San Ángel culminó con el despido de Valentín Pimstein. Luego 
de que el sistema de "comité" de Azcárraga para la producción de novelas gene-
rara una cadena de fracasos en 1992 y 1993, Pimstein persuadió a Azcárraga de 

que lo que San Ángel necesitaba en cuanto a liderazgo era su propia experiencia. 
Así que el patrón agregó los nombres de dos más de sus empleados a su larga 
lista de vicepresidentes: Pimstein como vicepresidente de novelas comerciales y 
Ernesto Alonso como vicepresidente de novelas históricas. Dado que esta última 
categoría era muy ocasional, Pimstein en efecto se hizo cargo de la producción 
en San Ángel. 

Pimstein era brillante como creativo, pero no era un buen gerente. Creó de-
savenencias entre la gente con su actitud dogmática y su desorganizada supervi-
sión. Algunos añoraban los días de orden de Víctor Hugo O'Farrill. Lo que era 

peor aún, no hubo ninguna mejoría en los ratings, todo lo contrario. 
Cada productor y actor tenía su propia teoría con respecto a la razón. Algu-

nos dijeron que Azcárraga había cometido un error al dejar que los actores se 
convirtieran en productores. Otros dijeron que Televisa, a diferencia de Azteca, 

no había avanzado con los tiempos en lo referente a sus temas y uso del idioma. 
Como lo evidenciaba Nada personal, Gobernación ya no prohibía mucho de 
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nada; la autocensura endémica de Televisa era la culpable. Muchos opinaron que 
Pimstein dependía demasiado de los "refritos", pero esta crítica era superficial. 
Los mayores éxitos de su administración (Marimar; Marta, la del barrio; 

Acapulco, cuerpo y alma, etc.) fueron refritos; el truco era refreír en una forma 
novedosa. Pimstein, a manera de defensa, alegaba que los ratings sufrían porque 
los productores habían olvidado el ingrediente esencial entre todos: el melodra-
ma. Pero el problema de Pimstein era que, fuera de su círculo interno de confi-

dentes —nuevos productores como Salvador Mejía y Angelli Nesma— no era 
bueno para enseriar. 

Azcárraga relegó a Pimstein a un puesto de asesor, y éste después expresó 
remordimiento por su mala administración. En su lugar, Azcárraga ascendió a 
Jorge Eduardo Murguía, su elección original para director de producción luego 
de la salida de O'Farrill. Pero los resultados continuaron siendo desalentadores. 
Más aún, con la salida de Pimstein y la cancelación de los contratos exclusivos, 
Televisa San Ángel enfrentó otro problema de motivación: un número cada vez 
mayor de talentos buscaban nuevas oportunidades en Azteca. En la prensa, se 
aclamaban como héroes por haber salido del Castillo de las Estrellas. 

Sky 

No fue sino hasta finales de 1996 cuando por fin se hizo realidad el sueño mas 
antiguo de Azcárraga, el cual naciera 30 años antes en charlas con Harold Rosen, 
de Hughes. El sueño era la televisión directa-al-hogar (DTH): la transmisión de 
toda una gama de canales directamente vía satélite a los hogares, donde éstos 
podrían ser decodificados por un aparato interactivo, de alta tecnología. Llegar a 

este punto significó un viaje por un camino muy sinuoso. 
Como un negocio de capital intensivo, cuyas recompensas financieras tien-

den a darse en el largo plazo, la TV de paga se presta a las coinversiones, y cuanto 

mayor sea el proyecto, más necesidad hay de una operación conjunta. Pero Tele-
visa, siendo una empresa enfocada al control con una cultura corporativa arro-

gante, no era sujeto adecuado para alianzas. Para julio de 1995, cuando la em-
presa de Rupert Murdoch, News Corp., compañía matriz de la red estadounidense 
Fox y de la empresa británica Sky, reveló un negocio con Globo de Brasil para 
traer la DTH a América Latina, parecía que el estilo de Televisa de "aquí sólo mis 

chicharrones truenan" podría costarle caro. Cisneros de Venezuela, Abril de Bra-
sil y los Vargas de Multivisión habían firmado ya un acuerdo para lanzar otro 
servicio de DTH, Galaxy Latin America (OLA), bajo el liderazgo de la constructo-
ra estadounidense de satélites Hughes, subsidiaria del aún mayor conglomerado 
General Motors. Televisa, cuyo único socio declarado era PanAmSat, estaba en 
peligro de terminar siendo el más débil y peor competidor de una cara carrera de 
tres rivales. 
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Frecuentamente se demostraba la incapacidad de Azcárraga de formar alian-
zas duraderas en las que Televisa fuera socio igualitario o minoritario. La empre-

sa conjunta de cvc con Barry Diller estaba en las últimas. La sociedad de Morning 
Glory con Rupert Murdoch se había disuelto. Carlos Sotomayor continuaba con 
las nuevas novelas en versión doble, pero Fox se lavó las manos por completo; 
ni siquiera quería tratar de vender la única novela en inglés que produjera. 

El escenario de la TV de paga fue testigo de otros fracasos. Un acuerdo con el 
gigante estadounidense de cable TO, el que incluía una posible alianza de DTH, 

fracasó a fines de 1993, cuando TCI fue adquirida por la compañía telefónica 
Bell-Atlantic. A Bell no le agradó la cantidad, reportada como $200 millones 
de dólares, que TCI se proponía pagar por 49% de Cablevisión. La coinversión de 

Televisa y el Discovery Channel se deshizo rápidamente. A cambio de una parti-

cipación de 40%, Televisa había ofrecido ayudar a la popular red de documenta-
les a unirse a la ola creciente de lanzamientos de canales en América Latina. El 

servicio se lanzó en febrero de 1994, pero unos meses después el matrimonio se 

acabó. Los ejecutivos de Televisa, limitados por una jerarquía interna en la cual 

sólo Azcárraga tomaba las decisiones clave, no pudieron actuar con la rapidez 
que los de Discovery demandaban y tampoco tenían conocimiento de la TV de 
paga en Sudamérica. 

En lo que tocaba a DTH, Azcárraga insistió en encargarse del asunto. En 
1994, Gustavo Cisneros hizo todo lo que pudo por incorporar a Azcárraga al 
proyecto de Hughes. Voló a México con Michael Armstrong, director ejecuti-

vo de Hughes, para intentar persuadirlo. Hughes, que acababa de lanzar un 
servicio similar en Estados Unidos, estaba preparado para dar a Televisa una 

participación mayor que a los otros socios latinoamericanos (sólo Cisneros y 
Abril entonces), pero no la mayoría. Azcárraga sentía ya que, al prepararse 

para lanzar la OLA, Hughes estaba traicionando la amistad que él había cultiva-

do por mucho tiempo con la empresa. Sentía también que, como proveedor de 
equipo, Hughes no tenía derecho de tomar decisiones acerca de qué podían ver 
los latinoamericanos. Ciertamente, no aceptaría una sociedad en la que Hughes 
fuera el líder. 

Ese año también, Azcárraga conversó con Murdoch sobre la DTH, y sus eje-

cutivos se reunieron con Globo (otra empresa frustrada por la lentitud con la 

cual Televisa tomaba decisiones). De nuevo, se topaban con el asunto del con-
trol. A Murdoch le gustaba estar a cargo tanto como a Azcárraga, y lo mismo 
sucedía con Roberto Irineu Marinho de Globo. En una ocasión, en son de broma, 

Azcárraga se quejó de que cada vez que salía de México se tropezaba con 
Murdoch. Le hería en su orgullo pensar en tener que depender de una alianza 
para ver satisfecho su sueño de DTH. 

Inicialmente, cuando Televisa compró el 50% de PanAmSat, Azcárraga cre-
yó que las dos empresas podrían empezar un servicio para América Latina, que 

se llamaría Galavisión DTH, para fines de 1994, bastante antes que cualquier 
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posible rival. Pero, el 1 de diciembre de ese ario, el cohete que llevaba el satélite 
Pas-3 de PanAmSat sufrió una falla y se precipitó al mar. En ese momento, los 
socios declararon que el desarrollo de Galavisión DTH no se vería muy afectada, 

pues su programación y las negociaciones de abasto de equipo aún estaban en 
pañales. Esto era verdad hasta cierto punto; apenas comenzaba a introducirse 
una nueva generación de decodificadores, que usaban tecnología digital de alta 
capacidad, los cuales aún eran demasiado caros para los posibles suscriptores de 
América Latina. Pero tener un satélite listo le hubiera dado a Televisa una yenta-
ja en las negociaciones con proveedores y una ventaja negociadora, si Azcárraga 
optaba por asociarse después de todo. Azcárraga perdió esas ventajas y perdió su 

ventaja inicial. 
Por tanto, el mes de julio de 1995 lo encontró enfrentando una competen-

cia temible. Todavía contaba con muy buenas cartas: una relación con 
PanAmSat, la cual garantizaría un arrendamiento relativamente barato de saté-

lites, y el abasto más grande del mundo de programación en español. Pero lo 
que no tenía, después de la devaluación y dada la pesada carga deudora de 

Televisa, era capital y capacidad de crédito. En un principio se estimó que la 
inversión necesaria para cada uno de los tres escenarios planificados de DTH 
sería de $500 millones de dólares, pero éste era un enfoque optimista. Pocos 
arios después, los costos iniciales de cada lanzamiento de DTH se recalcularon 

al doble de esa cantidad. 
Azcárraga se dio cuenta de que había subestimado lo complejo que era 

DTH. Necesitaba de una firma experimentada que ya hubiera trabajado con 

decodificadores digitales, sistemas de cobro automatizados, y otras tecnolo-
gías de vanguardia. La alianza era inevitable. En un raro momento de humil-
dad, Azcárraga llamó a Los Ángeles, y Murdoch viajó a México para cerrar el 

convenio. 
El 20 de noviembre debiera haber sido un día de celebración para Azcárraga, 

pero se vio reprimido. Ese día, se sentó ante una mesa con Murdoch, Marinho y 
Fred Vierra de TCI, sobre un escenario en una sala de conferencias de Nueva 
York. Los cuatro estaban conectados vía satélite con la conferencia anual de 
Jornadas de Cable en Buenos Aires, sede del mayor mercado de TV de paga 
de América Latina. La empresa conjunta de DTH que se reunieron para anunciar 
ya era conocida. Lo que resultó de más interés fue el comportamiento de los 

tres socios más importantes, Murdoch, Marinho y Azcárraga, cada uno de los cua-
les había aceptado participar con un 30%. Murdoch fue el que habló más, y 
contestó la mayoría de las preguntas de los periodistas; era claro que era el hom-

bre que estaba a cargo. Marinho dijo poco, pero habló con seguridad; de com-
plexión robusta y una actitud confiada, tenía el aire de un hombre que no acepta 

órdenes de nadie. 
La sorpresa fue Azcárraga. No había señales de la legendaria exuberancia. 

No hubo giros ni frases memorables. Cuando se le preguntó sobre las posibilida-
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des del proyecto en Argentina, contestó que la DTH generaría un gran impacto 
ahí, pues su mercado de TV de paga no estaba muy desarrollado fuera de Buenos 
Aires, una concepción por completo equivocada de un país en el que el 50% de 

las casas estaban conectadas y donde la industria del cable había nacido en pro-
vincia. Azcárraga sólo estaba presente en forma corporal; El Tigre no apareció 
por ninguna parte. 

Más tarde, un representante explicó que ese día se sentía enfermo, pero ni el 

representante ni nadie más en esa sala supo cuán enfermo exactamente. Azcárraga 
se recuperó, pero continuarían los altibajos en su salud. 

Para muchos de la industria, la alianza parecía una receta para el desastre. 
¿Cómo podrían encajar tantos egos en una sociedad? Los rumores de una rup-
tura crecieron a principios de 1996, momento en el que los socios ni siquiera 
habían llegado a un acuerdo respecto a un nombre para su proyecto, pero resul-
taron infundados. Desde el principio prevaleció el sentido común. El proyecto se 
dividiría en tres: Azcárraga controlaría la plataforma mexicana, Marinho la de 

Brasil y Murdoch el resto de la región. Azcárraga no tendría participación en la 
operación brasileña ni Marinho en la mexicana. En cuanto al nombre, se adoptó 
la elección obvia: Sky Latin America. 

Al no tener mucho que ver con Marinho, de quien Azcárraga sospechaba 
de tiempo atrás que había hecho maniobras para mantenerlo alejado de la televi-
sión brasileña, el camino se hizo mucho más fácil de lo que los ejecutivos de 

GLA hubieran querido. Claro, hubo diferencias con Murdoch, pero nada que no 
pudiera resolverse. 

Azcárraga, por ejemplo, temía las juntas a la hora del almuerzo con Murdoch 
en los terrenos de la 20th Centúry Fox, donde éste tenía sus oficinas. No era 
por la hospitalidad, sino por la comida. Murdoch era tan ahorrativo como 

Azcárraga era extravagante y, siguiendo el estilo democrático de los estudios 
de Hollywood, una vez insistió en que comieran en la cafetería. Así que Emilio 
hizo la cola, empujando su pequeña bandeja como cualquier otro tipo, y tomó 
un sandwich envuelto en celofán y un refresco. Pero no los tocó. De regreso a 
Univisa al salir de estas juntas, ordenaba a su chef personal que preparara algo 
apropiado para compensar, y se lo sirviera junto con una botella de vino de 
$300 dólares. 

Azcárraga también tenía poco tiempo para los vehementes jóvenes estado-
unidenses de los que Murdoch parecía rodearse. En una ocasión, en el comedor 

privado de Murdoch, un joven ejecutivo conversaba sobre su régimen de ejerci-
cios matutinos, pensando que podría impresionar a este aristocrático mexicano. 
Se levantaba a las 5, corría varios kilómetros, hacía ejercicio en el gimnasio, 

desayunaba y llegaba a su oficina a las 7:30. David Evans, la mano derecha de 
Murdoch en el proyecto Sky, se dio cuenta de que Azcárraga estaba aburrido. 

"Eso suena igual que tú, ¿no, Emilio?", bromeó Evans. "Levantarte a correr 
a las 5 de la mañana." 
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Azcárraga hizo una pausa, desdeñosamente, antes de contestar. "Lo único 
que cualquier mexicano que se respeta hace a las 5 de la mañana es ponerse los 
pantalones y prepararse para regresar a casa." 

Entre los principales hombres de negocios extranjeros, tal vez Murdoch se con-
virtió en el más útil aliado de Azcárraga. Después de unirse a Hughes, Gustavo 
Cisneros había renunciado al consejo de Televisa, aunque continuaron siendo 
amigos. René Anselmo había fallecido. El siguiente enero, sin la compañía de 
ningún asistente, Azcárraga visitó a su viuda en Connecticut. Habló con Mary 

Anselmo de la carga deudora que padecía Televisa y le pidió que aceptara la 
venta conjunta de PanAmSat. Su logro al obtener el consentimiento de ella, pese 
a sus serias dudas al respecto, resultó ser de un enorme beneficio para la salud 
económica de Televisa, pues le permitió saldar alrededor de $600 millones de 
dólares de deuda. 

Mientras tanto, las relaciones con Jerry Perenchio continuaban deteriorán-
dose. Univisión en general, pese a su impresionante crecimiento bajo la direc-
ción de Perenchio y de Jaime Dávila, no era todo lo que Azcárraga hubiera espe-
rado que fuera, ni lo que, para su beneficio financiero, debería haber sido. 

Cuando Univisión hizo su propia wo en septiembre de 1996, comenzó a 
observarse que la gran estrategia de Azcárraga al comprar de nuevo la em-
presa en 1992 había tenido grandes defectos. Para empezar, la parte de los 
ingresos que Univisión devolvía a Televisa y Venevisión se dividía sin tomar 
en cuenta los ratings ni las yentas que los programas de cada empresa gene-
raban, sino de acuerdo con una proporción fija: 60% para Televisa, 40% para 
Venevisión; el trato continuaría igual hasta el año 2017. Pero las novelas de 
Televisa dominaban el horario nocturno con mayor audiencia, las de Ve-
nevisión se escurrían en uno o dos horarios vespertinos, y la programación 

total que Televisa aportaba era superior al material venezolano por 80 horas 
contra 12'/2. Una división más justa de los ingresos hubiera sido 90 a 10%. 
En vez de ello, Venevisión obtenía sin esfuerzo propio unos $ 10 millones de 
dólares extra al año. 

Emilio siempre trató a Gustavo Cisneros como un jugador de menor nivel, 
pero fue éste quien consiguió el mejor trato. Lo que parece haber sido una acti-

tud magnánima de Azcárraga, muy de patrón, hacia su amigo venezolano, le 
costó a su empresa 25 años de beneficios menores a los que debía recibir. 

Sin embargo, finalmente se apreciaría, por los márgenes de utilidad de Uni-
visión, que el mayor ganador fue Perenchio. La más conocida analista de los 
medios en Wall Street, Jessica Reif de Merill Lynch, llegó a considerar los pa-
gos por programación de Univisión a Televisa y Venevisión (ahora fijos a 15% 

de las yentas de publicidad) como "ridículamente bajos". Para mediados de 
1999, en términos relativos, la red estaba pagando proporcionalmente menos 
de la mitad de lo que las cadenas en idioma inglés pagaban por sus compras de 
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programación, y el trato con Televisa y Venevisión estaba asegurado por 18 
arios más. 

Un mayor obstáculo era la ambición de Azcárraga de llevar Sky Latin America 
a Estados Unidos, para dar servicio al mercado hispano. Perenchio le recordó 
que las condiciones del trato de 1992 daban a Univisión la primera opción de 

todos los productos de Televisa. El servicio de DTH contravendría este acuerdo. 

Azcárraga palideció y juró que seguiría adelante. A su vez, Perenchio amenazó 
con presentar una demanda. Al final, Azcárraga no pudo continuar de todas ma-

neras, por no contar con el socio que requería en Estados Unidos. 

Hasta el fin la relación fue de amor-odio. A Azcárraga lo irritaba la manera 

en que Perenchio algunas veces parecía imitar su estilo, dándose ciertos aires. 
Por lo general no usaba chofer, pero cuando iba a reunirse con Emilio, hacía que 
uno lo llevara. A Perenchio, a su vez, lo enojaba escuchar que Azcárraga lo había 
descrito como su "pasaporte" de vuelta a Estados Unidos. 

Si bien Perenchio solía discutir con Azcárraga, prefería cantar sus alaban-
zas. De hecho, un ario después de la muerte de Emilio, en una entrevista conce-

dida al Canal 40 de la ciudad de México, Perenchio declaró que era difícil que 

transcurriera un día sin que pensara de alguna manera en Emilio. Que a menudo, 
cuando enfrenta problemas, se pregunta: "i,Qué haría Emilio?" 

Fue un gesto magnánimo de su parte decir esto, y si Perenchio hubiera muer-
to antes, es probable que Azcárraga hubiera dicho lo mismo. Si cualquiera de 

ellos hubiera hablado en serio, otra cuestión sería. 
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16. El rey ha muerto, viva el rey 

Televisa en decadencia 

En los últimos seis meses de su vida, Emilio Azcárraga Milmo fue un hombre 
con prisa. Volaba de un lado a otro como un secretario de Relaciones Exterio-

res, supervisando el ya muy postergado lanzamiento de Sky Latin América, 
emprendiendo un segundo proyecto de servicio DTH en España, tratando de 
revitalizar su marina en Nueva York, y todavía recibiendo empresarios extran-
jeros en su casa. La palabra jubilación no existía en su vocabulario. Mientras 
todo esto sucedía, continuaba enfrascado en una batalla con sus banqueros y 
su hermana Laura por las deudas pendientes, robaba tiempo a Adriana para 
estar con Paula Cussi y realizaba viajes furtivos para ver a sus médicos en Los 
Ángeles. 

Poca gente, incluidos parientes, esposas y amantes, supo lo enfermo que esta-
ba. Los pocos que lo sabían, incluyendo al doctor Monroy, inventaban historias 
para encubrir la cirugía a que se sometía en varios intentos por frenar el avance 
del cáncer. En el otoño del 1995, por ejemplo, cuando fue operado de la espalda, 

se dijo que se había roto una costilla mientras esquiaba. Con las fuerzas abando-
nándolo, su memoria empezando a fallarle, y su atención puesta en ocho asuntos 
distintos al mismo tiempo, no era raro que su imperio sufriera. 

Lo único por lo que ya no tenía que mortificarse era la deuda corporativa, 
misma que había sido motivo de preocupación durante 18 meses. La venta de 
PanAmSat a Hughes y la oferta pública primaria (iPo) de Univisión —ambas 
ocurridas en septiembre de 1996— garantizaban a Televisa un monto bruto de 
$790 millones de dólares. En noviembre, Azcárraga pudo zafarse de la deuda 
de $3 mil 400 millones de pesos con Banamex, la cual, debido al pacto de caba-
lleros con Roberto Hernández, había empezado a asumir una tasa de interés del 
34%, mediante el intercambio de la mayoría por un préstamo estadounidense 
con una tasa del 6%. Estos movimientos eran suficientes para mantener contento 

a Wall Street, con la mayoría de los analistas manteniendo una recomendación 
de "compra" en el mercado, anticipando costos más bajos y la revitalización del 
mercado publicitario. 
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Sin embargo, los analistas y la prensa tal vez fueron demasiado proclives a 
creer en las expresiones de certidumbre y optimismo de Guillermo Cañedo White. 
Ese otoño, hubo una brecha entre lo que les decía y lo que en realidad estaba 

sucediendo. El jefe de finanzas alardeaba de que el Plan Francés estaba ganando 
terreno frente a TV Azteca, que terminaría con sólo el 14% del gasto en publici-

dad; en realidad, la porción de Azteca resultó de más del doble. Les dijo que la 

venta de otros activos no esenciales como las acciones de Televisa en Cablevi-
sión, en la red chilena Megavisión, en el servicio de localizadores Sky Tel y en el 
arrendador de espectaculares Vendor, estaba marchando adecuadamente; la ver-
dad, ninguna de esas yentas se concretaron. Les dijo además que el compromi-
so de Televisa con Sky Latin America requeriría de una inversión de $ 180 millones 
de dólares; seis meses más tarde, funcionarios de Sky revisaron sus proyeccio-
nes e hicieron saber que Televisa debía invertir al menos $300 millones, tal vez 

hasta $400. El hecho de que todo mundo le creyera era una muestra del don de 
convencimiento que poseía Cañedo. Pero quizás la Bolsa intuía algo que los 
analistas pasaron por alto, porque las acciones de Televisa perdieron una quinta 

parte de su valor en los seis meses siguientes, aun con la Bolsa mexicana en alza. 
Azcárraga seguía tratando de recaudar más fondos para el servicio DTI-I, la 

terminación de las nuevas oficinas centrales de Televisa y otros proyectos, pero 
tropezó o fue obstaculizado en muchos frentes. El gobierno vetó su plan de ven-
der a Telmex el 51% restante de Cablevisión. Los intentos por vender todo o 
parte de la división disquera —como SkyTel y Megavisión— no lograron con-
cretar nada. La división de inversiones del Bank of America mostró interés en 
adquirir el 37% que tenía en Vendor, pero eventualmente se retiró, dizque por no 
poder obtener información confiable sobre su situación financiera. 

El desorden no era más evidente que en Canal 2. Prácticamente nada parecía 
funcionar. En septiembre, tras la conclusión de la novela Cañaveral de pasiones, 
de Christian Bach y Humberto Zurita —la única serie realmente exitosa de la 

nueva ola producida por actores— ninguna de las novelas de Televisa alcanza-
ba más de 20 puntos. En otras palabras, la novela de mayor éxito estaba cap-
tando la atención de menos de la mitad de la audiencia que habían tenido los 
éxitos de dos o tres años anteriores. Los veteranos productores Valentín Pimstein 
y Ernesto Alonso seguían opinando que la razón de este descenso era elemental. 
Los nuevos productores, en su mayoría, se preocupaban tanto por realizar algo 

original, que estaban perdiendo de vista el ingrediente primordial: el melodra-
ma. Había también una falta de "supervisión literaria" y de perfeccionamiento 
de los guiones. 

Ni siquiera se podía confiar en las estrellas ya consolidadas. Un costoso 

programa de variedades con Gloria Trevi, que pasaba todos los días en horario 
estelar bajo el título de XE-TU Remix, fue retirado rápidamente al obtener ratings 
muy bajos y severas críticas ("lo patético de lo patético", reclamó Reforma). Por 
su parte, Verónica Castro volvió al horario nocturno con La Tocada que, a dife-
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rencia de sus anteriores programas como Mala Noche ¡No! y La Movida, no 
logró despertar mucho interés. Además de tener malos niveles de produc-
ción, los programas de Trevi y Castro cometieron el mismo error: no supieron evo-

lucionar en relación con las apariciones de ambas de principios de los noventa. 
Pero lo peor estaba por llegar. El prestigio de Azcárraga como un sagaz 

programador se vio seriamente dañado por su decisión de reprogramar clásicos 

como Cuna de lobos y Quinceañera en un formato editado: Videoromances. Su 
idea era tanto bajar costos como promover la venta de estas mininovelas en vi-

deocasete. Pero el concepto fue obviamente de relleno, los ratings fueron terri-
bles y como ninguna de las novelas había sido planeada con la opción de versio-

nes más cortas, adolecían de un ritmo desigual y fallas de continuidad. 
Mientras tanto, TV Azteca ganaba espacios. Nada personal se recuperaba de 

sus bajos ratings. El programa de comedia Puro loco a veces superaba la mejor 
oferta cómica de Televisa, Al derecho y al Derbez. La división de noticias, enca-

bezada por Sergio Sarmiento, fue particularmente exitosa. Su programa de nota 
roja Ciudad Desnuda fue el primero de los de Azteca que se ubicó entre los diez 

de mayor rating, y el noticiario Hechos con Javier Alatorre estaba amenazando 
con desplazar a 24 Horas. Una investigación independiente mostró que el nivel 
de credibilidad de Zabludovsky se había desplomado irremisiblemente, y que la 
única solución era sustituir a Jacobo con Ricardo Rocha, pero la lealtad de 
Azcárraga Milmo hacia Zabludovsky le permitió continuar en su sitio. Incluso 

según la definición de horario estelar utilizado por Televisa (de 16:00 a 23:00), 
su auditorio estaba disminuyendo: mientras que en 1995 tuvo un promedio de 
81%, en 1996 bajó a 74% —o a 70%, según Azteca. 

La caída más grave sucedía durante la etapa clave, cuando los clientes com-
prometían la mayoría de su gasto anual para televisión. Como nunca antes, el 

otoño de 1996 presenció una "guerra de las televisoras". Entre Azcárraga y Sali-

nas Pliego, la lucha no parecía "nada personal" sino "todo personal". Televisa 
hizo el primer disparo, creando todo un escándalo por las revelaciones de que 
Raúl Salinas, el hermano preso del ex presidente, había hecho una aportación 
millonaria a la oferta de Salinas Pliego en la subasta televisiva de 1993. Azteca, 

a su vez, se mostró muy complacida al publicar que el "hermano incómodo" 
también había tenido relaciones de negocios con Abraham Zabludovsky. 

Este lodo viajando del uno al otro, en poco cambiaba la opinión de los 
anunciantes. Lo que sí influyó fue la noticia de que la compañía angloholandesa 
Unilever, uno de los quince principales clientes de Televisa, se llevaba toda su 

cuenta a TV Azteca. Al conocerse la noticia, las acciones de Televisa bajaron un 
6%. Pero la maniobra no tenía mucho sentido: ¿por qué una empresa de produc-

tos de consumo firmaría un convenio de exclusividad con una emisora que sólo 

tenía de 25 a 30% de la audiencia? Tres meses más tarde, Advertising Age expli-
có por qué, citando a un ejecutivo de Unilver que se lamentó por la "inflexibili-
dad" y "arrogancia" de Televisa. 
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La flexibilidad había sido siempre el evangelio de TV Azteca. La diferencia 
ahora era que más gente creía en ello. Un ario antes, los clientes habían respon-
dido con mucha cautela al sistema garantizado de costo por rating (cPR) —am-
pliamente utilizado en otros países pero sin precedente en México— de manera 
que sólo 30% del ingreso de Azteca provenía de este esquema. Sin embargo, al 
vender tiempo/aire para 1997, Azteca realizó 80% de sus yentas sobre la base del 
CPR. Como resultado, incluyendo las yentas "spot" que haría durante 1997, Az-
teca terminaría con un impresionante 33% del pastel entero. 

Televisa, que seguía rehusándose a garantizar los puntos de rating, no tuvo 
una mala temporada. Pero sus clientes regulares dentro del Plan Francés, que 
alguna vez fueran responsables del 30% de aumento en el gasto anual, sólo ha-
bían incrementado su inversión en un 2%. Los resentimientos por la rigidez del 
Plan Francés empezaron a resurgir en 1996. El Plan había sido diseñado para 
épocas de inflación, pero durante mayor parte de los noventa, la inflación se 
mantuvo bastante controlada y como los anunciantes necesitaban obtener crédi-
tos para sus inversiones, y pagar intereses sobre esos créditos, a muchos les 
parecía que las desventajas del Plan superaban las ventajas. 

Más aún, habiendo muerto Othón Vélez y con Emilio Azcárraga enfermo 
y abstraído, Televisa ya no tenía a su chic) dinámico para captar la simpatía de 
los clientes y convencerlos incluso de incrementar sus compras. El asunto es-
taba ahora en manos de Rafael de Haro, un vendedor capaz quien, no obstante, 
carecía del poder de toma de decisiones de Vélez y por lo tanto de su flexibi-
lidad. Los anunciantes se habituaron a la sensación de que cuando hablaban 
con Vélez, de hecho hablaban con Azcárraga. De Haro no representaba esa 

proximidad. 
La monumental máquina de Televisa se estaba hundiendo en el lodo. "Los 

dejaremos crecer un poco, y luego los aplastaremos", había dicho Azcárraga 
sobre las cadenas rivales. Pero era él quien estaba siendo aplastado. Al ver que 
tanto su número de televidentes como de anunciantes declinaba, Azcárraga bus-
có la ayuda de sus funcionarios de más confianza. 

"El Canal 2 ha bajado mucho de rating en su tiempo 'triple A', y el Canal 13 

de Azteca ha subido", preguntó a Miguel Sabido. "¿Por qué?" 
El vicepresidente de investigaciones se puso a trabajar en un amplio estudio 

de la programación de Televisa, especialmente sus novelas. Sus resultados fue-
ron presentados en un documento que Sabido simplemente tituló: "Los Errores". 
Como resultado, Azcárraga seleccionó a ocho "productores estrella" y varios 
escritores, todos con records magníficos. Les dio aumentos de sueldo y contra-
tos de tres a cinco años, en dólares, para asegurar que no se fueran con Azteca; 
Bach y Zurita no estaban entre ellos y para la primavera siguiente los dos fueron 
conquistados por Azteca con una oferta de $5 millones de dólares. 

Pocas semanas más tarde, en una tradicional cena de fin de ario con los 
anunciantes más importantes, Azcárraga sorprendió a sus invitados con un dis-
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curso lleno de franqueza. "Señores, enfrentan ustedes una situación difícil, que 
es el rating del Canal 2. Yo me equivoqué", dijo a la concurrencia. 

"Le pido una disculpa pública a la industria por mis errores, y les prometo 
que el año entrante voy a corregir todos", añadió. Era una imagen que muy po-
cos habían visto antes: un Tigre arrepentido. 

También ese otoño Azcárraga hizo volver a Jaime Dávila, en la que sería la 
más sagaz decisión (o la más afortunada) que tomaría en sus últimos meses al 
frente de Televisa. Dávila había realizado un trabajo espléndido como presidente 
de Univisión. Para cuando dejó la empresa —el 30 de septiembre, el día que 
salió la cadena al mercado— Univisión tenía 77% del mercado hispano de Esta-
dos Unidos, muy arriba del 57% que tenía cuando había empezado. 

Dávila trajo consigo no sólo la experiencia sino también una clara visión de 

cómo debía verse un horario de programación. Era en cierta forma una visión 
conservadora, que cuadraba bien con los instintos de Azcárraga —instintos aho-
ra afectados por la tensión, la mala salud y múltiples motivos de distracción. 
Dávila tomó las riendas de inmediato (aunque discretamente al principio), para 
que Canal 2 volviera a ser el Gran Canal de la Familia Mexicana que había sido 
y también el Canal de las Estrellas que proclamaba seguir siendo. 

Ello implicaba, por cierto, no más Gloria Trevi. Significaba el regreso de los 
valores familiares, pero también una imagen moderna. Incluía la vuelta al evan-
gelio del melodrama de Pimstein y Alonso, pero también una insistencia en rea-
lizar encuestas de audiencia y una supervisión literaria. Nada había de la antigua 
complacencia de Televisa con Dávila, quien se había encargado de Univisión 

cuando su predominio se encontraba seriamente erosionado por Telemundo, de 
manera que tomaba muy en serio la cuestión de la competencia. Habría una 
programación para enfrentar directamente la de TV Azteca, ad como análisis profe-

sionales al estilo estadounidense —en vez de la visceral toma de decisiones— 
para todos los aspectos de producción y programación. Azcárraga admiraba el 
estilo cosmopolita y vigoroso de Dávila y sentía que Televisa necesitaba en esos 
momentos ese tipo de empuje. 

Además, por sugerencia o no de Dávila, Azcárraga tuvo la suficiente humil-

dad para dejar de producir novelas en inglés. Los ratings que estaban obteniendo 
en el estratégico mercado de prueba de San Diego eran pésimos, al igual que la 

crítica. La capacidad de producción de San Ángel sería mejor utilizada para otros 
proyectos. De hecho, varias telenovelas prometedoras estaban ya en prepara-
ción, como Te sigo amando de Carla Estrada, con Claudia Ramírez. Los ratings 
empezaron a subir después de Navidad y para el mes de marzo se había detenido 
la pérdida de mercado en favor de TV Azteca. 

Sin embargo, pasaron varios meses antes de que los esfuerzos de Dávila se 
sintieran en toda su extensión, de modo que siguieron apareciendo novelas bas-
tante mediocres. Aquellas que recibían una tibia respuesta se ganaron apodos 
burlescos en Televisa San Ángel; tal era la atmósfera de cinismo que prevalecía. 
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La novela que hacía Verónica Castro, Pueblo chico, infierno grande — que pre-
sentaba a La Chaparrita en embarazosas escenas de amor con un hombre de la 
mitad de su edad— era llamada Cuerpo chico, boca grande, refiriéndose a la ope-

ración para agrandarse los labios que se practicó la actriz. Por su parte, Alguna 
vez tendremos alas se convirtió en Alguna vez tendremos rating. 

Un Tigre más amable, más gentil 

Aquellos más cercanos a Azcárraga dicen que en los dos últimos años de su vida 
se volvió una persona más amable, más gentil. Sin dejar de ser un fanático del 
monopolio, sin perder la propensión a dar rugidos, se volvió más comprensivo, 
menos egoísta y menos arrogante. Se preocupaba más por saludar a sus emplea-
dos más antiguos y llegó a parecerse más al amable patriarca que, según mu-
chos, había sido su padre. Estaba más dispuesto a aceptar sus errores y también 
a corregirlos. Quizá este cambio empezó con el golpe que sufrió cuando Paula lo 

abandonó. Fue ciertamente tangible a mediados de 1995, ario en que sufrió un 
renovado ataque de cáncer y también cuando fallecieron dos de sus amigos de 
toda la vida: Othón Vélez y René Anselmo. Además coincidió con su acepta-
ción de que se había equivocado al depositar tanta confianza en Carlos Salinas y 

en el PRI. 
Azcárraga nunca había perdido su espíritu generoso. En 1991, en la cúspide 

de su poder monopólico, había visitado al lugarteniente de su padre, Luis de Llano 
Palmer, cuando supo que el veterano productor estaba en mala situación eco-
nómica. Lo invitó a regresar a Televisa para terminar con un exilio de dos déca-
das. Durante cuatro años, De Llano produjo una exitosa serie de obras que se 
presentaba los sábados: VideoTeatros. Más tarde se desempeñó como asesor, 

hasta entrados sus 80 años. 
Hacia el final, aceleró la búsqueda por curar viejas heridas y abrazar a los 

amigos que se habían alejado. En 1996, Azcárraga invitó a Guillermo Ochoa a 
regresar a Televisa, siete arios después de haberlo despedido por la entrevista 
con La Quina, y le dio un programa diario matutino. Ese octubre, dos hombres 
más regresaron al lado de Azcárraga: Clemente Serna Alvear y Miguel Alemán 

Velasco. 
Serna fue la sorpresa más grande. Había sido amigo de Azcárraga desde la 

década de los cincuenta, pero en años recientes se empeñó en competir con él. 
Primero se alió a Joaquín Blaya en Univisión para rivalizar con Televisa en 
Guadalajara, luego participó en la licitación por TV Azteca, y finalmente había 

invertido en su propia empresa DTH. 
Diseñado para dar servicio sólo en México, el proyecto de DTH de Serna era 

más barato que el de su rival, pero no dejaba de representar una suma importan-
te. En 1995, Serna vendió la mayoría de las estaciones de radio que su padre 
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había construido conjuntamente con Azcárraga Vidaurreta para obtener efectivo 

y poder lanzar el nuevo proyecto. Tuvo un buen comienzo al obtener una li-
cencia para DTH del gobierno, antes de Televisa y Multivisión. Logró vender 

40% de las acciones a Carlos Slim, a la sazón el hombre más rico de México, y 
también rentó espacio en los satélites estatales Solidaridad. Serna creía poder 

generar buenos negocios si salía primero al mercado. Multivisión fue el siguien-
te en recibir su licencia para DTH, pero su proyecto con Hughes dependía de la 
firma de un convenio de reciprocidad México-Estados Unidos para uso de saté-
lites internacionales. Serna apostó a que esa negociación se llevaría una eterni-
dad. Por su parte, el proyecto de Televisa dependía de que obtuviera su propia 

licencia. También en este caso Serna apostó a que eso tomaría mucho tiempo, ya 
que según sus cálculos Televisa había gastado ya mucho de su capital político al 
obtener las 62 concesiones provinciales para su Canal 9. 

Pero Serna perdió ambas apuestas. Además, estaba maniatado por el reduci-
do tamaño de su proyecto, lo que le daba menor poder de negociación con los 

proveedores de programas y equipos. Entonces llamó a Azcárraga y pidió una 

tregua. Ambos empresarios anunciaron que fusionarían sus proyectos, que en 
realidad era la compra de la parte de Serna. Los pocos meses que restaron, Serna 

y Azcárraga continuaron siendo amigos. Volaron juntos en el avión de Azcárraga 

para reunirse con socios potenciales para un servicio DTH en Estados Unidos. 
Serna descubrió a un Azcárraga diferente, más conciliador y consciente de la 
necesidad de transferir el poder hacia su hijo. 

El regreso de Miguel Alemán también estuvo relacionado con el proyecto 

DTH. Azcárraga necesitaba a alguien con los suficientes contactos en la política 
para ayudarlo a concluir con éxito el lanzamiento de Sky México y también a 
negociar la participación de Televisa con un servicio DTH en España. Muy pro-

bablemente, Azcárraga también quería asegurarse de que su hijo tuviera interna-

mente un aliado político de alto nivel, para que lo apoyara cuando asumiera la 
presidencia de Televisa. 

Poco tiempo después, Azcárraga hizo las paces con el cómico Héctor 
Suárez, invitándolo a resuscitar ¿ Qué nos pasa?, y con Lucía Méndez, su más 
grande estrella. Emilio y Lucía coincidieron en un evento celebrado en el Hotel 
Delano, de Miami Beach. La Méndez, que acababa de firmar con TV Azteca para 

hacer una nueva novela, estaba bastante nerviosa al verlo, así que se tomó tres 
tequilas para reunir el valor suficiente para acercarse y palmearle el hombro. A 

Emilio le agradaba verla. Conversaron durante un rato y descubrieron que la 
distancia que los separaba se hacía más corta. 

"Tenemos que hablar como gente civilizada, como amigos", le dijo. Lucía 

asintió. Azcárraga le pidió que lo llamara cuando estuviera la próxima vez en 

México, para que pudieran platicar más largamente. Pero cuando llegó ese mo-
mento, Azcárraga estaba demasiado enfermo para verla. A pesar de estar en la 

lista negra, Lucía no guardaba resentimientos. Le debía mucho: su carrera, su 
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riqueza, su fama. "Cuando murió mi padre, él cuidó de mí", recordaría Lucía 
más tarde. "Me dijo que no me preocupara, que iba a tener toda una trayectoria, 
que iba a ser reconocida internacionalmente". 

La relación de Emilio con Paula Cussi llegó a su nivel más bajo no cuando ella lo 
dejó, sino poco después, cuando presentó una demanda —o amenazó con pre-

sentarla— de divorcio. A partir de entonces se acercaron más y más. 
Azcárraga siempre buscó mantener su vida personal separada de sus activi-

dades empresariales, pero Televisa, con lo privada que puede ser una empresa 
que cotiza en la Bolsa, era en muchas maneras una réplica de su personalidad. 
La salud financiera del hombre no podía sino tener un impacto en la salud de la 
compañía. Por tanto, en marzo de 1994, cuando se filtró al columnista Alberto 
Aguilar, del periódico Reforma, la noticia de que Paula estaba pidiendo el divor-
cio, el precio de las acciones cayó 4%. Al principio parecía que había buenos 
motivos para alarmarse. Los abogados de Paula habían dicho que estaban pi-
diendo 30% de toda la fortuna de Azcárraga, que presumiblemente incluiría 30% 

de sus acciones. 
Al día siguiente, evidentemente luego de que los funcionarios de Televisa 

llamaron desesperados a Aguilar, se publicó en su columna que Emilio y Paula 
habían estado casados bajo el régimen de "separación de bienes", así que las 
acciones se recuperaron un poco. Pero incluso entonces las cosas no eran muy 
claras. Habían contraído matrimonio en el yate de Emilio, cuando estaba ancla-
do en el puerto de Nueva York. Eso daba a Paula el derecho de demandar a 
Emilio bajo las leyes de Estados Unidos, ¿no? Por otra parte, la embarcación 
portaba la insignia mexicana, lo que la convertía en territorio mexicano, ¿co-
rrecto? Un asunto muy complicado para los expertos en derecho marítimo. Un 
debate interminable entre las damas que tomaban café en la mañana en la ave-

nida Masaryk. 
Todo el asunto bien pudo ser una estratagema de Paula para hacer que Emi-

lio reflexionara en todo lo que había perdido por preferir a Adriana. En fin, no se 
divorciaron, sino que acordaron una separación amistosa. Emilio le permitió 
conservar varias de las casas y la mayoría de las pinturas; incluso compró para 
ella un Jackson Pollock como "regalo de separación". También le dio 10% del 
Grupo Televicentro, el conjunto de accionistas mayoritarios de Televisa, sabien-
do que podría contar con su voto. Emilio y Paula, que habían sido recíprocamen-
te lo más importante en sus últimos 20 años de vida, nunca se dejaron. 

Es cierto que en sus últimos años Emilio pasó la mayor parte del tiempo con 
Adriana. Habían vivido juntos en la calle Sierra Vertientes, en Las Lomas, y luego 
se cambiaron a la casa que Emilio había hecho construir con Paula en Contadero, 
en las afueras de la capital. Por naturaleza atento y caballeroso con las damas, 
Emilio estaba ávido de complacer a Adriana, como si tratara de compensar el 
hecho de que era 40 arios mayor que ella. Invirtió mucho tiempo buscando un 
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tipo muy particular de diamante amarillo que le dio como obsequio. Le permitía 
redecorar todas las casas a su gusto, aunque a veces su gusto pudiera parecerle 
burdo. El acto de renovación, además de que complacía a Adriana, era bueno 

para su ánimo conforme declinaba su salud. Al número 2 de Sutton Place, en 
Nueva York, Adriana llevó a un caro diseñador suizo, quien adornó los interiores 
estilo siglo XIX con acero brillante, abundantes espejos y alfombras blancas que 
costaron $200 dólares el metro cuadrado. Un testigo describió el efecto como 
una mezcla entre Art Déco y la nave espacial Enterprise. 

Pero aunque Adriana le contagiaba energía y lo hacía feliz a su manera, en 
gran medida fue incapaz de llenar el papel que Paula había definido como "la 

Señora Azcárraga". Adriana simplemente era demasiado joven; casi nunca asis-
tía a eventos sociales con Emilio, y se negaba a salir del todo si le había aparecido 
un barrito. En Los Ángeles y Nueva York, cuando Emilio recibía a otros empresa-
rios para almorzar, Adriana casi nunca estaba presente. Emilio prefería mandarla 

de compras. Después, por la noche, cuando ella quería salir, él prefería quedarse 
en casa, cenar tranquilamente y ver algún video. 

A veces Emilio se sentía frustrado por la escasa cultura de Adriana. En una 
ocasión, ya exasperado, le arrojó un libro sobre historia de México, diciéndole: 
"¡Ten para que se te quite lo pendeja!" A menudo discutían y a veces Emilio la 
hacía llorar. Al principio la animaba a invitar a sus amigas a pasear en el yate, 
pero algunas eran tan inmaduras como lo era Adriana cuando la conoció. En una 

ocasión, cuando George y Maruxa Nicholson, junto con el curador Miguel Án-
gel Corzo se encontraban a bordo del Eco con Emilio, Adriana y sus amigas, las 
jóvenes empezaron a jugar lanzando cojines. Pronto los Nicholson y Corzo se 
levantaron y se fueron. Era muy penoso ver a Emilio rodeado por lo que pare-
cían unas chiquillas portándose como si estuvieran en la guardería. 

Cuando Emilio estaba en Nueva York o en Los Ángeles sin Adriana, se reu-
nía con Paula furtivamente. Para gran pesar de Adriana, justo cuando se mudó 
con Emilio a su nueva casa en las colinas de Hollywood, Paula hizo lo mismo a 
la casa más grande de enfrente, la que él y ella habían construido juntos. Cuando 
se reunió el consejo del Museo de Arte Moderno de Nueva York en la ciudad de 
México, para una visita coordinada por Paula, la ocasión culminó con una cena-

variedad en Televisa San Ángel. Al término del evento, Emilio se puso de pie 
para agradecer a Paula por sus esfuerzos, le dio un beso y enseguida la escoltó, 
llevándola de la mano, por los corredores y pasillos del estudio. Era un mensaje 
claro para la comunidad de Televisa: aunque Adriana era "la mujer oficial", Paula 

debía seguir siendo respetada. Tal vez Emilio llegó a imaginar que podría recu-
perar a su "gilerita". 

A quien sí recuperó fue a su hijo. Luego de casi 20 años de abandono y 

varios más de trabajar en Televisa pero mantenido a distancia, Emilio Azcárraga 
Jean finalmente pudo acercarse a su padre y éste al fin se lo permitió. Superando 
la dificultad que siempre había tenido para expresar sus sentimientos hacia sus 
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hijos, El Tigre aprendió a decirle a su hijo "Te quiero mucho". Esas palabras 
significaban mucho para el joven. Aunque permaneció fiel a su madre, de quien 
más tarde diría que fue su mejor amiga, y de quien había heredado los principios, 
también se sentía orgulloso de su padre. Emilio Jr. gustaba decir a sus amigos 
con cierta frecuencia: "Televisa me quitó a mi padre y Televisa me lo devolvió". 

Pero una relación permaneció irremisiblemente difícil. La hermana mayor de 
Emilio, Laura, con el apoyo de su hijo Fernando Diez Barroso —el desdeñado 
heredero aparente— y algunos buenos abogados, se convirtió en su mayor ad-

versario. 
Los incendios familiares, que Azcárraga habría esperado extinguir al comprar 

las acciones de Laura a fines de 1993, habían cobrado fuerza otra vez y con bastan-
te intensidad, como resultado de la devaluación que hubo doce meses después. 
Originalmente, la perspectiva de pagar a Laura más de mil millones de dólares, por 
la mayor parte de sus acciones, no parecía amenazante. Determinada de acuerdo 
con el precio de las acciones en la Bolsa, la suma era elevada, pero Azcárraga 
tenía confianza en que las acciones seguirían subiendo, permitiéndole vender al-
gunas más adelante y así reducir su deuda. Los dividendos para los accionistas, 
incluyendo a Emilio, le ayudarían a disminuirla más. De hecho, en el momento de 
la segunda colocación, el precio estaba subiendo considerablemente. Pero poco 
después, la maquinaria económica construida por Carlos Salinas empezó a fallar, 
provocando que las acciones de Televisa bajaran. Cuando en diciembre de 1994 la 
maquinaria se descompuso por completo, tanto las acciones como la situación 
financiera personal de Azcárraga quedaron hechas un desastre. 

A partir de ese momento, Azcárraga nunca logró salir de su endeudamiento 
masivo. De hecho, el agujero se hizo más y más grande. La Deuda Alameda, 
para la que había pedido ayuda a otros accionistas con voto, crecía desmesurada-

mente debido a los intereses acumulados y los costos de renovación. Lo que 
había empezado como una deuda de unos $600 millones de dólares, cuatro años 
más tarde ascendía a $ mil 300 millones. Además de eso, Azcárraga tenía deudas 
personales con su hermana y con los bancos que, para 1997, alcanzaban $320 
millones y $200 millones respectivamente, la primera cantidad una consecuen-
cia de la promesa hecha a su hermana de comprarle el último 4% de acciones que 
todavía poseía. Todos los adeudos estaban respaldados por acciones de Azcárraga 
en Televisa, pero el precio difícilmente lograba remontar el nivel más bajo al-
canzado luego de la devaluación. En julio de 1996, en un claro ejemplo de cómo 
la deuda personal que había tratado de ocultar a los analistas influía en las deci-

siones corporativas, Azcárraga hizo que Televisa comprara la estación de Tijuana 
de la que él era propietario. La suma neta de $ 114 millones que Azcárraga obtu-

vo se utilizó para dar servicio a la deuda. 
Incluso después, Azcárraga tuvo que persuadir a Laura y a sus banqueros de 

que no emprendieran acciones —a las que legalmente tenían derecho— que lo 
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obligarían a vender grandes cantidades de acciones a precios todavía deprimi-

dos. Hacerlo podría haber puesto en peligro su mayoría de acciones con voto, y 
esta amenaza a su vez provocaría que las acciones permanecieran deprimidas. 
Por supuesto, mientras más bajo fuera el precio de las acciones de Televisa, 
menor sería su capacidad para obtener créditos para los proyectos futuros, inclu-
yendo los de DTH. 

Aparentemente, los bancos estaban dispuestos a complacerlo, ya que mante-
nía buenas relaciones con la mayoría de ellos. Empero, Laura y Fernando au-

mentaban las presiones para que Emilio pagara los $320 millones de dólares de 
su deuda personal. Se dice que los abogados de Laura habían diseñado un conve-
nio mediante el cual mientras la deuda no se pagara, ella conservaría cierto po-
der sobre las decisiones que se tomaran en Televisa. 

Identificada como una de las 32 mujeres más ricas del mundo, Laura había 
ya obtenido una utilidad de $ mil 500 millones de dólares simplemente por ser la 
hija de un constructor de imperios y la hermana de otro. Su hijo era propietario 

de casas en Londres, Roma, Los Ángeles y las Bahamas, más un castillo en las 
afueras de Florencia. Pero ella no estaría satisfecha hasta cobrar el último centa-
vo que se le debía. Algunos de los amigos más allegados a Emilio estaban con-

vencidos de que estas presiones —además de la onerosa carga de la Deuda Ala-
meda— estaban acelerando el decaimiento de su salud. 

Los últimos esfuerzos: España, Nueva York 

Agobiado por terribles dolores de cabeza que cada vez se hacían más frecuentes, 
Azcàrraga se vio obligado a pasar más y más tiempo en el Eco, simplemente 
tratando de relajarse. Cuando se sentía mejor, llamaba a su piloto y le señalaba 
algún destino. A finales de 1996, el destino más importante fue Madrid. 

España, el último hueso duro de roer, empezaba poco a poco a ceder. Pero 
era un proceso tortuoso que exigía una presión grande y continua. A fines de 
1994 se había presentado otra oportunidad para entrar a este mercado cuando el 

magnate Silvio Berlusconi, entonces primer ministro de Italia, se vio en proble-
mas financieros y buscó vender la tercera emisora de España, Tele 5. Azcárraga 
y Cañedo White establecieron una alianza con el conglomerado francés Bouy-
gues y la emisora CLT de Luxemburgo, ofreciendo $254 millones de dólares por 

las acciones de Berlusconi. Como extranjero, Berlusconi estaba limitado por las 
leyes españolas a un 25% de participación, pero a través de algunos prestanombres 
se pensaba que poseía más del 80%. La oferta fue rechazada, pero dos semanas 
más tarde, a mediados de octubre, se supo que se había aceptado una nueva 
oferta. Después, no hubo más noticias al respecto. Los informes nunca fueron 
confirmados. Aparentemente, Televisa por fin se había retirado ante el precio de 
venta fijado por Berlusconi en $430 millones. 
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De hecho, una vez más el presidente español Felipe González había blo-
queado la venta. La revista española Época publicó más tarde que Azcárraga 
había visitado a González para pedirle que su gobierno no impusiera "trabas 
administrativas" que pudieran obstaculizar la operación. Pero luego, un vocero 
de González se puso en contacto con Cañedo para decirle que el gobierno recha-
zaba la propuesta de compra hecha por Televisa. No se ofreció explicación algu-
na, pero gente bien informada en España y México especuló que dos figuras 
clave influenciaron a González: una era Jesús Polanco, prominente inversionista 
español en los medios y partidario del PSOE, el partido de González, y la otra era 
un prominente aliado y amigo de González en México: Cuauhtémoc Cárdenas. 
Polanco había realizado inversiones en los medios mexicanos, incluyendo el 
diario La Prensa, y quizá sospechaba que Azcárraga había influido en Carlos 
Salinas para que lo dejaran fuera de la licitación por TV Azteca. Más adelante 
Polanco admitió haber alentado al gobierno español a respetar el límite del 25% 
a la participación extranjera. Como Televisa y sus dos socios compradores eran 
extranjeros, era motivo suficiente para prohibir la negociación por Tele 5. 

La suerte de Azcárraga dio un vuelco de 180° con la salida del gobierno del 
PSOE y la llegada del Partido Popular en las elecciones de marzo de 1996. Un 
mes después, Televisa sorprendió con una espectacular oferta de $2 mil 800 
millones de dólares por los derechos a diez años del futbol español. Con esto, 
Azcárraga esperaba reforzar la operación DTH en España y dar un impulso a Sky 
Latin America. Esos derechos le ayudarían a forjar una alianza española, si fuera 
necesario, pero por el momento Azcárraga esperaba poder lograr su proyecto 
solo. Le pidió a Arturo Vega, quien fuera el número 2 en Televisa España en los 

setenta, que encabezara las negociaciones. 
Vega viajó por toda Esparta, hablando con los directores de los clubes de 

futbol, reportándose con Azcárraga a su celular. Necesitaba persuadirlos de que 
dieran por terminados sus contratos con Antena 3 y otras redes, lo que implicaba 
el pago de una multa, para que la oferta de $2 mil 800 millones fuera aceptada. 
Eran esos contratos preexistentes —no la política, esta vez— lo que estaba ha-
ciendo fracasar la oferta de Azcárraga. Romper esos contratos habría resultado 
demasiado complicado y costoso, además de que Vega tenía que lidiar con varias 
contrapropuestas de Antena 3 y Canal Plus. Estos rivales se quejaron amarga-
mente de que la oferta de Azcárraga estaba elevando los precios para todos. 
Cuando Vega cambió de táctica, se encontró con que era una víctima de la espi-
ral alcista que él y Azcárraga habían iniciado. Todo era demasiado caro para que 
el negocio tuviera sentido. Azcárraga terminó sin el futbol español, pero le di-
virtió pensar que había hecho subir los precios tanto. 

Una vez que el Partido Popular de José María Aznar subió al poder en junio, 
hubo finalmente gente en el gobierno con la que Azcárraga podía hablar en la 
misma frecuencia conservadora. Cañedo hizo amistad tanto con Aznar como con 
su principal portavoz, Miguel Ángel Rodríguez. Hubo una época en la que se en-
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contró volando a España por lo menos cada semana para conversar. Al alío si-
guiente, algunos diarios españoles denunciaban que Azcárraga había donado $25 
millones de dólares a la campaña de Aznar, a cambio de acceso a los derechos 
del futbol, pero la acusación fue ampliamente rechazada como una invención del 
PSOE. Como un aliado más, Azcárraga reclutó a su viejo amigo y publicista, Luis 
María Anson, como su jefe de operaciones en España, e hizo planes para reactivar 
su amistad con el rey Juan Carlos. 

Ese verano, Azcárraga mantuvo al Eco anclado en Mallorca, esperando que 
el rey aceptara su invitación para almorzar. Algunos dicen que, luego de repeti-
das obstrucciones de González, Azcárraga había llegado a creer que sólo con el 
aval del rey podría tener garantizada una presencia con DTH en España. Luego 
de varios meses el rey aceptó. Su Alteza Real pasó una tarde a bordo del Eco y 
quedó muy impresionado por la cava de vinos automatizada que Azcárraga ha-
bía hecho instalar y que incluía una mano robotizada que podía sacar de la cava 
cualquier botella de vino. 

El tener amigos en altos puestos aseguraba que Televisa estaría en la jugada 
del servicio DTH, pero sin los derechos del futbol sería muy difícil lanzarse solo. 
El gobierno animó a Azcárraga a asociarse con RIVE, la televisora estatal y la red 
más importante de España. En septiembre, Televisa anunció que estaba en "plà-
ticas muy avanzadas" con RIVE para un servicio DM. Luego las cosas se com-
plicaron. Azcárraga no congenió con la cabeza de RIVE, Mónica Ruidrejo. Con 
experiencia en consultoría, Ruidrejo era fanática de las encuestas y las cifras, es 
decir, un enfoque opuesto al modus operandi más bien instintivo de Azcárraga. 
Las fricciones entre ellos y la deteriorada salud de Azcárraga, le costaron a Tele-
visa el liderazgo en el proyecto. Telefónica, la empresa más grande de España, 
se convirtió en el principal inversionista. Finalmente, cuando noviembre estaba 
por concluir, se logró concretar un trato. Telefónica encabezaría con un 35% de 
acciones, Televisa, RTVE y Antenna 3 entrarían con un 17% y las emisoras pro-
vinciales tendrían la diferencia. Esta alianza, con un formato ligeramente dife-
rente y con el nombre de Vía Digital, competiría contra CanalSatelite de Jesús 
Polanco. También iniciaron los trabajos de construcción de un complejo de ocho 
edificios, en la Ciudad de la Imagen, en donde Televisa planeaba producir 
programas adicionales para DTH y establecer sus nuevas oficinas centrales para 
Europa. 

Azcárraga perdía las fuerzas, pero todavía podía sorprender con alguna 
idea cuando los demás menos lo esperaban. Con el convenio DTH en España en 
el bolsillo, voló a Nueva York para un nuevo intento de revitalizar North Cove. 
En los siete años desde su apertura, esta marina no había logrado alcanzar su 
punto de equilibrio. Los cálculos que sustentaron el contrato que su empresa, 
Watermark Associates, firmó con la Battery Park City Authority, no se habían 
cumplido: la recesión en Estados Unidos había prevalecido durante cuatro años 
y no se había vendido atracadero alguno. En total, Azcárraga había gastado 

471 



$32 millones de dólares de su bolsillo. Ya no estaba interesado en hacer dinero, 
todo lo que quería era salir a mano, dijo a su abogado Peter Kiernan, quien 
ahora presidia Watermark. Así, durante muchos meses, Kiernan renegoció el 

contrato sobre estos términos, pero para cuando el trato estuvo listo, Battery 
Park tenía un nuevo presidente, un prominente abogado llamado James Gill, 
quien insistía en reunirse con Azcárraga. Al principio Azcárraga se rehusó, 
pero en fin cedió; Kiernan argumentaba que sólo les tomaría unos minutos 
firmar los papeles. 

Cuando Gill se presentó en las oficinas de Univisa, 45 minutos tarde, Kiernan 

pensó que la reunión duraría min menos. En vez de eso y sin advertencia alguna, 
Azcárraga lanzó un discurso improvisado, detallando todo un nuevo escenario 

para North Cove. Si no era viable sólo como marina, ¿por qué no construir un 
centro de diversiones para la familia? Podía haber lanchones, barcazas en la 
bahía para instalar tiendas de artículos, una para Disney, otra para la Warner 
Bros., y así. Podía haber ahí un centro comercial y una pista de hielo contigua. 

También podía haber una serie de atracciones gratis para los niños de Nueva 

York. Consciente de cuantas tiendas en los alrededores de North Cove estaban al 

borde de la quiebra, Gill quedó encantado con el panorama que le pintaba 
Azcárraga. 

"¡Me encanta la idea! ¡ Lo haremos!", exclamó. Luego, refiriéndose al nuevo 
contrato sobre la mesa dijo: "i,Y qué sucede con esto?" 

"¡Al diablo con él!", exclamó El Tigre. 

Una vez que Gill se hubo marchado, Kiernan preguntó a Azcárraga acerca 
del documento. Éste respondió: "Tengo mis propias ideas, sólo ponte a trabajar". 

Como había sucedido muchas veces antes, Azcárraga le pasó el balón a uno 
de sus ejecutivos y esperaba que corriera con él. Como había sucedido en nume-
rosas ocasiones, las instrucciones fueron imprecisas, pero no demasiado. La di-
ferencia esta vez fue que Kiernan nunca volvió a ver a Azcárraga. 

A principios de diciembre, Azcárraga estaba de vuelta en España, esta vez 
acompañando al presidente Zedillo en una visita de Estado. Todo parecía mar-
char bien. Azcárraga firmó un convenio con Antonio Asensio, presidente de 
Antena 3 y ahora su socio en el proyecto DTH Vía Digital, para adquirir un 25% 
de la red. Por fin había logrado meter un pie en la industria televisora de España. 

La visita incluyó una cena de Estado con el rey Juan Carlos. Azcárraga se formó 
con el resto de la delegación mexicana para saludar al rey, quien saludó de mano 
a todos. El único que recibió un abrazo del rey fue Azcárraga. 

Sin embargo, en la víspera de Navidad, Asensio abandonó Vía Digital y 
firmó contrato con Jesús Polanco para unirse a Canal Satélite Digital. Asensio 
necesitaba fondos y Polanco le estaba ofreciendo más que Vía por sus derechos 
deportivos. La inversión de Televisa en Antena 3 se anuló. 

Exactamente un mes después los socios de Vía se reunirían para formalizar 
su alianza con Azcárraga, demasiado enfermo para asistir, representado por Anson. 
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Luego de la firma, Anson llamó a México y le dijo a Azcárraga que todo estaba 
arreglado: Vía Digital se lanzaría al ario siguiente. 

"Llego al fin de mi vida y finalmente he conseguido por lo que he luchado 
durante tanto tiempo", exclamó El Tigre. "Ya estamos en España." 

El adiós 

El 5 de enero de 1997, Azcárraga invitó a Julio Iglesias a cenar a bordo del Eco, 
en Miami. La mayor parte de sus últimos meses los había pasado entrando y 
saliendo de Miami. Antes no se había ocupado mucho de ese lugar (después de 
todo ahí se había dado el vergonzoso asunto Zabludovsky), pero en los años 
recientes había llegado a gustarle. Se hizo amigo de Emilio y Gloria Estefan y 
los invitó a su yate. 

Azcárraga había conocido a Iglesias desde principios de los setenta. Siempre 
en Domingo fue el vehículo que le había proporcionado la exposición más 
regular en América Latina, y Raúl Velasco fue su primer y más frecuente en-
trevistador. Iglesias era un admirador de Azcárraga, a quien consideraba una 
figura prominente en el apoyo y la promoción de la cultura hispana. En una de 
esas raras ocasiones en que Azcárraga permitió ser agasajado por la industria 
de la televisión, en una comida en Nueva York a principios de los noventa, pre-
guntó si Iglesias podría actuar en dicho evento. En cierto momento de la noche, 

el cantante hizo una pausa para saludar al homenajeado: "Usted ha hecho tanto 
por conservar y honrar nuestra lengua española", le dijo a Emilio. Al día siguien-

te, el asistente de Iglesias recibió una llamada de la oficina de Azcárraga en la 
que le informaban que éste le estaba obsequiando tres autos deportivos, uno para 
cada uno de sus hijos. 

En la cena a bordo del Eco se habló, como siempre, de todo, menos de traba-
jo. "Mi relación con Emilio era de otra galaxia, no pertenecía a la tierra", diría 
Iglesias más tarde. Luego de cenar, Emilio acompañó a Julio al borde del yate 

para despedirlo. Le dio un prolongado beso en ambas mejillas y le dijo: "Qué 
pena que los leones tenemos que luchar hasta el final". 

Iglesias se quedó perplejo, y mientras se marchaba se preguntaba qué era lo 

que había querido decir. Cinco semanas más tarde supo que Emilio había volado 
a Los Angeles para recibir tratamiento médico. Incluso Televisa lo admitió en un 
boletín, añadiendo que Azcárraga había tomado licencia indefinida. Entonces 
Iglesias comprendió. 

El hecho que marcó el principio del fin ocurrió dos semanas después de la 
cena de Azcárraga con Iglesias. El 20 de enero, el último de sus amigos más 
antiguos y cercanos, Guillermo Cañedo de la Barcena, moría en la ciudad de 

México. Tenía 76 años y había estado enfermo durante varios meses, pero la 
noticia fue de todas maneras un golpe para Emilio, quien sufrió un desmayo. 

473 



Estuvo varios días en cama, demasiado enfermo para acudir al funeral de Cañe-
do o a la siguiente junta de consejo de Televisa. 

No obstante, como si se tratara de un peleador de peso completo, levantán-
dose de la lona justo antes de que terminara la cuenta de protección, Azcárraga 
se recuperó. Pronto apareció nuevamente en público asistiendo a la boda de los 
cantantes Lucero y Mijares de la que, junto con su viejo amor Silvia Pinal, fue 
testigo. La boda constituyó el éxito del año en cuanto a ratings pues fue vista en 
la mitad de todos los hogares mexicanos. Lucero no quería que su boda fuera 
una cuestión pública pero, como era precisamente una estrella más del Canal de 

las Estrellas, Azcárraga no le dejó opciones. 
Algunos asistentes afirmaron que Azcárraga y Adriana Abascal fueron dos 

de los bailadores más activos durante la recepción. Era como si El Tigre se nega-
ra a aceptar su propia enfermedad. Y en realidad no habló de sus dolencias con 
los que estaban a su alrededor. Al igual que había hecho con Julio Iglesias, se 
despidió de sus amigos y empleados de una manera implícita. Sólo aquellos más 

perceptivos comprendían que había un adiós definitivo en sus palabras. 
En Nueva York, visitó las oficinas de Univisa. Los gerentes estaban cerran-

do una reunión cuando Azcárraga entró sin anunciarse. Todos permanecieron de 
pie mientras Emilio ofrecía un discurso de 20 minutos acerca del material que 
exportaba Televisa y cómo llevaba diversión a aquellos que vivían en la pobreza 
y bajo regímenes autoritarios. "Si el discurso hubiera tenido un título, sería: 'Cómo 

Televisa lleva libertad al mundo", acotaría sarcásticamente uno de los que estu-
vieron presentes. Pero Azcárraga fue sincero, de principio a fin, sobre su creen-
cia de que Televisa estaba prestando un servicio al ofrecer una vía de escape a la 
"clase modesta más jodida", independientemente del país en que se encontrara. 

De vuelta en México, Azcárraga tuvo una última comida con sus más altos 
ejecutivos senior. Al final, les dijo que había mucho trabajo por hacer. "Estoy 
muy dolido por la muerte de Guillermo. Y estoy muy dolido por la muerte de Othón. 
Pero ya me siento bien y le vamos a dar batalla a la competencia. La competen-
cia no es TV Azteca, esa pinche cosita, sino es Time Warner, es Disney..." 

Félix Cortés fue el último en marcharse y agradeció a Emilio sus palabras. 
Emilio dijo al presidente de ECO que era un buen soldado y le dio un abrazo. 
Félix sugirió que sería apropiado honrar la memoria de su amigo si Emilio acep-
taba cambiar el nombre del Estadio Azteca por el de Estadio Guillermo Cañedo, 
y así fue como se conoció oficialmente al máximo escenario del futbol en Méxi-
co, durante un año. Luego, su sobrino Alejandro Burillo, enemigo jurado del hijo 
mayor de Cañedo, le devolvió su antiguo nombre. 

En sus últimas semanas antes de dejar México, Azcárraga habló con el pre-
sidente Zedillo. Le pidió asegurar que, después de su muerte, su hijo quedara al 
timón de la compañía, sin ser forzado a venderla por los bancos, que tenían tanta 
deuda personal suya. Zedillo, según contaría uno del equipo financiero de Tele-
visa, hizo que la Comisión Nacional Bancaria insistiera a los bancos que 
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reestructuaran la Deuda Alameda y los otros préstamos otorgados a los Azcárraga, 
"por el bien de la Bolsa y del país". Los bancos seguirían esa línea durante varios 
arios por venir. 

Azcárraga parecía más reflexivo y autoanalítico por estas semanas. Así como 
antes de Navidad se había disculpado con los anunciantes por sus errores con el 
Canal 2, también ofreció disculpas a quienes había tratado mal. Jorge Lavat era 
uno de ellos. Había sido una estrella famosa en las novelas de los años sesenta, 
pero había arriesgado el cuello al aceptar un papel protagónico en Los Hermanos 
Coraje, producida por Canal 8 en 1972, cuando era todavía una televisora inde-
pendiente. En la era Televisa, rara vez se le volvió a requerir. Azcárraga le llamó 
a su oficina. 
— Hermano —le dijo—, perdóname por el daño que te he causado en más de 

22 arios. 
—No te preocupes, Emilio —replicó Lavat. 
— No me guardas rencor? 
— No, Emilio. 
Azcárraga reconsideró su política con las novelas. Después de todo, tal vez 

era mejor ir de acuerdo con la época; tal vez había lugar para cuestiones sociales. 
Permitió a Miguel Sabido producir su primera novela educativa en quince años, 
una sobre niños de la calle llamada Los hijos de nadie. Permitió que José Rendón 
y María Zarattini, el equipo productor-escritora de Corazón salvaje, realizara 
una novela de corte feminista, Jaula de oro. La novela abordaba las cuestiones 
de machismo, trataba las relaciones sexuales dentro del matrimonio y planteaba 
el derecho de una mujer a disfrutar la relación sexual al tiempo que condenaba a 
aquellos esposos que obligaban a sus esposas a tener sexo con ellos. La palabra 
"orgasmo" se utilizó por primera vez en pantalla, y no en forma sensacionalista. 

Azcárraga dijo a Sabido que tenía un proyecto final que quería que hicieran 
juntos: la creación de una red de información global referente a los usos sociales 
de la televisión en los países del Tercer Mundo. Se reunirían el 14 de febrero para 
discutirlo más a fondo. 

Había empezado a recibir visitas en las nuevas oficinas corporativas de 
Santa Fe. La imponente construcción de Ricardo Legorreta, a un costo de $ 150 
millones de dólares, estaba por fin quedando terminada, y el complejo apenas 
empezaba a ser ocupado. El diseño de Legorreta, utilizando el estilo de blo-
ques geométricos y llamativos colores creado por Luis Barragán, era muy im-
presionante. Se había puesto gran atención a los espacios abiertos, con patios, 
arcadas y jardines elevados. En sus interiores destacaban amplias escalinatas y 
divisiones en cristal y, en contraste con Chapultepec y San Ángel, todo estaba 
ampliamente iluminado por luz natural. Legorreta también diseñó todos los 
muebles. El acento en general se había puesto en lo que el arquitecto llamó una 
"atmósfera humana", con muchos espacios para la interacción entre cada de-
partamento. 
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La reunión con Sabido nunca se llevó a cabo. El 12 de febrero Emilio dejó 

México precipitadamente. Ya no regresaría. Televisa Santa Fe se convirtió en un 
palacio sin monarca. Poco después, importantes recortes en el personal dejarían 
desocupadas gran parte de las instalaciones; un ario y medio más tarde, la nueva 

administración consideraría venderlas. 
Azcárraga había sufrido una recaída y había volado a Los Ángeles. El tumor 

en su cerebro estaba ya muy avanzado. Los doctores probaron con quimiotera-

pia, para lo cual tuvieron que afeitar su cabeza, incluyendo el famoso mechón 
blanco, pero resultó sólo un paliativo. No hubo operación. Lo único fue un trata-
miento para mejorar la calidad de vida de sus últimas semanas. Emilio no podía 

hacer nada más que descansar. 
Azcárraga invitó a Clemente Serna a almorzar y le contó de sus preocupa-

ciones acerca del futuro de Televisa; ahora estaba cierto de que necesitaba esta-

blecer una jerarquía menos centralizada y temía no tener tiempo suficiente para 
llevar a cabo el cambio. Habló por teléfono a los miembros más antiguos de su 

personal, de quienes debía despedirse. Llamó a la locutora Lolita Ayala y le habló 
de su determinación de pasar el resto de su vida "haciendo el bien". Cuando le 
llamó a Sabido, simplemente le dijo: "Cabrón, gracias por todo". 

Antes de dejar Los Ángeles, ungió oficialmente a su heredero. El 3 de marzo, 
el noticiario 24 Horas presentó una videoconferencia desde Los Ángeles, más 
precisamente desde una de las salas de la residencia de Azcárraga. El hombre 
estaba sentado rígidamente en un sillón, su hijo a un lado y Guillermo Cañedo 
White en una silla del otro lado. Jacobo Zabludovsky, su viejo mensajero, estaba 
sentado entre don Emilio y Cañedo. Preguntó a Azcárraga el motivo de esa 
reunión. 

"La verdad, estamos un poco fatigados", dijo Azcárraga. "Ahora los retos 
que vienen, en la nueva dimensión de imagen de cable y de satélite, necesitan 
sangre joven, agresiva y espero que inteligente", añadió, enfatizando la última 
frase con un movimiento de cabeza hacia Jacobo. Su hijo sería el presidente de 

Televisa, Cañedo sería presidente del consejo y él asumiría un puesto honorario, 
con el propósito de supervisar los negocios relacionados con los satélites. 
Azcárraga Jean y Cañedo hablaron brevemente. Más tarde, un boletín de prensa 
agregaba que Miguel Alemán Velasco, Jaime Dávila y el contador en jefe Raúl 

López tendrían responsabilidades adicionales. 
Comparada con otras coronaciones, ésta era una ceremonia bastante modes-

ta. Se utilizó una sola cámara, sin permitirse acercamientos. A la distancia, Emi-
lio chico se veía aún más joven que sus 29 años, con su juventud acentuada por 
la enorme figura de su padre que se encontraba junto a él. Jacobo no mostraba 
tanto aplomo como en otras ocasiones e incluso por momentos le faltaban las 
palabras. Pero sobre todo, don Emilio se veía pálido y demacrado; su aire de 
mando y su sonora voz estaban ausentes; sus últimas palabras terminaron en un 
susurro. Las fisuras en la monolítica Televisa nunca fueron tan evidentes. La 
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intención de don Emilio, quien nunca antes apareció al aire, era que la conferen-
cia enviara una señal de continuidad y fuerza, pero el mensaje resultó todo lo 
contrario. 

Lo que los millones de personas que vieron la conferencia no sabían, era que 
fue necesario dos días para grabarla y docenas de tomas. Luego de su recaída 

Azcárraga nunca había logrado recuperarse. Horas, a veces minutos, de lucidez 
alternada con largos períodos de fatiga mental y depresión. La cámara, colocada 
a una distancia considerable, disfrazaba la evidente debilidad de don Emilio, así 

como el hecho de que usaba un bisoñé. Para cuando estuvo terminada la 

videoconferencia, Zabludovsky estaba exhausto y emocionalmente devastado. 
Esa noche tomó suficiente alcohol para olvidar y tuvo que ser acompañado por 
personal de Univisa a su habitación del hotel. 

Televisa mantenía la versión de que los problemas de Azcárraga eran cardia-
cos y que luego de algunas semanas se reintegraría al trabajo. Pero los signos de 

que se aproximaba el fin de El Tigre eran cada vez más numerosos. Cañedo 

White y Azcárraga Jean concedieron largas entrevistas a Proceso, la revista que 

había presentado siempre a Televisa como el origen de todos los males, y 
Azcárraga Jean admitió la necesidad de que hubiera veracidad en los noticiarios. 

En el programa de Televisa De Boca a Boca, el actor An Telch anunció al aire 
que estaba dejando la empresa; "estoy en edad... de no instalarme en la medio-
cridad a donde ellos te llevan", dijo. El cómico Eugenio Derbez declaró a El 

Financiero: "Estamos hartos del PRI, ya es hora que salga... Votar por el PRI 
sería una tontería". 

Azcárraga pasaba el tiempo prácticamente confinado en Eco. Mientras era 

atendido por los oncólogos del Gamma Knife Institute de la Universidad de 
Miami, Adriana Abascal se convirtió en su compañera permanente y también su 

jefe de personal de facto. Era ella la que en gran medida determinaba quién 

podía ser admitido en el yate. Su hijo y sus hijas lo visitaban con frecuencia, así 
como su asistente personal Gastón Melo. Guillermo Cañedo lo visitaba ocasio-
nalmente, pero a partir del 3 de marzo se dedicó de lleno a manejar Televisa y a 
asegurar a los inversionistas que la empresa estaba en manos seguras. Por su-
puesto, Adriana Abascal no admitió a bordo a Paula Cussi. 

A finales de marzo, durante la Semana Santa, Emilio regresó brevemente a 

Los Ángeles, supuestamente para atención médica, pero su principal objetivo 
era ver en secreto y por última vez a Paula. El encuentro se llevó a cabo en la 
casa que solían compartir en Hollywood. Fue un encuentro tierno y emotivo; 

Emilio mencionó que la casa estaba igual que cuando había vivido en ella; Paula 
no había cambiado nada. "¿Por qué tendría que hacerlo?", preguntó ella. "La 
hicimos juntos. Es hermosa". Paula nunca volvió a ver a Emilio. La Abascal se 

enteró del encuentro y despidió a la empleada que había arreglado la cita. 
De vuelta a bordo del Eco, Emilio recibió la visita de su hermana Carmela, 

la madre de Alejandro Burillo. Carmela se quedó varias semanas en Miami y 
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pudo verlo siempre que Adriana consideraba que Emilio estaba en condiciones 
de recibir invitados. Su otra hermana, Laura, madre de Fernando Diez Barroso y 
a quien Emilio todavía debía $320 millones de dólares, no lo visitó. Carmela 
trató de persuadir a Laura de hacer a un lado sus resentimientos y visitar a su 

moribundo hermano, pero todo fue inútil. 
En sus momentos de lucidez, Azcárraga todavía intentaba supervisar las de-

cisiones clave que se relacionaban con Televisa. Realizó un gran esfuerzo por 

reconciliarse con sus hijas. Las reunió y les pidió perdón por no haber sido un 
mejor padre, por haber pasado demasiado tiempo edificando su imperio y tan 
poco tiempo en construir una familia. Llamó a su viejo amigo, Guillermo 
Schulenburg, recién retirado como abad de la Basílica de Guadalupe, para que lo 

acompañara, lo confesara y le diera la extremaunción. 
El 14 de abril, Carmela Azcárraga de Burillo lo visitó por última vez. Para 

entonces, don Emilio se estaba rindiendo. Físicamente estaba devastado; había 
perdido el cabello y se encontraba confinado en una cama. Su valet inglés lo 

vestía y lo alimentaba. 
Sus momentos de lucidez eran escasos, pero se las arregló para murmurar 

unas palabras a Carmela: "Mira, estoy contento porque ya me voy a reunir con 

Gina". 

De luto y de pleito 

Un cuarto de siglo después de anunciar a México la muerte de Emilio Azcárraga 
Vidaurreta, Jacobo Zabludovsky daba la misma noticia acerca de su hijo. Era la 

noche del 16 de abril y una lluvia fuera de temporada se abatía sobre la ciudad de 

México. 
"Los que trabajamos en Televisa estamos de luto", dijo Zabludovsky. Se 

proyectó un largo documental mostrando la vida y logros del patrón, incluyendo 
varios videoclips de don Emilio que nunca se habían presentado al público. Los 

espectadores vieron a un líder vigoroso, a un orador imponente y a un hombre 
con un gran sentido del humor. Se recibió una carta de condolencias del presi-

dente Zedillo en la que se refería a Azcárraga como "un gran empresario con una 
trayectoria en el mundo de la comunicación y el entretenimiento artístico y de-

portivo, que dio prestigio internacional a México". 
Las palabras que cerraban el reportaje eran de don Emilio, tomadas de un 

videoclip de los ochenta: "Todos vamos a acabar un día. No tiene remedio. Pero, 
algunas cosas sí quedan de las gentes cuando se van". 

Cuando Jacobo mencionó a los que habían sobrevivido a don Emilio, men-
cionó a "su esposa" sin dar un nombre; pareció no estar seguro de si la viuda 
legal era Paula o Adriana. Hubo otras dudas. Nadie tenía la certeza del lugar en 
donde había nacido, así que muchos medios optaron por decir que era la ciudad 
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de México. Surgieron rumores en el sentido de que justo antes de la muerte de 
Azcárraga, el Eco había sido llevado a aguas internacionales para evitar los re-

quisitos legales estadounidenses del certificado de defunción, los cuales estipu-
lan la causa del fallecimiento. Este hecho motivó especulaciones de que se le 
había aplicado la eutanasia; es decir, que El Tigre, incapaz de evitar la muerte de 
Gina, de su hija Paulina, de Othón, René y Guillermo, había insistido en contro-
lar su propia muerte. 

Al modesto funeral de Miami la asistencia estuvo limitada a Adriana, la 
familia cercana, el doctor Monroy, Cañedo White, Melo y Bernardo Gómez, 
mejor amigo de Emilio Jr. El piloto de don Emilio, el general Rodríguez Benson, 
llevó los restos a la ciudad de México y se le permitió descender en el Hangar 

Presidencial. Las cenizas fueron llevadas primero a Televisa San Ángel, en don-
de cientos de llorosos empleados llenaron el Foro 2, hogar de Siempre en Do-

mingo, para una misa de despedida. Luego fueron trasladadas a la Basilica. 
Alas 18:00 del 18 de abril, la enorme iglesia, cuya construcción Azcárraga 

había apoyado fuertemente, estaba abarrotada por aproximadamente 4 mil do-
lientes. Parecía un asunto de Estado. Había diez cámaras de televisión y docenas 
de reporteros y fotógrafos. Al frente, la familia Azcárraga, primos y todos los de-
más, junto con los Cañedo, los Alemán y los amigos cercanos, frente a un enor-
me retrato de don Emilio. Detrás de ellos estaban sentados Guillermo Schulenburg 
y doce sacerdotes finamente ataviados. Muchos ejecutivos y estrellas de Televi-
sa estaban presentes; algunos, como Pedro Font y Don Francisco, habían venido 
desde Estados Unidos. 

Schulenburg dijo lo que la multitud quería escuchar. "Tenía fe, una gran 
fe... a veces venía en motocicleta a visitar a la Virgen, que tanto amaba... Emi-

lio creyó en Jesús... Emilio murió; Emilio vivirá." 
Al final, la familia se retiró por una salida privada. Las celebridades, confor-

me salían de la zona de visitantes distinguidos, fueron rodeadas por verdaderos 

enjambres de fotógrafos y curiosos. Al salir de la Basilica y llegar a la gran 
explanada, se encontraron con una multitud mestiza. Esa gente no esta ahí para 
adorar a la Virgen. Una treintena fue tras la espigada figura de la rubia Rebeca de 
Alba, mientras sus guardaespaldas intentaban mantener a los admiradores a raya. 
Los más jóvenes llevaban listas sus libretas y bolígrafos y algunas de las estre-

llas no resistieron la tentación de dar autógrafos. 

Es costumbre en México, mucho más que en otros países, no hablar mal de los 
muertos. También es costumbre que los medios muestren reverencia hacia los em-
presarios de éxito (siempre y cuando se mantengan fuera de la cárcel). Los numero-
sos artículos y obituarios que se publicaron el 17 y 18 de abril fueron una clara 
muestra de ello. Hubo cientos de entrevistas con hombres de negocios, dirigen-
tes de asociaciones, políticos de todos los partidos, figuras deportivas, actores, 

cantantes e intelectuales; todos alabando al fallecido Emilio Azcárraga. 
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"Fue un combatiente en el dominio de la comunicación moderna y murió como 
un combatiente", comentó Octavio Paz. "En su campo, fue uno de los grandes 
empresarios a nivel mundial", dijo Carlos Slim. "Contribuyó a lograr una amplia-
ción de los cauces democráticos y a la apertura de los medios de comunicación", 

opinó Juan José Osorio Palacios, el líder priísta de la Cámara de Diputados. 
Incluso el PRD, que por tanto tiempo fue vilipendiado y marginado por los 

noticiarios de Televisa, se unió al coro. "Lamento profundamente la muerte de 
mi amigo Emilio Azcárraga", declaró Cuauhtémoc Cárdenas. 

Pese a lo controvertido de Azcárraga, los que expresaron francas críticas 
fueron escasos. El historiador social José Agustín fue quien golpeó más duro. En 
una entrevista con La Jornada afirmó: "Su manera de hacer televisión.., fue 
devastadora; deformó la identidad nacional, impulsó estereotipos, exprimió los 
mitos populares, propició el autoritarismo y la prepotencia, alentó el machismo, 
el sexismo, el racismo y el analfabetismo funcional; fomentó ideales de una 
materialidad elemental, pero sobre todas las cosas, se esforzó por manipular al 

público para que fuera menor de edad ad eternum". 
Los periódicos tenían varias páginas adicionales llenas de esquelas publica-

das por políticos y empresarios —pero no de los artistas mejor pagados de Tele-
visa. Thalía y Ernesto Laguardia fueron dos de los muy pocos que pagaron por 
expresar sus condolencias. Sin embargo, una semana después de la muerte de 
don Emilio, se habían llenado dieciocho libros de condolencias en Televisa. A 
las entrada de las oficinas de Chapultepec se colocó una foto gigante del patrón, 
frente a la cual, la gente, al pasar, comenzó a persignarse. 

Proceso publicaría más adelante el testamento de don Emilio, para que todo 
México se enterara de que había dividido su fortuna en seis partes. Su hijo, sus 

tres hijas, su esposa Paulina y su concubina Adriana heredaban partes iguales de 
sus acciones en Televisa, más varios autos y yates de lujo. Otros recibieron can-

tidades en efectivo. El testamento, fechado el 18 de enero de 1996, fue sólo el 
último de una serie —dieciocho se dice— redactados por don Emilio. Con los 
años, había agregado y quitado varios nombres de gente que le agradaba o caía 

de su gracia. 
Al dividir su herencia en seis, don Emilio trató de complacer a todos los que 

amaba. El sentimiento prevaleció sobre la razón, ya que lo lógico habría sido 
que dejara todas sus acciones con voto a su hijo y que dividiera solamente las 
acciones sin voto. Ahora Emilio Azcárraga Jean tendría que realizar esfuerzos 

extraordinarios no sólo para cubrir las deudas de su padre, sino para conservar el 
apoyo de las otras cinco personas con quienes compartía la herencia. Don Emi-
lio murió con la creencia de que todo saldría bien simplemente porque él así lo 
había querido; tal vez pensó que la fuerza de su personalidad trascendería la 
tumba y garantizaría una transición tranquila para su hijo y Cañedo White. Si 
hubiera sido un poco menos arrogante, se habría dado cuenta de que las cosas no 

eran tan sencillas. 
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El único familiar cercano que no asistió al funeral de Azcárraga fue Fernando 
Diez Barroso. Incluso Laura, su madre, estaba ahí. Cuando le preguntaron por 
qué había estado ausente, Fernando respondió: "No quiero meterme en ese 
circo". 

Y fue precisamente un circo en lo que se convirtió el conjunto de maniobras 
para ganar posiciones y los forcejeos por el poder. Alejandro Burillo quería eli-
minar a Guillermo Cañedo, quien a su vez estaba luchando por conservar la 
estructura de poder establecida por don Emilio. Adriana Abascal y Sandra 
Azcárraga querían hacer efectivas las acciones que habían heredado, tan pronto 
como fuera posible. Paula Cussi quería preservar su precioso Centro Cultural/ 
Arte Contemporáneo, que dependía del patrocinio de Televisa. Burillo y Cañedo 
apenas podían soportar estar juntos en un mismo espacio y lo mismo sucedía con 

Adriana, quien le decía a todo mundo que ella era la viuda de Emilio, mientras 
Paula decía ser la viuda auténtica. Fernando Diez Barroso estaba decidido a 
cobrar los $320 millones de dólares que se le debían a su familia de la herencia 
de don Emilio, a la brevedad posible. 

Hasta el presidente Zedillo se involucró, cuando los principales actores bus-
caron su asesoría, y dejó por claro (inclusive al ambicioso Burillo) que sólo 
apoyaría el derecho de Azcárraga Jean a la presidencia. Por su parte, Emilio Jr., 

atrapado en medio de la rebatinga, necesitaba consolidar su precaria condición 
como líder de Televisa. 

Los columnistas —en particular Alberto Aguilar, de Reforma— dedicaron 
su atención a la disputa entre Burillo y Cañedo. Pero no sólo Burillo sino la 

fuerza de gravedad estaba haciendo caer a Cañedo: desde que se había conver-
tido en jefe de finanzas, se había colocado por encima de otros ejecutivos, irri-

tando a muchos con sus donaires. Incluso Azcárraga Jean no estaba muy dis-
puesto a salir en su defensa. No le había gustado la sugerencia de su padre de que 
compartiera el poder con Cañedo, y desde la muerte de don Emilio, Cañedo 

había estado tomando casi todas las decisiones, sin hacer mucho caso a la opi-
nión del joven. En particular, no estaba convencido de las estrategias que favore-
cía Cañedo, quien no sólo perseguía un decisivo plan de inversiones en el ex-
tranjero, especialmente en cuanto a los proyectos satelitales DTH, sino también 
quería que Televisa se institucionalizara aun más por medio de una tercera oferta 
pública. 

Si Televisa tuviera una mayoría de sus acciones con voto en la Bolsa, a 
fuerza tendría que actuar de manera más corporativa, al estilo de las grandes 
empresas de medios norteamericanas. Este plan parecía obedecer los últimos 

deseos de don Emilio, quien antes de morir había dado el visto bueno para la 
formación de un "comité ejecutivo", que manejaría las actividades corporativas 
de Televisa bajo Cañedo. Sin embargo, el plan era también un método de super-
vivencia para el mismo Cañedo, ya que conforme más institucionalizada la em-
presa, más difícil sería para Burillo quitarlo. 
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Tal vez nunca se conocerá la historia completa, pero la batalla parece haber-
se desarrollado de la siguiente manera: Burillo empezó a reclutar aliados en con-
tra de Guillermo Cañedo y de su hermano José Antonio, quien no tenía un puesto 
en Televisa, pero era miembro del consejo. Burillo dijo al resto de la familia 
Azcárraga que los hermanos Cañedo eran unos usurpadores. Se suponía que 
Televisa debía pertenecer a los Azcárraga, y sin embargo, ¡Guillermo estaba 
manejando la compañía y José Antonio sus finanzas! No habían servido a Tele-
visa, se habían servido de ellos mismos, alegaba Burillo. Habían embaucado a 
don Emilio para que los dejara convertirse en accionistas con voto. Guillermo 
había maniobrado en contra de Fernando Diez Barroso y luego contra el mismo 
Burilló, ganándose la confianza de don Emilio como su mano derecha. Además 
lo había alentado a invertir cantidades disparatadas en Sky Latin America, que 
estaba perdiendo la batalla por los suscriptores a servicios DTH en contra del 
proyecto Galaxy de Hughes. José Antonio, por su parte, se había mantenido 
astutamente fuera de la compañía, cobrando elevadas sumas por sus honorarios 
como consultor de las transacciones financieras. Cada vez que Televisa recibía 
algún crédito por $ 100 millones de dólares, parecía que José Antonio se las arre-
glaba para quedarse con $1 millón para su propio bolsillo. 

Tales percepciones eran cada vez más compartidas por Azcárraga Jean en 
los meses recientes. Había pedido a su abogado personal, Alfonso de Angoitia, 
que revisara sus finanzas personales y las de Televisa, y éste concluyó que no se 
podía confiar en los Cañedo. Sin confrontar a Guillermo directamente, Azcárraga 
Jean apoyó a Burillo al forzar la salida de los Cañedo, a pesar de que todos 
sabían que eso iba en contra de los deseos de don Emilio. Además, muchos de la 

familia Azcárraga tenían sus propios motivos de resentimiento contra los herma-
nos. Paula y las hijas de don Emilio resentían el hecho de que Guillermo se 
llevara bien con Adriana; él y su pareja, la conductora Gloria Calzada, don Emi-
lio y Adriana, habían pasado bastante tiempo juntos. Los Cañedo no podían ser 
obligados a vender sus acciones pero se les podía despojar de sus puestos y 
quitarles toda posibilidad de injerencia en los asuntos de la empresa. Percatán-
dose demasiado tarde de que sin don Emilio carecían de aliados, decidieron sa-
lirse. Pocos de los miembros del equipo financiero que Guillermo había reunido 

se fueron con él. 
Esa salida fue para Guillermo bastante traumática. Para aquellos que lo co-

nocían, parecía haber entrado en estado de shock. En enero había perdido a su 
padre; en abril murió el que fuera como su segundo padre; para junio estaba 
fuera de la compañía que había sido su vida. Se enfermó y tuvo que pasar mu-
chos meses en Miami convaleciendo. 

Mientras Burillo conspiraba contra los Cañedo, Diez Barroso realizaba ma-
niobras por su cuenta. Esto era evidente incluso antes de la muerte de don Emi-
lio. De visita en Los Ángeles, Emilio Jr. y Guillermo Cañedo salieron a cenar 
con uno de los miembros del consejo, David Evans, presidente de Sky Latin 
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América, al famoso restaurante Morton's. Ahí encontraron a Diez Barroso ce-
nando con un amigo en una mesa próxima. Diez Barroso se acercó a saludar, 
abrazó a Emilio y volvió a su mesa. Emilio y Guillermo no reconocieron a su 
acompañante, pero Evans sí. Se trataba de Marvin Davis, un especialista en com-
pras apalancadas y adquisiciones hostiles. Diez Barroso había sido sorprendido 
in fraganti. 

Luego de la muerte de don Emilio, una adquisición hostil parecía posible, 
por lo menos en teoría. La deuda personal que Azcárraga tenía con Laura estaba 
garantizada en parte con 21% de las acciones en Grupo Televicentro, es decir, 
21% de los votos requeridos para controlar la compañía. Los Diez Barroso po-
dían haber cambiado la deuda por esas acciones. Entonces, podían haberse alia-
do con Alejandro Burillo y los Alemán, que poseían 14% cada uno, haciendo un 
total del 49%. Sólo les habría quedado persuadir a alguno de los seis herederos 
de don Emilio, Paula o alguna de las hijas, por ejemplo, para entre todos tener 
una mayoría de acciones con voto. Es casi seguro que éste fuera el tema de 
discusión entre Diez Barroso y Davis esa noche en Morton's. 

No obstante, al final los deseos de don Emilio se cumplieron, al menos en 
parte, ya que su hijo ganó la batalla. Con préstamos de los bancos, el apoyo 
financiero de Burillo y el soporte polftico del presidente Zedillo, Emilio Jr. se 
hizo cargo de la situación. Primero compró el 10% de acciones con voto de los 

Cañedo, más el 10% que su padre había dado a Paula pocos años antes. En esos 

momentos, los bancos estaban exigiendo la recapitalización de Grupo 

Televicentro, para que tuviera valor suficiente para garantizar los $ mil 300 mi-
llones de dólares de la Deuda Alameda. Con más préstamos, Emilio contribuyó 
con $220 millones de los $400 millones del aumento de capital requerido, que 
llevó su participación de acciones con voto de 30% a casi 51%. Además, Emilio 

había heredado un sexto del 42% en Televicentro que estaba en el testamento de 
su padre, aunque con la capitalización, esa proporción bajó al 21%. Su mayoría 
predominante estaba a salvo. Al menos eso parecía. 

Estaba todavía el espinoso asunto de la deuda personal de $320 millones que 

don Emilio tenía con Laura y los bancos, respaldada por una combinación del 
21% que tenía la sucesión testamentaria en Grupo Televicentro y acciones sin 
voto. Fernando, quien administraba el dinero de su madre, estuvo de acuerdo en 
ampliar el plazo a un año. Una vez que el precio de las acciones de Televisa 
subiera lo suficiente, Emilio planeó vender las acciones sin voto para cubrir la 

deuda. Pero en el verano de 1998, las acciones sufrieron un nuevo embate, ca-
yendo a la mitad por los efectos de la crisis rusa. No había manera de que los 
herederos hicieran el pago en noviembre de ese ario. 

A los Diez Barroso se les terminó la paciencia. Fernando dijo que ejercería 
sus garantías, por la vía legal si era necesario. Reclamaría el 21% y las otras 
acciones, y si con ello no se cubrían los $320 millones de dólares —y en ese 
entonces parecía que no— reclamaría el yate Eco, las casas de don Emilio y todo 
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lo que fuera necesario. El equipo de Azcárraga Jean sabía que si eso sucedía, los 

bancos exigirían sus $200 millones también. La sucesión estaría en bancarrota, y 

Emilio perdería el apoyo de su hermana Sandra y de Adriana Abascal, quienes 
todavía no veían nada del dinero de su herencia y se estaban poniendo nerviosas. 
Por otra parte, Televisa se vería arrastrada a una serie de demandas legales, su 
liderazgo sería puesto en tela de juicio en la prensa internacional, y podría reapa-
recer la amenaza de una adquisición hostil. 

Como si todo ello no ejerciera una presión suficiente, las relaciones entre 
Emilio y Goldman, Sachs —el banco neoyorquino que había estado más cerca 
de los Azcárraga— se estaban deteriorando. Ese banco ya no estaba dispuesto a 
extender los plazos de la porción de la Deuda Alameda que tenía, lo que obligó 
a Emilio a buscar a un acreedor más. 

Emilio obtuvo el respaldo de un banquero que había sido amigo cercano de 
su padre (posiblemente Roberto Hernández, de Banamex) para hablar con Fer-
nando. Luego de semanas de negociación, Diez Barroso se calmó, pues se le 
hizo ver que si seguía adelante con su demanda, terminaría luchando no sólo con 
la cabeza de Televisa sino con los bancos acreedores. Corría el riesgo de termi-
nar con menos de los $320 millones, habría onerosos pagos por concepto de 
honorarios legales, y tardaría años salir del enredo. En octubre, Fernando aceptó 
el 21% de las acciones, que estarían en un fideicomiso sin derecho a voto, más 
las otras acciones. Esperaría a que el precio de las acciones subiera o a que 
apareciera un comprador, para vender y llevarse su efectivo. 

Finalmente, en una operación realizada en dos partes a principios de 1999, 
quedó arreglado el embrollo casi en su totalidad. El 1 de febrero, Televisa anunció 

la reestructura de la deuda de $ mil 270 millones de dólares del Grupo Televicentro 
—incluyendo o la mayoría o el total de la Deuda Alameda— reduciéndola a 
$533 millones. El 6 de mayo, Miguel Alemán padre y su hijo vendieron sus 
acciones en Televisa, casi 50 años después de que el primer Miguel Alemán, el 
ex presidente, hubiera concebido su plan para incursionar en la industria de la 
televisión. Ese día, con la reestructuración concluida, las acciones aumentaron 
12% en Wall Street para cerrar a $47.75 dólares, su precio más alto en cinco 
años. 

Ambos anuncios fueron posibles en gran medida gracias al hombre que en 

1994 había superado a Azcárraga Milmo como el más rico de Latinoamérica y 
que había mantenido ese estatus desde entonces: Carlos Slim. A través de su 

banco Inbursa, Slim efectivamente compró las acciones de los Diez Barroso, así 
como parte de las de Alemán (Burillo adquirió el resto), lo que le daba un 24% 
de acciones con voto. Sin embargo, Slim estaba dispuesto a renunciar a sus dere-
chos de voto durante tres años, como condición para entrar. Su inversión fue 
meramente especulativa. 

El resultado neto de los dos años de negociaciones que siguieron a la muerte 
de su padre dejó a Emilio Azcárraga Jean con una pesada deuda individual, tal 
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vez de $500 millones de dólares. Pero ya tenía un control firme y no había ame-
nazas serias de parientes inconformes. Su hermana Sandra y Adriana Abascal 
hicieron algo de ruido en la prensa acerca de que interpondrían sus propias de-

mandas ya que habían visto muy poco de su herencia, pero no parecían tener 
bases sólidas para hacerlo. Las leyes mexicanas prohíben la distribución de una 

herencia en tanto no se hayan cubierto todos los adeudos, y para el otoño de 
1999, la sucesión testamentaria todavía debía unos $50 millones, con Emilio 
esperando que el precio de las acciones subiera un poco más antes de vender 
algunas para liquidarlos. 

Burillo, otro que alguna vez fuera considerado como posible heredero, tam-

poco quedó muy conforme. Por una parte, a cambio de su apoyo dos arios antes, 
Emilio lo había recontratado para dirigir las operaciones deportivas e interna-
cionales. En mayo, cuando los Alemán salieron, Burillo había aumentado su 

participación de Grupo Televicentro a 25%. Por otra parte, siempre había creído 

que Televisa era una cuestión familiar. No le gustaba la institucionalización ini-

ciada por Guillermo Cañedo y ahora continuada por su primo. Al igual que su 
difunto tío, Burillo prefería el viejo estilo de hacer negocios, en el que los nue-
vos proyectos podían comenzar por un capricho. Sus esfuerzos de 1997 por acer-

carse a Emilio le habían reportado algunos beneficios personales, como una in-

versión de $60 millones de dólares que Televisa realizó en su compañía de 
telefonía celular, Pegaso (una operación ampliamente criticada por los analistas). 
Pero no se integró al círculo más próximo de su primo y trabajó desde una ofici-
na fuera de Televisa. 

En el verano de 1999, Burillo expresó abiertamente su interés en adquirir las 
acciones que tenía Slim. Poco después, dejó saber a través de la prensa que no le 
gustaban los elementos más liberales de la programación de Televisa. Se habló 
de fricciones entre los dos primos. En octubre, el asunto se definió; aprovechándo-

se de la ausencia de Emilio —quien estuvo fuera de México en un despedida de 

soltero— Burillo corrió a Alberto Ventosa, director general del diario Ovacio-
nes. Azcárraga Jean, en turno, le quitó a su primo sus cargos ejecutivos. Sin 

embargo, Burillo se quedaba con su 25% de Televicentro. Como sin duda con-
serva sus sueños de llegar a ser presidente, un futuro regreso de Burillo —propi-
ciado, tal vez, por otra crisis de deuda— no se podría descalificar. 

El legado 

Azcárraga Jean, el tercer Emilio en la dinastía Azcárraga, comenzó su reinado 
con sendos grilletes en ambos tobillos. Por una parte, el presidente de 29 años 

había heredado uno de los conglomerados de medios menos eficiente del mun-
do. Por la otra, había heredado también las consecuencias de la obsesión familiar 

por la riqueza, con una deuda total de $ mil 800 millones de dólares. En términos 
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de endeudamiento, Emilio Azcárraga Milmo murió siendo el hombre más pobre 
en México, a menos de cuatro arios despues de haber sido proclamado como el 

más acaudalado. 
A pesar de que Azcárraga Milmo y Cañedo White habían empezado ya un 

programa para aumentar la eficiencia, Azcárraga Jean no tenía más alternativa 
que acelerar el recorte de personal. Solo entonces Wall Street mejoraría la califi-
cación de las acciones —promoviendo que el precio subiera y que sus acreedo-
res reestructuraran sus deudas— y así pudiera solventar sus problemas financie-
ros. Muchos en Televisa se quejaban de que la compañía no era la misma sin don 
Emilio, que había perdido su espíritu, que estaba haciendo a un lado la lealtad y 
eliminando los puestos del personal de mayor antigüedad. Culpaban al hijo, pero 
el programa de austeridad se debía al legado del padre. 

Cuando Azcárraga Jean tomó las riendas de Televisa, el número de emplea-
dos andaba por unos 20 mil, cifra demasiado alta según los estándares internacio-
nales. Estaba sobrecargada con 46 vicepresidentes, que disfrutaban de sueldos 
anuales de entre $500 mil y $1 millón de dólares. Incluso el médico personal de 
Azcárraga Milmo, el doctor Monroy, era parte de la nómina, con el rimbomban-
te título de vicepresidente de ciencia y tecnología. También estaba el doctor 
Barbosa, que enseriaba a las amiguitas de don Emilio cómo utilizar los cubiertos 
correctamente. Televisa necesitaba a sus representantes de exportaciones, gente 
de seguridad, personal de banquetes y jardineros, pero ¿era realmente necesario 
tenerlos a todos como parte del personal, cobrando aguinaldos, servicio médico 
y otras prestaciones por el estilo? El nuevo patrón opinaba que no. 

Azcárraga Jean inició tres planes para reestructurar y revitalizar a la compañía. 
En todos los casos fue su padre quien, en sus últimos años, había puesto en 
marcha el proceso, pero fue el hijo que aceleró el curso de los cambios. El joven 
Emilio emprendió una reestructuración financiera masiva, una reorganización 
total de la producción y la programación, así como la radical transformación de 
Televisa en términos de imagen corporativa y de ánimo entre los empleados. 

En mayo de 1997, Azcárraga Jean anunció "Televisa 2000". El plan tenía el 
objetivo de atraer la atención de analistas e inversionistas y se centraba en la 
promesa de aumentar los márgenes de utilidad recortando $90 millones de dóla-
res en costos en cada uno de los tres años siguientes. Wall Street desbordaba 
entusiasmo y las acciones de Televisa se dispararon 9% el día que se hizo el 
anuncio. Sin embargo, en las semanas siguientes la compañía pareció retractar-
se. No había querido decir tres recortes de $90 millones sucesivos (logrando 
costos que en el año 2000 ascendería a $270 millones menos que en 1997), sino 
una sola reducción de costos de $90 millones que se programarían en los tres 
arios siguientes. Aparentemente, como sucedía en tiempos de don Emilio, Tele-
visa jugaba con las cifras, pero por lo pronto, Wall Street estaba preparado para 

conceder al nuevo presidente el beneficio de la duda. 
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El cambio fue abrupto y bastante notable. Se fueron eliminando progresi-
vamente más contratos de exclusividad. Los tradicionales banquetes para los 

anunciantes, cuyas listas habían aumentado a 2 mil invitados, se redujeron de 
dos a uno al año, disminuyendo también el número de comensales. Los lujosos 
comedores de la calle Hamburgo fueron cerrados, al igual que el Centro Cultu-
ral/Arte Contemporáneo, privando a la capital de su más prestigiada galería. 

Se vendieron los jets Grumman al igual que los bienes rakes superfluos, y se 
desocuparon las oficinas de Fox Plaza en Los Ángeles. Los viáticos para los 
ejecutivos y los gastos de representación se iban a recortar en un 75%. Incluso 
las ostentosas tarjetas de presentación se cambiaron por otras de formato 

convencional. Sobre todo, Azcárraga Jean despidió empleados, incluyendo 
algo así como la cuarta parte de sus ejecutivos. Empero, esos recortes no fue-
ron tan ásperos como en el tiempo de don Emilio. Muchos trabajadores fueron 
recontratados por honorarios; el personal de seguridad, por ejemplo, formó 
una empresa que fue contratada por Televisa. Nunca más se dijo al personal 
que jamás volverían a trabajar ahí si tomaban la liquidación a que tenían de-

recho. 
Los mayores recortes afectaron a las nóminas más abultadas. Los doctores 

Monroy y Barbosa perdieron sus "becas". Los asesores políticos, como Rafael 
Reséndiz y Manuel Alonso, fueron informados que sus servicios ya no eran ne-
cesarios. Se alentó a los jefes de exportaciones Pedro Font y José Crousillant a 

trabajar para Televisa de manera independiente; Font aceptó pero Crousillant 
decidió regresar a la cadena peruana que había comprado a don Emilio, América 
TV, que estaba arrasando con la competencia con sus novelas de Televisa. Los 
miembros de mayor permanencia en el equipo de don Emilio (incluyendo a 

los doce vicepresidentes que había congregado a su alrededor en los setenta, 
muchos en edad de retirarse) gradualmente fueron desapareciendo de la nómina. 

Alejandro Sada, Miguel Sabido, Jorge Kanahuati, Alejandro Quintero y Pablo 
García Sainz, todos se fueron marchando, como lo hizo eventualmente Miguel 
Alemán Velasco. 

En suma, Televisa 2000 era, más que un programa de reducción de costos, 
un cambio de actitud corporativa. En relación con los vicepresidentes honora-
rios y en semirretiro que tenía don Emilio, Azcárraga Jean opinaba: "Las lealta-

des de mi padre no son mis lealtades". Por lo que se refiere a otros empleados, la 
idea no era contratar a tanta gente como fuera posible, sino a tantos como fuera 
necesario para operar con eficiencia, permitiendo la expansión de la compañía a 
largo plazo. En comparación con su padre, Azcárraga Jean prestaba más aten-
ción a las utilidades que a la gente pero, dadas esas circunstancias, no tenía 

muchas alternativas. 
En cuanto a los analistas, Televisa empezó a reunirse con ellos en salas de 

juntas de austeridad espartana, en vez de las suntuosas salas del consejo, como 
se hacía en el pasado. Finalmente Televisa comprendía que impresionaba más a 
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Wall Street con la austeridad que con la ostentación. Wall Street tenía otra razón 
para mostrarse confiado: Jaime Dávila. 

El jefe de operaciones se dio a conocer entre los inversionistas un ario antes, 
durante la IPO de Univisión, cuando Dávila era presidente de esa cadena. Con el 
reto de revertir la tendencia a la baja de los ratings de Televisa, Dávila enfrenta-
ba una colosal tarea en virtud de la anarquía en las estrategias de programación y 
el pobre historial de liderazgo que había tenido San Ángel en los últimos años. 
El proceso era lento. La pérdida masiva de participación de audiencia que había 
comenzado a finales de 1995 fue contenida por Dávila en marzo de 1997, pero 
lograr que realmente comenzara a aumentar la audiencia, le tomó otros ocho o 
nueve meses de cerrado combate contra TV Azteca, durante los cuales esa última 
siguió produciendo éxitos novedosos, en particular la novela de corte feminista, 
Mirada de mujer, de Epigmenio Ibarra. Sólo algunos de los cambios iniciados 
por Dávila fueron revolucionarios; muchos significaban una vuelta a las prácti-
cas del tiempo de Víctor Hugo O'Farrill. Pero sí eran numerosos y su impacto 
combinado resultaba impresionante. 

Para empezar, Dávila se concentró en los ratings nacionales; los anunciantes 
no estaban interesados sólo en la capital. Puso mucha atención en el aspecto de 
estudio, consultando con un nuevo Instituto de Investigaciones Sociales funda-
do por la media hermana de Azcárraga Jean, Ariana, y Heriberto López Romo. 
Con información proporcionada por el instituto y la agencia Delphi/Ibope de 
Rubén Jara, afinó la barra de novelas del Canal 2 para que cada horario se adecuara 
a un tipo de audiencia en particular, que fuera aumentando en el transcurso de la 
noche: novelas infantiles a las 16:00 hrs., novelas para las madres a las 17:00 y 
luego un descanso con un programa de concurso a las 18:00; esto estaría seguido 
por una novela juvenil a las 19:00, una novela clásica para toda la familia a las 
20:00 y, en el mejor horario, el de las 21:00, una novela para adultos. Siguiendo 
la costumbre de Univisión, eliminó la producción de las novelas de media hora 
pues las consideraba un esfuerzo inútil. Dávila no sólo alentó la competitividad, 
sino el diálogo entre los productores. Los animó a contratar a estrellas sudameri-
canas y cubanas, en parte para impulsar las exportaciones. Además se preocupó 
por la parte musical y contrató a los mejores cantantes, incluyendo a Enrique 
Iglesias, para interpretar los temas. 

Dávila también se ocupó de los noticiarios. "Estamos gastando $90 millones 
de dólares al ario en noticias y ni siquiera lo hacemos bien. ECO es una mierda", 
comentó a uno de sus colegas. Dávila quería cortar a ECO por considerarlo "radio 
por televisión" y por carecer de credibilidad. Félix Cortés, presidente de ECO, 
inició pláticas con la CBS buscando una fusión con el canal de noticias CBS 
TeleNoticias, con sede en Miami, pero los estadounidenses no querían ceder el 
control editorial mientras tuviera el nombre de CBS. Más adelante Cortés logró 
mejorar la calidad y recortar costos mediante una serie de convenios de recopila-
ción de noticias con emisoras sudamericanas, pero por la primavera de 1999 el 
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mismo Cortés se encontraba sin empleo, después de 30 años de servicio, y Dávila 
seguía reduciendo el personal y el presupuesto de ECO por muchos meses más. 

Dávila envió a varios productores a Univisión, en Miami, para que recibieran 
entrenamiento adicional. Además renovó la revista matutina Hoy, haciéndola 
más ágil y frívola, como Despierta América de Univisión. (Su conductor, Gui-
llermo Ochoa, renunció como protesta.) Logró quitarle a TV Azteca a Juan José 
Origel y a la productora Carmen Annendáriz del programa Ventaneando, dándo-
les su propio foro para presentar las habladurías del mundo del espectáculo. 
También se robó a los productores Federico Wilkins y Alexis Núñez de Fuerza 

Informativa Azteca, que habían producido Ciudad Desnuda y Hechos, y los puso 
a trabajar en un noticiero nocturno que, en enero de 1998, finalmente pudo rempla-
zar al moribundo 24 Horas. 

Un estudio interno, realizado poco después de la toma de posesión de 
Azcárraga Jean, había mostrado una correlación entre la percepción negativa 
del público hacia el PRI y hacia Televisa: ambos eran considerados arrogantes y 
corruptos. Una solución fue deshacerse de Zabludovsky. El nuevo producto, El 
Noticiero con Guillermo Ortega, trajo un rostro mexicano, un ritmo vigoroso y 
un aire de objetividad (aunque con menor rigor periodístico) al máximo noticia-
rio de México. Una vez más siguiendo el esquema de Univisión, no debía haber 

notas de más de 90 segundos y tampoco se aceptaban invitados en el estudio. 
Las reglas no se cumplían al pie de la letra, y muchos pensaban que Ricardo 
Rocha habría puesto más cremividad como conductor. Sin embargo, los días de 

los discursos de diez minutos pronunciados por secretarios de gobierno y las 
entrevistas en el estudio con estrellas de novelas, estaban casi contados. 

No todos los cambios podían atribuirse a Dávila. En 1996 Televisa había 
contratado los servicios de la decana de las novelistas en Latinoamérica, Delia 
Fiallo, se dice que por $20 millones de dólares. Fiallo había estado escribiendo 

éxitos desde los arios cincuenta y tenía pilas de guiones esperando ser refritos. 
Los primeros de ellos, Te sigo amando y Esmeralda se convirtieron en dos de los 
tres mayores éxitos de 1997. Otros refritos de Fiallo siguieron cosechando 
altos ratings. 

Al mismo tiempo, empezó a sentirse la influencia de Nada personal y Mira-
da de mujer, del equipo Azteca/Argos. Al montar sus novelas entre lo tradicional 

—es decir, los melodramas al estilo Valentin Pimstein— y el estilo sofisticado y 
con contenido social de Epigmenio Ibarra, algunos productores de Televisa se 

dieron cuenta que podían mantener sus segmentos de audiencia tradicionales y 
captar a aquellos espectadores de clase media alta que habían sido recapturados 
por Azteca y Argos para la televisión. El truco estaba en incluir una dosis de 
realismo social y actuación más natural, sin ser demasiado vanguardistas, ya 
que era evidente que Ibarra estaba alejando al sector más conservador. Mirada 
de mujer fue un gran éxito en la ciudad de México, pero un fracaso en Mon-
terrey, mientras que su Tentaciones (1998), que trataba de un sacerdote enamo-
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rado, fue rechazada en todas partes y tuvo que ser cortada (impidiendo que su 
escaso público se enterara de que la novia del sacerdote era también su herma-
na). Como resultado, novelas como Soñadoras de Emilio Lanosa, que trataba de 
las drogas y la bulimia así como el romance, y El privilegio de amar de Carla 
Estrada alcanzaron ratings por arriba de los 40 puntos. 

Raúl Velasco y Jacobo Zabludovsky, los "dos pilares de Televisa" de don 
Emilio, fueron hechos a un lado. Ambos habían tenido problemas de salud, 
pero en realidad la tendencia a la baja de sus ratings y de su reputación hicie-
ron indispensable su remplazo, aunque en el caso de Jacobo, quien a diferen-
cia de Raúl no se quejaba, Azcárraga Jean reconoció su lealtad y lo nombró 
consejero. El retiro de ambos fue seguido por el de otro veterano, el comedian-
te Roberto Gómez Bolaños "Chespirito". Para mediados de 1998, las únicas 
caras que seguían apareciendo en programas regulares de Televisa, 25 años 
después de haberse iniciado, eran el comediante para niños Xavier López 
"Chabelo", casi en edad de retirarse, y la periodista Lolita Ayala. El Canal 2 
seguia siendo "El Canal de las Estrellas", pero ahora las estrellas pertenecían a 
una nueva generación. 

Azcárraga Jean tenía en Dávila un confiable gurú de la programación, pero 
en su primer año como presidente careció de un equivalente en finanzas. En 
febrero de 1998, provocó sorpresa la contratación de Gilberto Perezalonso del 
Grupo Cifra, como principal ejecutivo financiero. 

Era precisamente la maniobra que los inversionistas querían ver. Televisa 
2000 no estaba cumpliendo con las expectativas: el recorte de los costos avanza-
ba muy lentamente y los gastos por liquidaciones y otros ascendían a $110 mi-
llones de dólares, muy por arriba de los $80 millones proyectados (y la suma 
alcanzaría eventualmente los $200 millones). El programa necesitaba de un líder 
fuerte, alguien en quien Azcárraga Jean pudiera delegar la toma de decisiones 
difíciles e impopulares. Perezalonso, un nicaragüense astuto, con un sólido pres-
tigio en las finanzas, era el hombre adecuado. Las acciones empezaron a subir 
nuevamente y en el mes de julio el Wall Street Journal dio a Azcárraga Jean su 
máximo galardón: un elogioso artículo en primera plana. 

Pero el joven presidente no acababa de salir del atolladero. Dos semanas 
después de las alabanzas del Journal, los magros resultados del segundo trimes-
tre provocaron el desplome de las acciones un 17% en un solo día. Luego vino la 
crisis rusa y los mercados emergentes de todo el mundo se tambalearon. Las 
acciones de Televisa siguieron cayendo, tocando fondo a menos de $ 15 dólares, 
es decir, un tercio de su valor dos meses antes. El "efecto vodka" no podía ser 
evitado, pero lo que era igualmente alarmante para los inversionistas era que el 
éxito de Dávila en mejores ratings no se estaban traduciendo en yentas de co-

merciales. 
El problema fue en gran parte el Plan Francés. Había funcionado adecuada-

mente cuando Televisa no tenía competencia y sus niveles de audiencia eran 
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estables. Pero en un año como 1998, cuando recuperaba aceleradamente los puntos 
de participación de audiencia que había perdido en favor de TV Azteca, el Plan 
Francés no permitía beneficios: los anunciantes habían comprometido la mayor 
parte de sus presupuestos el otoño anterior, creyendo que la participación de 
audiencia del 25-30% de TV Azteca se mantendría en 1998. 

Poco después de contratar a Perezalonso, Azcárraga empleó a Alejandro 
Quintero Jr. como director de yentas. Hijo del jefe de la división de audio de don 
Emilio, Quintero tenía como su tarea principal rectificar el Plan Francés. Cuan-
do Othón Vélez lo diseñó, el Plan permitía a los anunciantes protegerse contra la 

inflación, y había permitido a Azcárraga Milmo contar con enormes sumas cada 
otoño para realizar sus inversiones. Esto se convirtió en una ventaja tan grande 
para Televisa que cuando bajaron los índices de inflación, el Plan sobrevivió 
como un mecanismo para captar recursos más que como una herramienta para la 
venta de comerciales. Empero, una vez que TV Azteca empezó a hacer las cosas 
bien en el otoño de 1995, el Plan mostró su rigidez y vulnerabilidad. Azteca 
estaba ofreciendo ratings garantizados y condiciones de pago flexibles. Quin-
tero tenía que realizar dos cambios: persuadir a su equipo de yentas que para 
finales de octubre, sería más importante haber vendido mucho tiempo/aire que 

recoger mucho dinero adelantado, y convencer a los anunciantes de modificar su 
gasto; los clientes tendrían que pagar más por sus espacios, pero podrían diferir 
la mitad del pago hasta el año siguiente. 

En su primera temporada, otoño de 1998, Quintero tuvo un éxito limitado. 
Sus esfuerzos para transformar el Plan Francés se vieron debilitados por la crisis 
rusa. Con el precio de sus acciones por los suelos, Televisa decidió que su prio-
ridad era revitalizarlo aumentando drásticamente sus depósitos. Como Quintero 
estaba todavía consolidando su autoridad, no pudo evitar que algunos de sus 

gerentes ofrecieran elevados descuentos a los principales anunciantes. Televisa 
todavía ofrecía mucho tiempo/aire gratis. 

Al entrar la temporada de 1999, Televisa decidió que el techo del 20% para 
los descuentos sería rígido, no habría más bonificación y la fecha límite del 31 

de octubre (ignorado en 1998) sería estrictamente respetada. Sobre todo, se subi-
rían las tarifas con la esperanza de alcanzar un 100% de aumento de ingresos por 
el ario 2005. Esta meta se considera muy optimista por los analistas; si la alcan-
za, será un testimonio a la fortaleza de la nueva Televisa. 

Mientras tanto, Perezalonso trabajaba enérgicamente con el recorte de gas-
tos. Su agresivo esquema resultó en un adelgazamiento de la nómina del 25%, 
para quedar en 15 mil. Su recorte de gastos fue en parte responsable de la salida 
de los Alemán, que estaban muy contentos con sus abultadas cuentas de gastos y 
resintieron verlas reducidas. Para el otoño de 1999, Televisa había eliminado 

$190 millones de dólares de gastos fijos, y sus márgenes de flujo de efectivo 
habían pasado de 15% al 25% prometido por Televisa 2000. Wall Street estaba 

feliz y todos los analistas tenían recomendaciones de "compra". 
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El tercer cambio que instituyó Azcárraga Jean, junto con el mejoramiento de las 
finanzas y la programación, fue uno en el cual ejerció más influencia personal. 
Desde el principio el presidente buscó recrear la cultura corporativa de Televisa 

a su propia imagen, distinta de la de su padre: más abierta, menos arrogante, más 
democrática, menos feudal. 

Revolucionar los desprestigiados noticiarios de Televisa fue sólo un paso. 
Otro problema clave del legado de Azcárraga Milmo fue que su estilo autocrático 
de liderazgo y maquiavelismo para dirigir la empresa habían impulsado a mu-

chos de sus ejecutivos a hacerse los rudos, generalmente con más arrogancia y 
menos sutileza. El resultado inevitable fue el desánimo interno y, junto con el 
disgusto popular por el abierto priísmo de Televisa y sus prácticas monopólicas, 
había un descontento hacia la compañía entre el público. 

Azcárraga Jean empezó con una conferencia interna el 25 de julio de 1997, 
donde declaró una nueva era. Su presentación, con duración de 90 minutos, fue 
transmitida desde el estudio más grande de Televicentro a todas las instalaciones 
de Televisa en circuito cerrado. Habló sobre el Plan Televisa 2000, ratificó el 

nombramiento de los nuevos ejecutivos y motivó a sus empleados. Prometió 
"desterrar la prepotencia, el favoritismo y el miedo a la comunicación directa 
con los jefes, a partir de hoy". De hecho, en varias ocasiones durante su discurso, 
reconoció la arrogancia endémica de los ejecutivos hacia sus subalternos. 

Prometió escuchar lo que sus empleados tenían que decir y comenzó a ha-
cerlo de inmediato respondiendo preguntas de su audiencia, tanto en el estudio 
como por teléfono. Siguió un torrente de preguntas que iban desde la competen-
cia de TV Azteca hasta los comentarios tendenciosos de los comentaristas depor-

tivos de Televisa. Algunas de las respuestas del nuevo jefe fueron buenas, otras 
no tanto. Luego vino el asunto que para muchos observadores era la principal 
preocupación. 

"Hace tiempo Televisa se declaró priísta. ¿En este momento qué somos? ¿A 
quién le vamos?", preguntó la presentadora Talina Fernández. 

"Nosotros le vamos a México", respondió de inmediato Azcárraga Jean. Al 
momento todos en el estudio estaban de pie aplaudiendo. El nuevo presidente 
pareció sorprendido por el impacto de su respuesta. 

Esta conferencia fue sólo una de varias iniciativas tomadas por Azcárraga 

Jean para mejorar la imagen de Televisa. En conjunto, estas acciones recordaban 
los esfuerzos realizados por su padre a principios de los setenta para congraciar-
se con el presidente Echeverría, apoyando conferencias y programas educativos, 
entre otros. Ahora, sin embargo, era el público de lo que Televisa tenía que preo-
cuparse. 

Una vez más, Azcárraga Milmo había puesto las cosas en movimiento. Po-
cos meses antes de morir, aceptó una propuesta de su asistente Gastón Melo de 
patrocinar un evento para estudiantes, el sector más crítico de Televisa. Dicho 
evento se llamaría Espacio 97, ya que buscaba crear un espacio para el diálogo 
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entre la empresa y los jóvenes, con conferencias y exposiciones en las que am-

bas partes podrían llegar a conocerse mejor, así como librarse de prejuicios. 
Cuando el evento estuvo listo, en marzo, don Emilio estaba demasiado enfermo 
para asistir, así que su hijo se hizo cargo. Portando una gorra de béisbol, rápida-
mente se integró al ambiente del evento. 

Espacio 97, en el que participaron muchos ejecutivos y productores, recibió 
amplia cobertura en la prensa, con comentarios positivos a pesar de la tendencia 
de los panelistas a esquivar las preguntas más difíciles. El evento se repetiría 
anualmente y daría pie a la publicación de dos tomos llamados Apuntes para una 
historia de la televisión mexicana, en el que intervinieron varios académicos de 

prestigio. La serie de Espacio dejaría a varios estudiantes insatisfechos, aunque 
como ejercicio de relaciones públicas pareció ser un éxito. 

Ese ario fue electoral. Se eligiría por primera vez al jefe de gobierno de la 
ciudad de México, quien siempre había sido designado por el presidente. Se 

esperaban cambios en la cobertura televisiva del proceso, ya que el nuevo presi-

dente de Televisa se declaraba apolítico y más bien interesado en aumentar los 
ratings. Atrás quedaba la militancia priísta, por lo menos en apariencia. 

Por ley, los medios electrónicos estaban obligados a ceder tiempos más 

equitativos a los representantes de los partidos. Sí hubo más tiempo, pero como 
en 1994, este tiempo incluía la difusión de conflictos políticos que involucraban 

a la oposición. No obstante, hubo avances en la cobertura y la apertura y plura-
lidad mostradas por las televisoras no se habían visto antes. Manuel Alonso, 

vicepresidente de noticias, y en gran medida responsable de balancear la 
cobertura por una simpatía personal con Cárdenas, aseguraba: "En este mo-

mento, Televisa juega un papel fundamental para que se consolide la demo-
cracia en México". En una plana completa insertada en los principales periódi-

cos, Televisa anunciaba que le daba "voz a su voto". En el peculiar anuncio, la 
empresa informaba que habría un esfuerzo sin precedente de más de 2 mil em-

pleados con transmisiones en vivo desde 47 ciudades y desde las principales 
oficinas electorales. 

Promesas difíciles de creer, ya que durante la campaña, Televisa había mos-
trado que seguía prestando sus servicios al gobierno y en particular al presiden-
te. En marzo de 1997, cuando la prensa publicó las declaraciones del panista 
Diego Fernández de Cevallos sobre una dudosa propiedad del presidente Zedillo 

en Punta Diamante, Acapulco, Zedillo se comunicó de inmediato a 24 Horas. En 

entrevista "exclusiva" con Zabludovsky, el presidente aclaró que la propiedad la 
había adquirido a crédito y no como resultado de una fortuna personal. El con-
ductor, como siempre, no cuestionó las respuestas del presidente y se limitó a 

darle minutos/aire. Un mes después, ante reclamos de la oposición por haber 
favorecido a los candidatos priístas asistiendo a un evento de partido, el pre-
sidente Zedillo apareció nuevamente en la pantalla del noticiero de Jacobo. 
Un discurso pregrabado de diez minutos de duración de Zedillo fue insertado en 
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24 Horas, al final del cual, Zabludovsky dijo a los televidentes: "Yo creo que el 

mensaje está claro". 
No obstante, el 6 de julio los dos Zabludovsky, Jacobo y Abraham, llamaron 

a la población a votar "por el partido de su elección". Antes de que terminara 
el día, el candidato priísta al gobierno del D.F., Alfredo del Mazo, reconocía el 
triunfo cle Cárdenas, y el presidente Zedillo, en mensaje nacional, alababa la 

victoria. Ambos eventos recibieron amplia cobertura en los otrora orwellianos 
noticieros de Televisa, conocidos por su propaganda anticardenista. Pese a las 
fallas y segos, esta cobertura televisiva había sido la primera en la historia en 
ofrecer imágenes reales de los candidatos de oposición, como actores políticos 

sensatos con agendas legítimas. Este cambio provocó, observaron algunos 
analistas, que algunos televidentes que no habían tenido una fuente de informa-
ción independiente modificaran su preferencia electoral. Cárdenas le cobraba 

una a la televisión. 
Una iniciativa de relaciones públicas aún más amplia, diseñada por el propio 

Azcárraga Jean, se anunció en septiembre. En cooperación con otros medios —inclu-
so rivales como Multivisión—, Televisa organizó un teletón de 25 horas para 

diciembre, emulando los teletones chilenos organizados por Don Francisco, de 
Univisión, para recaudar fondos para los centros para niños descapacitados. El 
evento en sí mismo tuvo un éxito moderado. Las estrellas ofrecieron sus actua-
ciones sin cobrar, tanto en el estudio como en un concierto gigantesco en el Esta-
dio Azteca y en otros eventos en Monterrey y Cancún. Muchos ejecutivos de 
Televisa, empezando por Azcárraga Jean, mostraron su generosidad, e incluso el 
presidente Zedillo participó. Se recolectaron unos $200 millones de pesos. 

Pero el día en que se publicaron los resultados, Reforma incluyó un reportaje 
en la misma página que colocó al teletón en cierta perspectiva: "Evidencian des-

pilfarro de priístas en la Cámara", se leía, y detallaba el mal uso de fondos públi-
cos por parte del partido gobernante, que ascendía a $430 millones de pesos. 
Azcárraga Jean estaba haciendo lo mejor que podía, pero el sistema político que 

don Emilio había contribuido a sostener arrojaba una ominosa sombra sobre los 

esfuerzos de su hijo. 

Veinticinco años después de que un Emilio Azcárraga tomara oficialmente las 
riendas de la empresa más influyente de México, y al hacerlo, fuera visto con 
gran suspicacia, su hijo vivió una situación similar. En ambos casos, las dudas 
que en un principio se tuvieron sobre su capacidad se convirtieron en respeto por 

la calidad de su liderazgo. 
Aquellos que conocieron a Azcárraga Jean en los años previos a su llegada a 

la dirección de Televisa a menudo se apartaban sin que les hubiera dejado mayor 

huella. Los analistas del mercado accionario, los proveedores de programas, los 
productores y los periodistas tenían muy poco qué decir acerca del joven. Algu-
nos, seguramente comparándolo con su padre, a veces se expresaban con me-
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nosprecio. Incluso sus aliados se resistían a elogiarlo: "Es un tipo normal", so-
lían decir. 

Parece que Azcárraga Jean no brillaba porque su padre no se lo permitía. 
Don Emilio lo había nombrado vicepresidente de programación, pero le dio po-
cas responsabilidades. La situación difería considerablemente con la del Grupo 
Cisneros, de Venezuela. El amigo de don Emilio, Gustavo Cisneros, estaba pre-
parando a su heredero aparente, su sobrino Carlos, de una manera mucho más 
inteligente. Gustavo dio a Carlos un importante proyecto propio, el estableci-
miento de una división de programación en Miami. Carlos se colocó a la altura 
de un líder, convirtiéndose en uno de los hombres claves en la TV de paga en 
América Latina. En contraste, Emilio Jr. ntutco contó con una plataforma propia 

en la que pudiera desenvolverse, hasta que todo el peso de Televisa fue descarga-
do sobre sus hombros. 

No era una sorpresa que el jurado (o sea, Wall Street, la comunidad empresa-

rial y la prensa) se mostrara indeciso en los primeros meses de su gestión. Azcárraga 
Jean concedió una entrevista prematura a Proceso en la que sus opiniones ca-

recían de confianza y convicción. Hizo promesas que no cumpliría, desde su 
compromiso de recortar gastos, cuyas condiciones fueron rápidamente redefinidas, 
hasta sus afirmaciones de que conservaría el Centro Cultural/Arte Contemporá-
neo, que cerró un ario después. Invitado como orador en una conferencia en Nueva 
York, en noviembre de 1997, aburrió a la concurrencia internacional con un dis-

curso que sonaba como si estuviera leyendo un informe anual. 

Mes con mes Azcárraga Jean demostraba más confianza y control, pero se-
guía careciendo de la experiencia para impedir que sus ejecutivos cometieran 

errores y de la autoridad para respaldarlos en decisiones difíciles. Perezalonso 
debió advertir anticipadamente a los inversionistas que los resultados del segun-
do trimestre de 1998 iban a ser malos; las acciones habrían seguido cayendo, 

pero no en un alarmante 17%. El equipo de Quintero no debió permitir que se 
concedieran tantos descuentos a los anunciantes el otoño siguiente. A principios 
de 1999, Dávila no debió ceder a las exigencias de Thalía en el sentido de que su 
última novela tipo Cenicienta, Rosalinda, siguiera a la más sofisticada El pri-

vilegio de amar en el codiciado horario de las 21:00. En otro tiempo, El Tigre 

habría hablado con Thalía y la habría persuadido de aceptar un horario más 

temprano. El resultado de este error fue una caída estrepitosa en la audiencia del 
horario estelar. 

El futuro 

A casi tres años de la sucesión, los inversionistas, empresarios y periodistas da-
ban a Azcárraga Jean una alta calificación. Si se le juzga por sus márgenes de 
utilidad, disminución de su deuda, una mejor actitud y ambiente entre los em-
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picados, y las perspectivas a mediano plazo, Televisa está en las mejores condi-
ciones desde la IPO de 1991. A juzgar por la ausencia de pegotes con "Muerte a 
Televisa" en las defensas de los autos y de manifestaciones de protesta en las 
afueras de Televicentro, así como por la entusiasta respuesta del público a 
las ediciones de Espacio y los Teletones, Televisa es ahora una empresa menos 
denostada que en el pasado. Tal vez el nuevo presidente carecía del instinto y 
aura de líder que tanto distinguieron a su padre, pero ha sabido compensar 
recurriendo a la investigación y a ejecutivos capaces a quienes está dispuesto a 
escuchar. 

El cambio, por supuesto, no ha concluido y quedan muchos pendientes. In-
cluso en 1999, los observadores siguen al acecho de noticias que revelen una 
tendencia a favorecer el PRI. Pero esto ha sido menos obvio que en el pasado, y 
los politicos del PAN y del PRD han sido entrevistados con frecuencia en los noti-
ciarios y programas de Televisa. No obstante, se someterá a la prueba de fuego 
conforme se aproximen las elecciones del año 2000. 

Un adelanto de la nueva aproximación de Televisa a los procesos electorales 
se vio en el programa semanal Otro rollo. Conducido por el comediante Adal 
Ramones, un joven desenfadado que habla a velocidad luz, el programa se con-
virtió durante algunas semanas del fin del verano y principios del otoño de 1999 
en la principal plaza política. Por ella desfilaron como invitados la mayoría de 
los precandidatos y candidatos a la presidencia de la República. Apartado de las 
serias entrevistas de sus colegas en los noticieros, Ramones hizo que el 
precandidato priísta Roberto Madrazo hiciera un licuado con muchos huevos en 
el estudio, que su rival Manuel Bartlett confesara sobre las novias que había 
tenido en París mientras estudiaba leyes, y que el candidato panista, Vicente 
Fox, hiciera suertes de rodeo. 

Para algunos críticos, se trataba de un acercamiento light a la política, para 
otros, marcaba la nueva tendencia "más democrática y plural" de Televisa. A 
principios de 1999, Azcárraga Jean había visitado los foros de los noticieros y 
pidió una cobertura equitativa. Sin embargo, la evidencia ha mostrado que aún 
se vive una inclinación hacia el candidato que ha sido identificado como el 
favorito del presidente Zedillo: Francisco Labastida Ochoa. Durante su cam-
paña para lograr la candidatura por el PRI para la presidencia —la primera en la 
historia del partido— Labastida tuvo una cobertura preferente en la televisión, 
por encima de los otros tres contendientes. Es cierto que los cuatro candidatos 
recibieron amplia cobertura en Televisa, pero Madrazo, quien criticó duramente 
al gobierno y tuvo una campaña estridente con su eslogan de "Dale un Madra-
zo al dedazo", fue tratado con menor respeto que Labastida, según detectaron 
varios, incluido José Carreño Carlón, director del Departamento de Comuni-
cación de la Universidad Iberoamericana, quien fuera vocero del ex presidente 
Salinas. La inclinación de Televisa hacia el candidato Labastida se daba inclu-
so fuera de las pantallas: a petición del gobernador de Veracruz y ex socio de 

496 



Televisa, Miguel Alemán, había ex empleados de Televisa asesorando a 
Labastida. 

No obstante, Televisa pregona sus buenas intenciones rumbo al 2000. "Du-

rante dos años el gran compromiso ha sido ser más balanceados y los partidos lo 
han notado", dijo Alberto Ciurana, vicepresidente de programación a la agencia 
Reuters, días antes de la elección del candidato del PRI para competir por la 
presidencia. A lo que críticos como Florence Toussaint, columnista de Proceso, 
se mostraron incrédulos. Diría la crítica: "Un Tigre no puede volverse un gatito 
de la noche a la mañana". 

De igual manera, la agenda social de Televisa está todavía inconclusa. Era 
inevitable que Azcárraga Jean se ocupara en primer término de resolver el asun-
to de las deudas y corregir las deficiencias de su empresa; en este sentido, ha 
tenido aciertos admirables. Permitió que continuara la producción de Plaza Sé-
samo incluso luego de haber perdido a su principal patrocinador y de empezar a 
perder dinero. Permitió que Rosy Ocampo produjera una novela infantil con un 
sentido social, El diario de Daniela, que llamó la atención sobre el abuso contra 
los niños y les mostró cómo buscar ayuda. La novela tuvo índices de audiencia 
altos y produjo un exitoso álbum, por lo que el jefe dio luz verde a una segunda 
producción de Ocampo, Amigos por siempre, que incorporaría cuestiones como 
la igualdad entre los sexos. 

Pero la mayoría de los productores siguen obsesionados sólo con los ratings. 
Hasta ahora no hay mucha evidencia de que Azcárraga Jean haya definido el 

papel social de Televisa, más allá de cuestiones básicas, como la autocensura 
del sexo y la promoción de los valores familiares. Aunque reconoce la importan-
cia del papel que la televisión puede desempeñar en la educación, no ha dedica-
do mucho tiempo a ese tipo de programación. Se dice que su hermana Ariana 
tiene un concepto más claro de la misión social pero no es, por ahora, un elemen-
to de peso en la toma de decisiones. 

Las prácticas monopólicas continúan, aunque en menor medida que antes. 
Muchas estrellas que estaban en la lista negra han vuelto a Televisa. Las de TV 

Azteca han empezado a aparecer en las páginas de las revistas de Televisa. Los 

grupos y cantantes ahora pueden aparecer ante las cámaras de Azteca sin incurrir 
en el veto, con la condición de que no se presenten en su programa Domingo 
Azteca. 

Por lo que respecta a los negocios, mucho del éxito que recientemente ha 
tenido Televisa puede atribuirse a Dávila y Perezalonso. Si alguno de ellos se 
marchara, los inversionistas podrían tener una opinión muy distinta de la empre-
sa. Dávila, sus amigos dicen, sigue en Televisa principalmente por lealtad a don 
Emilio; su sueldo y bonos en Univisión lo hicieron multimillonario y su familia 
sigue viviendo en Connecticut, a donde viaja casi cada fin de semana. En algu-
nos años, es muy posible que quiera dejar las riendas de la programación y la 
producción, cosa que pondría en prueba a Azcárraga Jean y su equipo. Se cree 
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que Perezalonso, aunque sea menos crucial para Televisa que Dávila, tiene am-
biciones políticas en su natal Nicaragua. 

Lo que más necesita Televisa es un negociante confiable, alguien con la 
visión y el encanto de don Emilio o el don de persuasión de Guillermo Cañedo 
White, quien pueda forjar las alianzas estratégicas para un desarrollo a largo 
plazo. El ejecutivo con más experiencia internacional era Alejandro Burillo, quien 
ayudó a crear la cadena de filiales en Sudamérica, pero ya no labora para la 

empresa. 
En los primeros dos años y medio de gestión de Azcárraga Jean, Televisa 

prácticamente no se comprometió con proyectos nuevos. En general, como su-
cedió con ciertos canales de paga y su servicio de DTH en España, se retractó. La 
firma empezó a buscar un socio para su división disquera en 1995, para apoyar 
la distribución en el extranjero; pero cuatro años más tarde seguía buscando. 

En cuanto al Internet, Televisa se ubica atrás de sus rivales latinoamerica-
nos, Globo de Brasil (que tiene como socio al Microsoft de Bill Gates), Cisneros 
de Venezuela (socio latinoamericano de America Online) y Clarín de Argenti-
na (operador del segundo servicio de conexión de su país). No obstante, 
Azcárraga Jean se declara "fanático de Internet" y el hecho de que Televisa 
siga siendo el productor de programas más prolífico del mundo y de que tenga 
una estrecha relación con Telmex, le da un enorme potencial de ingresos por 
Internet. 

Conforme los medios experimentan un acelerado proceso de globalización, 
con Rupert Murdoch, Ted Turner y los jefes de los estudios hollywoodenses en 
la delantera, los analistas se preguntan si Televisa cuenta con una estrategia de 
desarrollo integrado, una especie de plan quinquenal, que involucre a todos sus 
negocios y que proyecte exactamente en dónde puede crecer. En ausencia de 
dicha estrategia, las perspectivas de Televisa siguen atadas a los vaivenes de la 

economía mexicana. 
En 1998 Clarín superó a Televisa como la empresa de medios más grande de 

habla hispana. Sus ingresos crecieron considerablemente a $2 mil 200 millones 
de dólares, muy por encima de los $ mil 700 millones generados por Televisa. 
Mientras tanto, Globo cerró con cerca de $5 mil millones. Televisa no sólo está 
rezagada en el grupo de gigantes latinoamericanos, sino que tampoco ha logrado 
incrementar en forma significativa la proporción de sus ingresos en moneda ex-
tranjera. DTH, la última gran apuesta internacional de Azcárraga Milmo, repre-
sentará sólo el 10%42% de los ingresos en el año 2000, pero casi todo en pesos; 
Televisa obtiene muy poco de Sky en Sudamérica, quiere retirar su participación 
española y su proyecto de televisión hispana en Estados Unidos, bloqueado por 
Univisión, ha quedado en suspenso. Los ingresos en dólares son de poco más del 
20% del total —ninguna mejora desde 1995— lo que apenas cubre sus gastos en 
dólares. Esto podría colocar a Televisa en una posición poco cómoda si llega a 
haber otra devaluación. 
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Éstos son los retos que enfrenta Azcárraga Jean. Lo que el nuevo presidente 
sí tiene es un estilo de liderazgo que promete para el futuro. Su padre, unos 20 
arios atrás, había establecido una hermandad de ejecutivos, "los doce vicepresi-
dentes", unida por la jactancia, el machismo y las reuniones semanales en el 
quinto piso de Televicentro. Azcárraga Jean ha decidido forjar una nueva her-
mandad propia. Pero mientras que los hombres de su padre eran doce discípulos, 
el joven Azcárraga ha alentado a sus hombres a considerarse como un equipo del 
cual a él le toco ser el capitán. Según Azcárraga Jean, él ha dicho a sus colegas: 
"Avísenme cuando se me esté subiendo. No dejen que me vuelva prepotente y 

autoritario". 
Dos compañeros de escuela de Emilio, Bernardo Gómez y Pepe Bastón, 

ocupan el círculo màs próximo, junto con su abogado Alfonso de Angoitia. Gó-
mez supervisa los noticiarios y es jefe de personal, Bastón es el número 2 en 
programación y De Angoitia, el cerebro del circulo, supervisa la planeación es-
tratégica. Todos tienen 30 recién cumplidos. 

Jaimé Dávila, de 50 años, es un miembro honorario de ese círculo y entrena 
a Bastón para que tome su lugar como jefe de programación. Otros en el equipo 
de dirección incluyen a Gilberto Perezalonso, jefe de finanzas; Alejandro Quin-
tero Jr., jefe de yentas; Alberto Ciurana, vicepresidente de programación; Jorge 
Eduardo Murguía, director de los estudios San Ángel; Ricardo Pérez Teuffer, 
quien maneja deportes y eventos especiales; Jorge Alvarez, quien lidera los ne-
gocios de TV de pago; y Xavier von Bertrab, encargado de relaciones con 
inversionistas y, por estar casado con Carla Azcárraga, cuñado de su jefe. Otro 
ejecutivo clave, quizá injustamente marginado del equipo principal por ser mu-
jer, es Ariana Azcárraga, vicepresidente de investigaciones. Muchos dicen que 
Ariana, brillante y agresiva, es la que màs se parece a don Emilio de todos sus 

hijos. 
Debido al estilo de mando de Emilio Azcárraga Jean, tan distinto del de su 

padre, puede esperarse que la Televisa del futuro sea menos arrogante, menos 
dada a los feudos individuales manejados por tiranos, más cuidadosa del áni-
mo de los empleados. Como resultado, una empresa más competitiva y menos 
pagada de sí misma debe surgir. 

"El evento más importante y esperado del ario", seen las crónicas de sociales de 
los diarios capitalinos, sucedió el 22 de octubre de 1999. Un edificio del siglo 
XVII, el ex convento de Nuestra Señora de la Merced de Redención de Cautivos, 
fue el marco elegido para que más de mil invitados presenciaran la ceremonia 
civil entre Emilio Azcárraga Jean y su prometida, la corredora de arte Alejandra 
de Cima Aldrete. 

Los testigos de Emilio fueron sus amigos y empleados más queridos: Ber-
nardo Gómez, José Bastón, Alfonso de Angoitia, Jacobo Zabludovsky y Jaime 
Dávila. Los de ella, que lucía un elegante y sencillo vestido blanco, familiares y 
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amigos. Y así, al ritmo de Raúl Di Blassio al piano, y luego Elvis Crespo y Celia 
Cruz, brindaron todos los parientes, ejecutivos, y la constelación entera del Ca-
nal de las Estrellas. 

Pero no sólo familiares y empleados se encontraron entre los asistentes. Se-
cretarios de Estado, como el de Hacienda, José Ángel Gurría, o el de Educación, 
Miguel Limón Rojas, estuvieron presentes, así como el embajador estadouni-
dense Jeffrey Davidow. Incluso los propios rivales de Azcárraga Jean, Ricardo 
Salinas Pliego de TV Azteca y Adrián Vargas de Multivisión, asistieron. También 
estuvieron el ex candidato panista Diego Fernández de Cevallos, su sucesor Vi-
cente Fox, el controvertido perredista Porfirio Muñoz Ledo y el precandidato 
priísta a la presidencia de la República, Francisco Labastida. Entre los políticos 
importantes de la lista de invitados, sólo Cuauhtémoc Cárdenas, criticado seve-
ramente en los noticieros de Televisa por su desempeño como regente de la capi-
tal, y Roberto Madrazo, el precandidato priísta menos favorecido por los mis-
mos noticieros, rehusaron asistir. 

Casi 50 arios antes, en el primer matrimonio civil de otro Emilio Azcárraga, 
asistieron el presidente de la República Miguel Alemán y el secretario de Ha-
cienda Ramón Beteta, entre los testigos, además de la crema y nata de la socie-
dad mexicana. Al parecer, el poder de convocatoria de la dinastía de los Azcárraga 
sigue vigente. 
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Epílogo. 
Las huellas del Tigre 

Televisa ha sido descrita frecuentemente como un pulpo que con sus tentáculos 
abarca todo lo que puede: televisión, radio, deportes, iv de paga, revistas, arte, 

etc. 0, como su antiguo dueño, Emilio Azcárraga Milmo, como un tigre que 
ataca con rapidez y aterroriza a criaturas más pequeñas con sus zarpazos para 
obtener la supremacía. Sin embargo, más que nada, Televisa se ha comportado 
como un elefante, una enorme bestia que se desplaza hacia donde su voraz ape-

tito la lleve, arrollando todo lo que encuentre a su paso. Como tal, la bestia 
representa la naturaleza de toda empresa capitalista: ni buena ni mala de manera 
innata, sólo resuelta en alimentarse y crecer. Por el bien de cualquier sociedad 

justa, una bestia así debe ser domada y guiada, y ésa es, en gran parte, una res-
ponsabilidad del gobierno. 

En este deber, el desempeño del gobierno mexicano ha fracasado en gran 

proporción. Algunos presidentes anteriores han hecho esfuerzos, promoviendo 
las leyes y reglamentos aprobadas en 1960, 1969 y 1972, así como haciendo pre-
sión tras bambalinas durante las temporadas electorales a partir de 1994. Pero 

aún queda mucho por hacer. Si tuviera la voluntad, el Estado podría seguir regu-
lando a Televisa para que sus tendencias negativas, tales como prácticas 
monopólicas y favoritismos políticos, sean mínimas. Asimismo, el Estado po-

dría regular a Televisa para que estimule su potencial positivo, como transmisor 

de información veraz, y como medio no sólo de entretenimiento, sino también 
educativo. 

Pero la responsabilidad de guiar al elefante es compartida. Tanto el público 

como el gobierno deben tener voz y voto, y hasta cierto punto, el pueblo recibe la 
televisión que merece. Es probable que éste no sea tanto el caso de México, un 
país que todavía no disfruta de una democracia completa y donde las tradiciones 
de participación civil y cabildeo no están tan arraigadas como en otras partes del 
mundo. Pero, en los años noventa, los mexicanos exigieron cambios políticos, y 
como resultado, al finalizar la década, el país contaba con una Cámara de Dipu-

tados en la cual el PRI había perdido la mayoría, una capital gobernada por un 
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partido de oposición, un candidato presidencial del PR! elegido (no destapado), 
un Instituto Federal Electoral (WE) bien fundado y respetado, y una conciencia 
generalizada de la necesidad de sostener elecciones limpias. 

De igual manera, los mexicanos tienen el derecho de exigir un cambio en el 
área de televisión. Pueden expresar esas exigencias a sus diputados y senadores, 
pueden formar organismos civiles de presión, pueden entablar diálogos con los 
ejecutivos y empleados de Televisa, cuyo nuevo presidente ha expresado y de-
mostrado su disponibilidad a escuchar. Los mexicanos pueden incluso cambiar 

de canal. Todo es cuestión de voluntad. 

"Caímos en el facilismo. Perdimos como críticos la posibilidad de hacer un aná-
lisis más de fondo... pensábamos que el libro El Capital de Marx nos daría la 
capacidad de análisis. ¡Qué era eso! Fueron tiempos del blanco y negro. Enton-
ces Televisa era mala", admitió la investigadora Fátima Fernández Chistlieb a la 

revista Telemundo en 1998. 

Entre todos las citas que se encuentran entretejidas en El Quinto Poder, el seminal 
estudio sobre Televisa de Raúl Trejo Delarbre, sobresale una. "Sí, eso es opio, 
pero es buen opio", dijo, según reportes, Miguel Alemán Velasco en 1973, con 
respecto a las telenovelas de la empresa. El comentario parece sintetizar el papel 
social que desempeñó Televisa bajo el reinado de Emilio Azcárraga Milmo, de-
notando una arrogancia elitista y paternalista hacia el público y evocando la 
avalancha de críticas que siempre se han hecho sobre su programación. 

Pero implícita en esa frase está la noción de que los hombres y mujeres de 
América Latina, en su mayoría mal remunerados, tienden a trabajar largas jorna-
das en empleos poco estimulantes y físicamente agobiantes. Por lo tanto exigen 
que sus televisores les ofrezcan música, comedia, temas fantasiosos y melodra-

ma. Televisa sí cumplía con estas exigencias. 
En general, el papel de Televisa como proveedor de entretenimiento ha sido 

injustamente desdeñado. En su afán por condenar a Televisa por la banalidad del 
contenido de gran parte de su programación, los críticos de la compañía —a 
menudo gente de clase media o con títulos universitarios— han tendido a igno-
rar el hecho de que el entretenimiento puro, aquel que carece de valores didácticos 
o culturales es, sin embargo, muy valioso para aquellos televidentes cuyas ruti-

nas diarias, presupuestos y opciones de diversión son muy diferentes a las suyas. 
Además, como lo señaló Fernández Christlieb, ya no se puede descartar a 

Televisa con simple retórica marxista. Ese lenguaje ya no tiene tanto peso ni 
influencia. Tampoco se puede reducir el impacto de su programación, pasada o 
actual, a una conclusión fácil. Hoy en día, los efectos de la televisión son consi-
derados por la mayoría de los teólogos de la comunicación como algo más com-
plejo y difícil de interpretar de lo que se consideraba en las décadas de los seten-
ta y ochenta. Asimismo, la misma Televisa está cambiando. 
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De hecho, la programación de Televisa nunca fue tan uniforme como sus 
críticos pensaban que era (y pocos de ellos tenían la paciencia de ver una novela 
completa). El criticismo común de que todas las novelas de Televisa se trataban 
de sirvientas que se enamoraban de príncipes azules refleja un aspecto común 
del género, pero ni siquiera la mitad de las historias aprobadas por Azcárraga. 
Las novelas educativas de Miguel Sabido, de 1975-1982, son un ejemplo sobre-
saliente, y una vez que terminó el ciclo, se continuó percibiendo una conciencia 
social en las novelas de los productores más comerciales. Tal es el caso de Amor 
de nadie (1990), de Carla Estrada, la cual presentaba a un matrimonio tratando 

de lidiar con el SIDA e intentó desmentir algunos de los mitos relacionados con 
dicha enfermedad. 0 la novela de Valentín Pimstein Carrusel de las Américas 
(1992), que procuró impartir lecciones a niños sobre la historia y cultura de una 
forma entretenida. 

También se debe considerar como parte del legado de programación de 
Azcárraga el impacto internacional que provocó el trabajo de Sabido, ya que las 
mismas novelas y los estudios sobre el impacto que causaron fueron fundados 
por Televisa. En 1977 Sabido fue visitado por David Poindexter, jefe de Population 
Communications International de Nueva York y un promotor veterano en utili-
zar el entretenimiento con fines sociales. Poindexter se convirtió en el impulsor 
principal de su proyecto, alentando el uso de sus métodos en países como Kenya, 
Egipto y la India. 

De hecho, el prestigio internacional significaba mucho para Azcárraga, quien 
se enorgullecía de que sus novelas fueran productos de exportación. Pero éstas 

usualmente eran programadas en horarios estelares y tenían éxito en países don-
de los niveles educativos son relativamente bajos. Sus novelas tuvieron escasa 
aceptación en mercados como Francia, Alemania, Japón, Canadá, Australia, Gran 

Bretaña y, excepto por la población hispana, Estados Unidos. Estas tendencias 
son sólo un ejemplo de cómo los programas producidos en la época de Azcárraga 
Milmo reflejaban un modo paternalista de hacer televisión, con un tono condes-
cendiente hacia el espectador que se podía ver, de la manera más obvia, en las 

historias tipo Cenicienta de Pimstein. 
Pese a los mejores esfuerzos de Sabido, Víctor Hugo O'Farrill y otros que 

trataron de elevar el papel social y la calidad artística de la televisión mexicana, 
el balance de la programación de Televisa no resulta favorable para Azcárraga. 
Tal vez no se califique exactamente como opio, pero sin duda se le puede juzgar 
por haber perpetuado las divisiones dentro de la sociedad mexicana. 

Varias tendencias destacan, y la división entre los sexos es la más evidente. 
En las novelas, las mujeres tenían que soportar todo tipo de sufrimientos si se 
desviaban del camino de la inocencia sexual, mientras que los hombres eran 
perdonados con una simple confesión. Las villanas parecían mucho más 
villanescas gracias al exceso de maquillaje, los escotes generosos y las minifal-
das apretadas. Este código de vestimenta, basado en la idea de que "el sexo 
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vende", fue utilizado para muchas intérpretes femeninas en Siempre en Domin-
go. Raúl Velasco solía decir que no presentaba grupos de rock porque el rock no 

era para la familia, pero desde la década de los ochenta, no tuvo objeción alguna 

en entretener a las familias de América Latina exhibiendo un creciente número 
de mujeres con bustos operados y difícilmente contenidos en bikinis y con hot 

pants varias tallas más pequeñas de lo adecuado. 
La división entre clases sociales era otra constante. Las Cenicientas sólo 

podían avanzar en la escala social al casarse con gente de dinero, y al lograrlo, se 

convertían inevitable pero gradualmente en mujeres de refinamiento. Los hom-
bres de clases humildes jamás podían lograr tal transición; pero aquellos que se 

comportaban bien y mostraban respeto hacia su patrón (el padre del príncipe 
azul) eran representados como personas con una vida satisfactoria. Para Azcárraga, 

los burgueses constituían un círculo elitista que no debería ser contaminado por 
las masas. También perpetuó la división de clases de una manera indirecta, 
por su estilo condescendiente de programación. Aunque su sentido de responsa-
bilidad social oscilaba, en general prefería programar "dos canales para blancos 

y dos para negros", en vez de elevar el contenido artístico y educativo de lo que 

producía para el grueso de su auditorio. 
Más aún, puede argumentarse que el modelo narrativo utilizado por los pro-

ductores de las novelas en sí mismo iba en detrimento de la audiencia. Como la 

palabra escrita o la música, la televisión tiene su propio lenguaje, como Azcárraga 
a veces decía. Lo que no admitía es que este lenguaje tiene el poder para educar 
a los televidentes al motivarlos a utilizar sus mentes. Una serie de imágenes o 

escenas puede educar, si los espectadores son obligados a interpretar las co-
nexiones entre ellas. Pero pocas novelas de Televisa motivaban (o motivan) a 

hacer esas conexiones. Al contrario, la mayoría estaban grabadas de tal manera 
en que todo resultara perfectamente claro, y así mostraban un estilo narrativo 
parecido al de programas infantiles. Ejemplo de ello son las repetidas tomas de 
ubicación y los códigos de color del vestuario en las novelas de Pimstein y sus 
imitadores. De igual manera, el lenguaje televisivo tiene la capacidad de expre-
sar puntos de vista contrastantes y cuestiones complejas, y de alentar a los tele-
videntes a que piensen sobre tales asuntos. Pero las novelas de Televisa eran 

típicamente historias del bien contra el mal, con personajes acartonados y otra 
vez parecidos a los de los programas infantiles. Al alimentar a sus televidentes 
con este tipo de dieta diaria, Azcárraga desperdició la oportunidad de ayudar-

les a desarrollar sus facultades de crítica y análisis. 
Es de esperar que el nuevo Televisa, bajo Emilio Azcárraga Jean, desarrolle 

una nueva filosofía de contenido, con una actitud menos condescendiente hacia 
sus televidentes y con una mayor conciencia social. Esta filosofía requiere una 

aproximación más refinada en el desarrollo de programas, prestando más aten-
ción a nuevos géneros, desde documentales y miniseries (las cuales a menudo 
son vehículos más eficientes para transmitir mensajes sociales que las novelas) 
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hasta series de comedia y talkshows (en donde Otro rollo de Ada! Ramones es 
una propuesta interesante). También se requiere de una mayor inversión en guio-
nistas, especialmente para comedia, así como una actitud de trabajo en equipo 
para el desarrollo de programas en general. La participación de más compañías 
independientes también ayudaría a elevar los niveles de calidad. La productora 
Argos de Epigmenio Ibarra es un paso alentador, pero esa empresa todavía de-
pende mucho de TV Azteca. 

Sobre todo, una nueva filosofía de contenido requiere un nuevo código de 
ética. El de Azcárraga Milmo, al igual que el de Azcárraga Vidaurreta, tenía 

como inicio la promoción de la "superación personal", pero El Tigre creía que 
cumplía con ese principio produciendo novelas tipo Cenicienta. Los mexicanos 
del siglo XXI están listos para algo más. 

"Juzgando por el número de mujeres rubias que presentan los programas, uno 
podría fácilmente concluir que fueron los suecos, y no los españoles, los que 

colonizaron México", escribió recientemente el escritor de viajes inglés Chris 
Taylor. 

De todas las divisiones sociales exacerbadas por la Televisa de Azcárraga Milmo, 
tal vez la más preocupante era la racial. Azcárraga titubeó en adquirir la serie 
estadounidense Miami Vice para Canal 5, porque los villanos casi siempre eran 
hispanos, pero por lo visto era menos sensitivo a los estereotipos racistas en sus 
propias producciones. Sus novelas sistemáticamente abusaban de las distincio-

nes raciales para cumplir propósitos dramáticos. En Esmeralda, historia tipo 
Cenicienta y uno de los éxitos de principios de 1997, la trama secundaria involucra 
a una muchacha rica que se enamora, ante el asco de su madre intrigante, de un 
ranchero mestizo. Al contrario que la pareja principal de la novela, su amor está 
condenado, pues ella es obligada por su madre a casarse con alguien de su clase, 

mientras él se recupera y encuentra la felicidad con una muchacha de familia 
modesta. La moraleja: las mujeres no deben mezclarse con hombres "por deba-

jo" de su grupo racial. En un ejemplo todavía más descarado de racismo, uno de 
los villanos en Esmeralda, a cargo del trabajo sucio para el patrón de la casa, es 
un campesino sombrío y malencarado apodado "El Indio". 

Por supuesto, una característica más común era la exclusión casi total de mexi-
canos de tez oscura en los repartos de las novelas y otros programas de Azcárraga. 
Al menos desde su relanzamiento de Operación Ja-Ja en 1965, en donde esta-
bleció un precedente en programas de variedad al sustituir bailarinas morenas 
por güeras, Azcárraga Milmo contribuyó en desterrar a la mayoría mestiza mexi-
cana de sus propias pantallas de televisión. Ese proceso continuó con el cambio 
de repertorio de Siempre en Domingo en el cual los mariachis de Jalisco tuvieron 
que dar paso a los adolescentes de Tecamachalco. Mientras tanto, en sus nove-
las, los papeles de sirvientas e indígenas eran interpretados por mujeres blancas 
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con trenzas. La política de marginación racial de Televisa alcanzó el colmo de 
insensibilidad en los noventa con la campaña promocional "Una estrella más 
del Canal de las Estrellas". Esta serie de cápsulas, grabadas en los sitios arqueo-
lógicos más conocidos del país —orgullo del México indígena— eran 
estelarizadas por Eugenia Cauduro, una modelo niña bien de la ciudad de Méxi-
co, ataviada con escasa ropa como una indígena "Disneyesca". 

La necesidad de que la televisión mexicana refleje en forma más democráti-
ca y veraz el carácter racial de México no recae únicamente en Televisa o TV 
Azteca. También le corresponde a los anunciantes y las agencias de publicidad. 
Sin embargo, en este rubro, también los Azcárraga, Vidaurreta y Milmo, marca-
ron la pauta. Desde los cincuenta, los repartos de gente blanca de las novelas se 
veían reflejados en los comerciales. En lugar de ello, los televidentes han sido 
bombardeados con modelos españoles bebiendo Bacardi, holandeses posando 
como boticarios e inglesas pretendiendo ser "totalmente Palacio". 

En arios recientes, algunas firmas privadas han considerado apropiado retra-
tar a consumidores cotidianos en sus comerciales. Telmex es una de ellas, con 
anuncios que muestran a la compañía llevando servicios telefónicos a pueblos 

remotos. La productora de pan Bimbo es otro ejemplo: su campaña de media-
dos de los noventa, "Éste es mi país, ésta mi gente", mostró a mexicanos de 
todas las clases y todos los oficios, trabajando y descansando. La campaña ex-
plotó el sentimiento nacionalista —con el mensaje de que los buenos mexicanos 
sólo compran pan Bimbo— pero, en reconocimiento a esta empresa, no hay 
intento alguno de disfrazar el hecho de que México es una nación 
mayoritariamente mestiza. 

Los efectos del predominante racismo en la programación y publicidad 
fomentado por Azcárraga no son difíciles de percibir; desde la frecuencia con 
que las mujeres de todos los estratos sociales se tiñen el cabello rubio o rojizo, 
hasta la amplia venta de insertos de plástico Rulav para cambiar el aspecto re-

dondeado de la nariz a uno más recto, ad como la venta de pupilentes de Ópticas 
Devlyn para que los ojos oscuros parezcan ser claros. Ha llegado a tal punto la 
penetración de la idea de que uno tiene más posibilidades de éxito si se es güero, 
en algunos pueblos (por ejemplo, Tlaquepaque, Jalisco), las típicas muñecas de 
trapo oaxaquefias, que tradicionalmente mostraban el cabello negro con moños 
multicolor, ahora se encuentran con trenzas rubias. Las artesanas dicen que se 

"se venden mejor". 
Al final de su vida, parecía que Azcárraga podia haber cambiado de opinión, 

al permitir un enfoque sobre el racismo en una drama. La última novela que 
aprobó llevó el prometedor título El alma no tiene color. Pero en vez de lidiar 
con el racismo cotidiano en México, el que se vive entre blancos y mestizos, la 
historia gira en torno a un mulata cuya abuela es interpretada por la cantante 
cubano-americana Celia Cruz. Ciertamente, el mensaje era que el prejuicio ra-
cial es malo, y el color de piel no refleja el carácter, pero la implicación de la 
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trama y el reparto fue que el racismo es básicamente un asunto extranjero. Pues-
to que negros y mulatos representan mucho menos del 1% de la población de 
México, en contraste con el 80% que es mestizo, el problema principal fue man-
tenido al margen. 

La televisión tiene un potencial enorme de cuestionar los estereotipos racia-
les e integrar a los de tez más oscura a la cultura popular predominante. La 
experiencia de Estados Unidos ofrece un abanico de ejemplos, desde la miniserie 
histórica Raíces en los arios setenta, cuya historia de esclavos liberados rompió 
records de audiencia, a The Cosby Show en los ochenta, una comedia sin prece-
dentes en representar una familia negra de clase media alta. 

Se ha dicho que Jaime Dávila, el gurú de programación de Azcárraga Jean, 
desdeña las "novelas didácticas", y que su jefe tiende a concordar con él. Pero 
uno podría argumentar que cada novela es en cierta medida didáctica: un cuento 
tipo Cenicienta, por ejemplo, enseña que la riqueza llega a aquellos que son 
puros de corazón —si son, además, de piel blanca. Está todavía por verse si la 
nueva Televisa desea hacer algo congruente en cuanto a las divisiones racial, 
social y sexual que sus programas han perpetuado. 

"Nuestra política con el intelectual es de puertas abiertas. Le decimos ven, no 
conoces el medio, pero aquí está, conócelo, domínalo, úsalo, utilízalo", dijo 
Miguel Alemán Velasco en un encuentro con académicos en Salamanca, España, 
en 1980. 

Durante arios, sobre todo en los setenta, Televisa recibió todo tipo de munición 
por parte de un amplio grupo de intelectuales, por su paupérrima oferta cultural 
en la televisión. Varios de ellos incluso la denominaron "la caja idiota". Sin 
embargo, el enorme deseo de Azcárraga de mezclarse con los círculos intelec-
tuales tanto nacionales como mundiales, y sus consideraciones políticas para 
poder mantener su hegemonía en la televisión, modificaron su acercamiento a la 
"alta cultura" y la hicieron más flexible. Muy pocos de estos intelectuales com-
prendieron el alcance del medio y su potencial; aquellos que lo hicieron, siguie-
ron las palabras de Alemán y las utilizaron. No hay mejor ejemplo que el del 
poeta Octavio Paz, quien no sólo tenía sus programas culturales y de entrevista 
en Televisa, sino era amigo personal de Azcárraga. 0 en su defecto, Enrique 
Krauze, quien ha logrado varias sinergias de su editorial con la televisora para 
hacer negocio difundiendo la cultura. 

Pese a las críticas, Azcárraga hizo varias contribuciones a la difusión de la 
cultura del país entre las que destaca el apoyo a la creación y a la exhibición de 
arte en forma masiva, en donde fue pionero. A mediados de los setenta creó la 
Fundación Cultural Televisa, a través de la cual patrocinó a pintores y escultores 
mexicanos, se dedicó al rescate de documentos y archivos y apoyó la música 
clásica y los festivales culturales. En 1987, abrió el Centro Cultural/Arte Con-
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temporáneo, el primer museo privado que hacía accesible el arte de élite a las 
masas, incluso un día a la semana la entrada era gratuita. Otros siguieron su 
ejemplo. 

Unos años más tarde, montó la que ha sido considerada la más imponente 
exhibición de arte mexicano jamás vista en Estados Unidos: "México: 30 Siglos 
de Esplendor". Inspirado en su vena nacionalista y con la esperanza de mostrar 
al mundo la grandeza de México echó a andar esta exhibición itinerante que 
logró una asistencia de más de un millón de visitantes. Como prácticamente 
todo lo que hizo El Tigre, la muestra generó controversia y sobre todo sospecha 

de si no se había utilizado el arte una vez más como instrumento de relaciones 
públicas. ¿De veras uno invierte $2 millones de dólares en una campaña perso-

nal de relaciones públicas? Lo más probable es que se conjuntaran dos de sus 
pasiones: su amor al arte y su amor por México y en uno de sus conocidos impul-
sos decidiera deslumbrar. 

Azcárraga también tuvo una relación peculiar con la Iglesia. Aunque fue 

educado en la religión católica, nunca fue practicante y, sin embargo, siempre la 

vio como una fuerza importante dentro de la red de poder del país. Cuando no 
existía una relación formal entre el Estado mexicano y la Iglesia católica, 
Azcárraga tendió varios puentes entre ellos. La transmisión de misas para los 
migrantes mexicanos en Estados Unidos; su intervención en la construcción de 
la Basílica de la Virgen de Guadalupe; el canto de "Las Mañanitas" a la Virgen 
cada 12 de diciembre; y las espectaculares coberturas de las visitas del Papa 
Juan Pablo II a México ejemplificaron cómo Azcárraga se las ingenió para dejar 
contentas a ambas partes. Por un lado, en cada ocasión hizo que el gobierno se 
viera bien ante un pueblo hambriento de esperanza tras ser aporreado por las 
crisis sexenales; por otro, apoyó a la Iglesia en la propagación masiva de su fe. 
En ambos casos, su disposición a servir de enlace le redituó con creces. 

Si bien tenía una gran fe en la Virgen de Guadalupe, su fe no era religiosa 

sino nacionalista. Azcárraga entendió como pocos el poder de atracción que la 
Virgen ejerce sobre los mexicanos y se fascinó con el potencial de ésta como 
factor de unidad nacional. En ese valor depositó su admiración. 

Daniel Moreno (Reforma): "Cuando Carlos Salinas decidió ponerse en huelga 
de hambre, 24 Horas no pasó la nota. ¿Por qué?" 

Jacob° Zabludovsky: "Habría que ver qué noticias había en ese momento, 
quizá otra tenía mayor relevancia". 

En México, no se puede hablar de noticias sin hablar de Televisa, y particu-

larmente de Jacobo Zabludovsky. En los últimos 30 arios, los noticieros de la 
empresa de Azcárraga y el veterano periodista —con su voz y sus gestos— de-
terminaron lo que era noticia en el país. Con frecuencia, su selección no era 
necesariamente de importancia para el público, pero sí para el partido en el po-
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der. Lo mismo se ignoraba a los candidatos de oposición durante la época de 
elecciones, que se daba la espalda a grandes temas nacionales como la huelga 

de obreros de la Volkswagen de Puebla a principios de los noventa, o la resisten-
cia a la privatización de la industria petroquímica a mediados del sexenio del 
presidente Ernesto Zedillo. 

Esta selectividad en la información usualmente no provenía de una orden 
gubernamental, sino más bien fue resultado de un continuo ejercicio de 
autocensura que se alimentó al interior de la empresa, de arriba abajo y vicever-

sa. Perfecto. Era exactamente lo que el sistema necesitaba. Un vocero oficial, 
con cierta independencia, que apuntalara sus políticas y defendiera públicamen-
te sus mensajes. 

Siguiendo esta dinámica, Televisa ha sido un factor decisivo en el retraso de 
la llegada de la democracia a México. Al no ofrecer información veraz, comple-
ta, imparcial, los televidentes no podían tomar decisiones libres y objetivas so-
bre los distintos aspectos de la vida. Estaban, de alguna forma, determinados por 
los elementos que la televisión ofrecía y que eran, coincidentemente, favorables 
a los intereses de la empresa y del Estado. 

El más acabado de estos noticieros, sin duda, fue 24 Horas, que estuvo al 
aire 28 años, bajo la conducción de Zabludovsky. Este controvertido periodista-

icono de la televisión mexicana le puso rostro a la relación simbiótica que se 
desarrolló entre el gobierno priísta y Televisa. Un pincelazo más de ésta: en 
agosto de 1996, el presidente Zedillo estaba sentado en un antiguo sillón de 
madera en Palacio Nacional grabando una entrevista con Zabludovsky cuando 
el periodista fue interrumpido. "Perdón pero no quiero entrar en todos esos deta-
lles", dijo el presidente. "Lo que es más, la pregunta que me hizo antes tampoco 
funcionó." 

"¡Ah!, está bien", respondió Jacobo, quien ofreció editar la pregunta en la 
entrevista. ¿Alguien podría imaginar que el presidente Clinton ordenara a Tom 
Brokaw o a Jorge Ramos editar una pregunta incómoda de una entrevista? Ésa es 
la relación que ha prevalecido y que, al parecer, todavía prevalece en México. 

Las sesgadas opiniones de Jacobo sobre la disidencia y lo diferente y sus 
genuflexas palabras hacia el poder y sus derivados lo convirtieron en el blanco 
preferido de la crítica. Televisa fue considerada una "Secretaría de Información" 

por su cercanía con el gobierno y Zabludovsky un "Ministro sin Cartera", por su 
influencia. En 1995, una encuesta conducida por Reforma reveló que siete de 
cada diez capitalinos pensaban que 24 Horas había ejercido gran influencia en la 

vida del país. En los setenta y hasta mediados de los ochenta, en México no 
había más realidad que la que informaba Jacobo, quien gozaba de alta credibili-
dad por parte de la mayoría de la población —aparte de los intelectuales. 

Los noticieros de Televisa lograron elevar su credibilidad con la sensible 
cobertura que hizo Jacobo del temblor de 1985, aunque a los pocos días bajó por 
haber seguido la línea oficial y abandonado el instinto periodístico, lo que ocu-
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rría frecuentemente; cayó más con la parcial cobertura de las elecciones guber-
namentales en Chihuahua; subió con la llegada de Miguel Alemán a la presiden-
cia de la empresa y descendió de nuevo por la elección de Carlos Salinas como 

presidente en 1988 y de ahí siguió bajando con Chiapas, los asesinatos politicos 
(quién no recuerda a Jacobo exigiéndole al aire a Talina Fernández que entrara 
al quirófano a hablar con Diana Laura, esposa de Luis Donaldo Colosio, quien aca-
baba de morir asesinado?), elecciones presidenciales, y la crisis económica 
después del desplome del peso en diciembre de 1994. Esta caída en la credibilidad, 
aunada a la aparición de Hechos en TV Azteca, y que por diferentes procesos, 
desde culturales hasta económicos, la sociedad esté cada vez menos subordinada 
al Estado y cada vez más consciente de que tiene derechos que deben respetarse, 
provocaron cambios importantes en Televisa que han generado esperanza en que 

haya una apertura en la política informativa: 
—La transmisión de los 16 minutos del video de Aguas Blancas en marzo de 

1996. 
—El sacar del aire 24 Horas. Antes, el programa de Jacobo tenía el dominio 

sobre la audiencia nocturna de noticieros. El Noticiero de Ortega está muy arriba 
de Hechos del 13, pero la diferencia es mucho menor comparada con los mejores 

días de 24 Horas. 
—La disposición desde arriba de permitir la invitación a candidatos de opo-

sición a programas de televisión. 
Ahora, si la Televisa de Azcárraga Jean de veras quiere comprometerse con 

el público, tendrá que dar más espacio a los documentales, programas de debate 

y noticieros informativos. Ningún medio tiene la ventaja de la inmediatez de la 
televisión, ninguno puede ser tan devastador como la imagen. El potencial 
democratizador de la televisión, sobre todo a través de sus noticieros aún está 
por verse. Sin embargo, mientras el sistema politico continúe siendo autoritario, 
los medios, sobre todo los electrónicos, sentirán el peso de la mano presidencial 

en su cobertura noticiosa. 

"Timbiriche echó a andar una avalancha de mercadotecnia, que también ha de-
sembocado en unos proyectos horribles y que han sido un cáncer en la música 

de nuestro país." 

El que habla no es un crítico de rock sino Benny, miembro del mismo Timbiriche, 
en entrevista con Eres, en la víspera de los muy exitosos conciertos de reencuentro 
del grupo en diciembre de 1998. El cantante añadió que, sin embargo, "Timbiriche 
es uno de los precursores para que se oiga más música en español que en inglés 
en nuestro país". Tiene razón en ambos casos. El grupo, de hecho, marcó una 
etapa importante en el pop en castellano, y también fue un modelo repetido hasta 
el cansancio. Como tal, Timbiriche fue la más pura representación del acerca-
miento de Televisa a la música. La bien intencionada insistencia de Azcàrraga de 
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proteger la lengua española —de ahí que ningún mexicano cantara en inglés en 
Siempre en Domingo— fue seguido por una menos bien intencionada ola de pop 
desechable, en la que los cantantes sincronizaban su canto con repetitivas ruti-
nas de baile. Por supuesto, Estados Unidos, Gran Bretaña, España, Argentina y 
Brasil han producido también suficiente pop desechable, pero lo que diferenció 
a México de estos países fue la polarización y la animosidad entre el pop y el 

rock que no beneficiaron a ninguno de los géneros. 
Dado que la mayoría del pop de Televisa era repetitivo, muy publicitado y 

basado en melodías tan pegajosas como jingles publicitarios, los artistas inclina-
dos hacia el rock —de por sí una corriente subterránea debido a la censura del 

gobierno— usualmente hacían lo que podían para distanciarse de ese mundo. A 
menudo, terminaban produciendo una música abrasiva, nada melodiosa y que 
generaba menor interés dentro y fuera de México que el "pedarroc" de Televisa. 
Exiliado de los medios masivos y de las compañías disqueras, el rock mexicano 
se atrofió, y fue tanta la antipatía durante los ochenta y principios de los noventa, 
que grupos como El Tri no habrían aparecido en Televisa aunque hubieran sido 

invitados. 
También el Estado fue culpable de la atrofia de la música popular, a partir de 

la prohibición para transmitir rock en la radio después de Avándaro (hasta 1984) 
y celebrar conciertos de artistas extranjeros (hasta 1988, pero con plena libertad 
hasta 1990). Pero, gracias a Televisa, el rechazo del pop por parte de los rockeros 
en México fue más visceral y antagónico que en cualquier otro país. Así, con 
algunas excepciones —tales como el sonido melancólico de Caifanes y el "tropi-
punk" de La Maldita Vecindad— el rock comercial y exportable brilló por su 

ausencia. 
Sólo de manera gradual, los grupos de rock comenzaron a hacer que Televi-

sa trabajara para ellos. Entre los de alto perfil, Maná fue el primero en cruzar el 

puente, tanto musical como publicitariamente, en 1991. Como era de esperarse, 
fueron tildados de "fresas" por haberlo hecho, lo que inicialmente desanimó a 
otros de intentar una posición intermedia entre el rock y el pop. Pero se había 
sentado el precedente. Cuando Televisa lanzó el canal de cable TeleHit en 1993, 

abrió un espacio en el que los rockeros podían aparecer en televisión sin tener 
que pararse junto a Rain Velasco o compartir el escenario con Magneto. Después 

de un par de años, uno por uno, los grupos comenzaron a aprovechar, y esta 
experiencia, más la existencia de MTV Latino, animaron a las disqueras a invertir 
más tiempo y esfuerzo en el rock local. A fines de 1997, la aparición de la banda 
hip-hop Control Machete en la portada de Eres marcó otro paso hacia la reconci-
liación entre el rock y los medios masivos, que reafirmó la entrevista que El Tri 
concedió a TeleHit a principios de 1999. 

Tal vez no esté lejano el momento en que la televisión mexicana pueda fun-
cionar como la televisión en cualquier otro país. Un momento en que, de manera 
regular y activa, Televisa y TV Azteca promuevan artistas de rock que, como 
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Maná, se vean y suenen mexicanos, sean un éxito local, llenen estadios en el 

extranjero, y produzcan álbumes que todavía estén en los mostradores diez años 
después de su lanzamiento. 

"Nosotros no tenemos ningún derecho para decir lo que es justo o no, nosotros 
somos empleados", dijo Zague, goleador estrella del Club América, propiedad 
de Televisa, luego de que Emilio Diez Barroso despidiera al entrenador, Leo 

Beenhakker, en 1995. 

¿Ha servido Televisa al futbol mexicano, o el futbol mexicano ha servido a Tele-
visa? Valorar el legado deportivo de Azcárraga es una pregunta difícil. Las opi-
niones del futbol en México han sido ampliamente divididas entre los apologistas 
de Televisa (varios de los cuales, oficialmente o no, reciben dinero de Televisa) 

y los detractores de Televisa (varios motivados por una animosidad personal 
contra los miembros del primer grupo). Muy pocos comentaristas ocupan el te-

rritorio medio. 
Lo que sí puede decirse con certeza es que el Estadio Azteca es uno de los 

regalos más importantes que Azcárraga hizo a México; el hecho de que lo usara 
para hacer dinero vía partidos televisados y la venta de boletos no minimiza el 
esplendor del diseño de Pedro Ramírez Vázquez, ni empaña el gozo de millones 
de fanáticos del futbol que se abarrotan en él cada ario. Azcárraga también delei-
tó a cientos de miles de chilangos al financiar al Club América, transformándolo 
de un equipo inconsecuente en uno frecuentemente victorioso. Los fanáticos de 
las Chivas de Guadalajara serían menos apasionados si no existiera el "villano" 
del América con quien batirse en los clásicos. Argumentos similares pueden 
hacerse sobre las dos Copas Mundiales que Azcárraga, junto con Guillermo 

Cañedo, trajo a México. Además, de acuerdo con los requisitos de la FIFA, la 

celebración de la Copa México 70 provocó la construcción de estadios en Ve-
racruz, Tampico y Puebla, y México 86 motivó mejoras en muchos más, así que 
gran parte de la infraestructura del futbol en México, se debe indirectamente a 

Azcárraga y a Cañedo. 
Sin embargo, el objetivo principal de cualquier Mundial es impulsar la 

calidad del futbol en el país anfitrión, ya que parte de las ganancias son cana-
lizadas a los clubes y escuelas de talento locales. El futbol en Estados Unidos, 
sobre todo a nivel de clubes, se benefició enormemente de USA 94; la preemi-
nencia argentina como un gigante del futbol data exactamente de la fecha en 
que celebró la Copa en 1978. Pero después de México 70, el equipo nacional 

incluso falló en su clasificación al siguiente Mundial, perdiendo en la ruta 
contra Trinidad y Tobago, y desde México 86, el Tri ha seguido desilusionan-
do a la afición, pese a su victoria en el torneo de 1999 de la no tan prestigiada 
Copa Confederaciones. Parte de la culpa recae en la invención de Cañedo de 
la Concacaf, que permitía a México pasar a casi todos los Mundiales sin la 
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experiencia endurecedora que otros países sobrepasan al enfrentar grandes ri-
vales en etapas de clasificación. 

Pero gran parte de la culpa se la lleva Azcárraga, quien se encontraba en una 

posición privilegiada para asegurar, o al menos animar, una distribución equitativa 
de la riqueza generada por el futbol, y no se comportó a la altura. En 1989-1990, 
confrontado por Emilio Maurer, trató activamente de obstruir esa posibilidad. 
Su intenso control de las ganancias por este deporte, podría argumentarse, ali-
ment6 la avaricia de los dueños de otros clubes. Los clubes en México cobran a 
los niños para inscribirse en sus escuelas de entrenamiento, las cuales son gratis 

en muchos otros países, en donde la admisión depende de los méritos. Esta prác-
tica, que data de los setenta, comenzó con el América. Como resultado, a varios 

chicos mexicanos con gran potencial futbolístico pero escasos recursos, se les ha 
negado la oportunidad de desarrollar su talento. 

Además, en otros países de Europa y América Latina, una compañía no 

puede adueñarse de más de un equipo. Para detrimento de la competencia en 
la Primera División, la familia Azcárraga tiene tres. Han hecho enojar a la 

afición al cambiar jugadores de camiseta para llevar a cabo sus propósitos; 
ahí está el caso de Zague, que rebotó como pelota de tenis entre el América y 

el Atlante. Han irritado a directores técnicos al imponer a algunos jugadores 
y vetar a otros; ahí está el caso de Leo Beenhakker, quien habiendo dejado al 
América, dijo a la revista holandesa Voetbal International que las imposicio-

nes de Diez Barroso le recordaban "los peores tiempos del totalitarismo". 
También han hecho que los jugadores —como las estrellas de novelas— se 
vean a sí mismos como peones; he ahí la citada reacción de Zague a la salida 
de Beenhakker. 

La reportada intención de Azcárraga Jean de vender el Club Necaxa, el cual 

ha sido obligado con frecuencia a entregar sus mejores jugadores al América, se 

debe a una reciente prohibición de FIFA a que las compañías tengan más de dos 
equipos. Pero uno debe preguntarse si es deseable para una televisora tener si-
quiera un equipo —y de esa manera ser tentados a utilizar su influencia dentro 
de las autoridades futbolísticas nacionales. Como recolectora y difusora de noti-

cia, una televisora tiene varias opciones de influencia política sobre los presi-

dentes de los clubes; corrupción y chantaje son casi inevitables. Entre mayor sea 

la distancia entre las televisoras (ambas, Televisa y TV Azteca) y el futbol, será 
mejor para la salud y la reputación del deporte. 

En abril de 1999, una comisión del gobierno británico negó a Rupert Murdoch, 
al principal accionista de un servicio de TV satelital de ese país, el derecho a 
comprar el Manchester United, el club más exitoso de Inglaterra, argumentando 

que la propiedad daría a Murdoch una ventaja injusta en las negociaciones de los 

derechos televisivos de la Primera Liga. El fallo establece un precedente digno de 
revisión en México, no sólo por parte de la Federación Mexicana de Futbol, pero 
también por la Comisión Federal de Competencia. 
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"La empresa está con México, con el presidente de la República y con el PRI ... 
somos parte del sistema", admitió Emilio Azcárraga Milmo, al arrancar la déca-
da de los noventa. 

A diferencia de varios empresarios de las Grandes Ligas, Azcárraga nunca ocul-
tó sus preferencias políticas. Que era priísta y que le gustaban las mujeres eran 
dos cosas que no se debían dudar, según aclaró a algunos reporteros durante la 
inauguración de "México: 30 Siglos de Esplendor" en Los Ángeles. 

Su priísmo, sin embargo, no era de cepa ni de credencial. Políticamente jugó 
la carta que más convino a sus intereses como empresario: la del PRI. La historia 
de Telesistema y Televisa, que fue primero de su padre, luego suya y ahora de su 
hijo, ha sido paralela a la del partido gobernante. La XEW, piedra fundadora del 
Imperio Azcárraga, nació un año después del PRI y desde entonces, han estado 
cerca, muy cerca. 
A partir de 1968 —una vez agotada la fórmula de convivencia independien-

te entre el Estado y la iniciativa privada que había prevalecido en el país desde 
los años cuarenta—, se fue tejiendo una nueva relación entre la empresa de los 
Azcárraga y el gobierno que, pese a las variaciones pendulares del populismo de 
Echeverría hasta el neoliberalismo de Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo, ha 
sido de beneficio mutuo. La historia común ha transcurrido salpicada de situa-
ciones toma y daca: concesiones, protección de la competencia, compra de pu-
blicidad para la empresa y facilidades fiscales (en términos de plazos); cobertura 
noticiosa favorable, silencio en torno a conflictos sociales o críticas antiguberna-
mentales a lo largo del país, para el gobierno. 

Azcárraga, entonces, no fue un político empresario sino un empresario polí-
tico. Defendía los principios de libre mercado y, mientras le convino, apoyó al 
PRI. Al mismo tiempo que se identificaba con el neoliberalismo económico, era 
conservador en sus valores e ideas políticas. Simplemente seguía su instinto de 
supervivencia en un sistema donde no estar del lado del PRI significaba estar en 
la línea enemiga. Como cuando el gobierno echeverrista amenazaba con nacio-
nalizar la televisión y Azcárraga —vía Miguel Sabido— se sacó de la manga la 
Fórmula Mexicana de la televisión que consistía en lograr un esquema mixto, 
equilibrado entre televisión estatal y privada. A la larga, este esquema le compró 
décadas de control televisivo a Azcárraga, mientras que para el gobierno nunca 
funcionó. 

Pese a los riesgos, prácticamente desde el principio Azcárraga decidió ser 
aliado oficial. Su empresa fue uno de los vehículos más eficientes para fortalecer 
el sistema unipartidista a través de su plataforma propagandística. Fue caldo de 
cultivo insuperable para actitudes políticas poco democráticas al presentar sólo 
una versión de los acontecimientos, una explicación sobre los problemas, siem-
pre la oficial. Jugó un papel fundamental en la preservación del orden político al 
ofrecer válvulas de escape —empaquetadas en entretenimiento— necesarias para 
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que el México bronco se mantuviera dormido. Incluso fue citado diciendo que si 
los indígenas de la selva chiapaneca hubieran tenido televisión, no hubiera habi-
do revuelta. 

Fue su talento para tender puentes con el poder, lo que le permitió mantener 
su monopolio por años. Así, se codeaba con politicos de las más altas esferas, 
pero en el fondo los despreciaba. En ocasiones, los insultaba, en otras simple-
mente les recordaba que mientras él tenía un lugar, ellos estaban sólo de paso. Se 
convirtió en una de las pocas piezas en el tablero del sistema político mexicano 
con acceso directo al presidente. Azcárraga tuvo buenas relaciones con el go-
bierno conservador de Díaz Ordaz; malas con el populista Echeverría; buenas 
con López Portillo hasta que nacionalizó la banca; cordiales con De la Madrid; 

de luna de miel con Salinas al compartir los mismos principios; y de cierta dis-
tancia con Zedillo. 

Azcárraga era tan cercano al poder que sirvió de enlace en uno de los 

momentos más álgidos de la política mexicana contemporánea. Pocos saben 
que cuando el ex presidente Salinas se enteró del arresto de su hermano Raúl 
en febrero de 1995, y amenazó con comenzar una huelga de hambre en pro-
testa, Azcárraga fue mediador. Sentado en su oficina, El Tigre tenía a Salinas 
en una línea y a Zedillo en la otra tratando de establecer un puente de comu-

nicación entre ellos. "No, Carlos, no puedes hacer esto", dijo Azcárraga a 
Salinas. "Vas a hacer que México se vea, de veras, como un país del Tercer 
Mundo." 

En realidad, las relaciones fueron buenas mientras los lazos del gobierno 
con el sector privado fueron buenos. Su incondicionalidad, de hecho, resultó 
camaleónica, ya que en momentos clave su apoyo se acomodó según las circuns-
tancias. Como cuando protestó airadamente por la nacionalización de la banca y 
dejó de hablarle al presidente López Portillo o cuando tras el error de diciembre 

de 1994 atribuyó la culpa de la crisis económica al gobierno. "México no tiene la 
culpa de la crisis económica que lo aqueja; son los políticos y las personas que 

han conducido al país los responsables de esta situación", dijo durante un evento 

en el que se anunciaría la nueva programación de la XEW. De ahí su evolución de 
soldado del PRI a soldado del presidente; y si ahora viviera, seguramente habría 
moderado sus comentarios políticos, como lo ha hecho su hijo, Emilio Azcárraga 
Jean, al declararse "soldado de México". 

Tras décadas de impunidad, sin embargo, y pese a la reconsideración de 
posiciones, cada uno, gobierno y Televisa, han tenido que asumir el costo de su 
amasiato. En un fuego cruzado, Televisa ha recibido críticas de todos los rinco-

nes ideológicos respecto a su relación con el sistema político mexicano. Si uno 
presta oído a la izquierda, las voces advierten que Televisa ha recibido varios 
beneficios y concesiones del Estado, en una relación poco sana. Para ellas, la 

existencia misma de una TV comercial es una afrenta y significa una traición a 
la Revolución Mexicana. Una versión menos radical de este lado izquierdo 
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señala que Televisa es muy poderosa para ser nacionalizada y mantiene al Esta-

do como rehén ante la amenaza de represalias por parte del sector privado en su 
conjunto. Si uno escucha a la derecha, las voces también reprueban la relación 

incestuosa con el PRI. A la derecha le parece que Televisa se ha vendido al Estado 
revolucionario. Pese a su naturaleza comercial, los conservadores creen que Te-
levisa no es verdaderamente una empresa capitalista, sino otra forma de capita-
lismo de Estado mercantilista, ya que se desarrolló como un monopolio bajo las 
alas protectoras del Estado. 

Los carnavales electorales en los que Televisa participaba para apoyar al PRI 

atizaban estas críticas. El charolazo de Azcárraga para la campaña presidencial 
de 1994, cuando ofreció apoyar al PRI con $70 millones de dólares en retribución 
por lo que el sistema le había dado, sólo evidenció lo que los partidos de oposi-
ción habían denunciado desde años antes. Pero cuando diversos analistas políti-
cos y de la comunicación comenzaban a preguntar si Televisa tendría su sitio 
asegurado en la era pospriísta, la empresa empezó a tomar distancia. Durante sus 

últimos años de vida, tanto el PAN como el PRD reconocieron que Televisa había 
comenzado a abrir espacios a la oposición. Tendencia que su hijo ha mantenido, 
aunque aún de manera parcial. 

La muerte de Azcárraga, pensaron algunos, marcaría una nueva era de com-
petencia y democracia. Tres años después, estas ideas seguían estacionadas en 
buenos deseos. Pese a que ha habido una apertura sin precedente en términos de 

otorgar tiempos más equitativos al aire y que los candidatos más influyentes han 
podido asistir a diversos programas en Televisa, se ha identificado un sesgo en la 
cobertura en favor del candidato priísta Francisco Labastida, quien ha sido seña-

lado como el candidato oficial, en términos de tiempo y de su posicionamiento 
televisivo frente a sus rivales. 

Antes de 1988, la televisión no era fundamental para promover candidatos 
porque la oposición era escasa. Fue sólo a partir de la disputada contienda de ese 
año que empezó a cambiar la situación. Hoy, los partidos políticos han comenza-
do a aprovechar el alcance de los medios electrónicos, e inevitablemente basan 

sus campañas alrededor de estos. En diciembre de 1998, una imagen virtual del 
precandidato priísta a la presidencia, Manuel Bartlett, apareció en la pantalla 
durante la final de futbol entre Guadalajara y Necaxa. Unos meses después, Vi-
cente Fox siguió la fórmula y en un partido México-Argentina, los televidentes 
vieron aparecer —vía una digitalización— en el círculo de media cancha una 

leyenda que decía: "Vicente Fox, con México", y al terminar el primer tiempo, 
apareció otra: "Vicente Fox, juego limpio". 

Los partidos se han dado cuenta de que necesitan de la televisión para alcan-
zar a las clases populares y a aquellos que aún no han definido su voto. Sin 
embargo, la televisión sigue limitando su cobertura a cápsulas sobre las activida-
des diarias del candidato, en vez de tratar los temas que al público le interesaría 
saber sobre problemas que a diario enfrentan sus comunidades o informar al 
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público sobre cómo ha sido su desempeño previo al cargo por el que concursan. 
Eso sí, todos los candidatos tienen sus cápsulas. 

No se vislumbran aún grandes cambios hacia una nueva relación entre la 
televisión y la política. Las prácticas aunque modernas, mantienen los esquemas 
que históricamente han definido esa relación. Azcárraga Jean, por encargo de su 
padre, ha sido apoyado por el sistema, incluso por el presidente Zedillo. 

"No jugó mal sus cartas. A Azcàrraga le dieron un full, el cual convirtió en póker. 
Sin embargo, a principio de cuentas, sí recibió un full", ha dicho su colega de los 
sesenta, John Finny. 

Azcárraga era un buen empresario, pero no un gran empresario. Utilizaba su 
enorme encanto, su sagaz y malhablado sentido del humor y su habilidad elo-
cuente de describir visiones del futuro para lograr un efecto de persuasión 
inigualable. Su entusiasmo era magnético e inspirador: cuando convencía a los 
expertos, cualquiera que fuera su campo, de unirse a él en alguna nueva empre-
sa, lo hacía con tal estilo, que los hacía sentir que juntos podían lograr cualquier 
cosa. Apostaba a grandiosos diseños, y en casos notables —el Estadio Azteca, 
dos Copas del Mundo, la IPO y PanAmSat— se sacó la lotería. 

Pero la mejor manera de medir empresarialmente a un barón de los medios 
es a través de su habilidad para expandirse más allá de las fronteras heredadas. 
El padre de Emilio construyó un monopolio mexicano y comenzó su 

internacionalización. El redituable Canal 2, los contratos de exclusividad, la fá-
brica de las novelas, la negociación directa con anunciantes (pasando por enci-
ma de las agencias), el concepto de la OTI, y la relación de apoyo mutuo con el 
Estado, todas estas cosas y más fueron establecidas por Emilio Azcárraga 
Vidaurreta, igual que los canales de exportación, a Centro y Sudamérica y Esta-
dos Unidos. 

"Debemos copiar de los gringos o de quienes sean lo bueno que tengan, pero 
sin dejar de ser muy mexicanos", don Emilio dijo en una ocasión —consejo que 

bien podría haber dado su hijo. El código de ética que siguió Azcárraga Vidaurreta, 

bajo el cual la programación debía alentar la superación personal, integración 
familiar y la unidad nacional, fue a su vez adoptado por Emilio Jr. La palabra 
"visionario", tan aplicada a El Tigre, le quedaba mejor a El León. 

La tarea de Azcárraga Milmo, y su propia ambición, era avanzar los pro-
cesos y hacer crecer los negocios que había heredado. Su récord tuvo resul-
tados mixtos. Ciertamente, dejó la compañía mucho más extendida que cuando 
se hizo cargo. Durante sus 25 años al timón, incrementó sus ingresos, en tér-
minos de dólares, unas 25 veces. Aún después de dos o tres años de recortes, 
Televisa empleaba a 20 mil personas al momento de su muerte, muchos más 

que los 2 mil 350 que había cuando Telesistema Mexicano y TIM se fusiona-
ron en 1973. 
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También incrementó los ingresos de la empresa en el exterior, de 2 o 3% del 
total a alrededor del 22%. Se aseguró de que las yentas de programas de Televisa 
rebasaran la marca de $ 100 millones de dólares, en su mayor parte gracias a sus 
novelas, que siguen dominando los ratings de América Central, Perú, Venezuela 
y el mercado hispano de Estados Unidos. Pero Azcárraga apuntaba más alto. 
Apostó con el mercado de la televisión hispana, donde sufrió varios contratiem-
pos, con The National, un fracaso de $150 millones de dólares, con la propiedad 
de estaciones en América y Europa, una estrategia que abandonó, y con DTH, 
donde su fuerte inversión ha resultado moderadamente redituable en México, 
pero no en el exterior. Para cuando murió, su percepción de Televisa como em-
presa internacional no tuvo eco en la opinión de su propio hijo, quien pensaba 
que Televisa debía definirse a sí misma más como una compañía mexicana. De 
hecho, la mayoría de los inversionistas concordaban con Azcárraga Jean, estan-
do más interesados en Televisa como vehículo para beneficiarse del creciente 

potencial de la economía mexicana. 
Más que nada, Azcárraga era un monopolista. Éste fue quizá su mayor logro 

como empresario: mantener y expandir el dominio de Televisa en los medios 
masivos mexicanos ante repetidos intentos del Estado por limitarlo. Pero tam-
bién fue su principal lastre: cuando fue obligado a competir, no tenía ni la expe-
riencia adecuada ni la adecuada humildad. En su regress a Univisión en 1992, 
sus socios Gustavo Cisneros y Jerry Perenchio lograron un mejor negocio que 
Azcárraga. Seguramente no es coincidencia que ambos empresarios, a diferen-
cia de su socio mexicano, fueron entrenados en ambientes de medios muy com-

petitivos y además tienen el don de la modestia. 
De hecho, fuera de México Azcárraga tuvo más fracasos que éxitos. Una 

mezcla de instinto, fanfarronería y patrótico lo-puedo-todo lo llevó a lanzar The 
National, a coproducir novelas en inglés para los estadounidenses, y a experi-
mentar con una versión en inglés del canal de noticias ECO. Un poco de investi-
gación, un poco de humildad y más conocimiento de competencia hubieran lleva-
do a Azcárraga màs lejos que lo que lo llevó su instinto. 

Sin embargo, una de los "fracasos" más citados de Azcárraga, su retiro de la 
televisión hispana estadounidense a mediados de los ochenta, parece en retros-
pectiva haber resultado un éxito. Sin contar las ganancias de sus socios, él obtu-
vo alrededor de $330 millones de dólares de la venta de estos activos, una suma 
útil para el lanzamiento de ECO y otros proyectos, y para inversión especulativa 
en la devaluada Bolsa mexicana. Como también resultó para Carlos Slim, tal 
especulación le generó, sin duda, enormes ganancias. Astutamente, vendió 
Univisión asumiendo que los nuevos inversionistas de la televisión en español 
estaban a la deriva y que tarde o temprano, con un bajo costo, él podría volver a 

navegar su gran barco de programación de vuelta a Estados Unidos. 
En casa, la respuesta de Azcárraga a la competencia a veces no era la más 

inteligente. Sus reacciones tendían a ser visceralmente monopolistas, incluyen-
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do amenazas, un uso más frecuente del veto y su recurrencia a ejercer su múscu-

lo político. Tales tácticas fueron efectivas hasta cierto punto. Pero el monopolio 
también genera complacencia, lo que era muy cierto en Televisa, particularmente 
en su inadecuada respuesta a TV Azteca, tanto en programación como en yentas 
de publicidad, durante los últimos dos años de vida de Azcárraga. Sus modos 
arrogantes, y el aparato de toma de decisiones centralizado que instituyó, retra-
saron su respuesta, no sólo a TV Azteca sino también a Ocesa y Multivisión. 

Por otra parte, sus tendencias anticompetitivas sin duda le sirvieron en va-
rias ocasiones. De hecho, el liderazgo final de Televisa en cuanto a DTH se debió 
a una jugada monopolística de Azcárraga. Su negativa a proveer sus señales 
abiertas (Canales 2, 5, etc.) al servicio rival Galaxy México —la asociación en-
tre Multivisión y Hughes— proporcionó a Sky México su más grande ventaja 
competitiva. 

A diferencia de Carlos Slim, quien emergió a mediados de los noventa como 
el jugador más listo y también el más rico, Azcárraga no gastaba el dinero con 
cuidado. The National y North Cove son ejemplos obvios. Menos obvios, pero 
también muy caros, fueron Grupo América y Ovaciones, dos de las series de 
rápidas compras que hizo durante 1992-1993, ambas con un costo de unos $ 130 
millones de dólares. La mayoría de los analistas, fácilmente convencidos de que 
tales compras habían ofrecido "sinergias", fueron lentos en descubrir el valor 
real de esos activos. Ovaciones vendió pocos anuncios y nunca logró utilidades. 

Grupo América era grande pero ineficiente, como mostró el gran número de 
revistas que tuvieron que ser recortadas durante la crisis de 1995; muchas de ellas 

debían haberse eliminado antes, pero la filosofía de Televisa, antes de la caída del 
peso, siempre pareció ser "más es mejor". 

Aún así, las mejores decisiones de Azcárraga valieron más que sus peores 
decisiones. Como el Estadio Azteca, eran siempre defectuosas en la planeación 
pero resultaban un gran negocio. Convertir a Televisa en empresa pública en 
1991 facilitó una enorme expansión; los recortes que siguieron a la crisis de 1995 

matizaron ese crecimiento, pero no lo negaron. La compra de vuelta de Univisión, 
aunque ejecutada con una actitud de caballerosidad hacia sus socios que pro-
baría ser costosa, estableció una importante mina de recursos en dólares. Su 

compra de la mitad de PanAmSat por $200 millones de dólares, aunque motiva-
da en parte por un gesto de poder hacia René Anselmo, le redituó de manera 

abundante y en poco tiempo. Su conversión de la mayoría de la deuda en dólares 
de Televisa, con el préstamo de 3 mil 400 millones de pesos de 1994, fue una 
astuta maniobra. 

Diversos proyectos que decepcionaron en sus primeros años han resultado 
más promisorias en años posteriores. North Cove, víctima de haber sido lanza-
do en una mala época, empezó a arrojar utilidades unos meses después de la 
muerte de Azcárraga. Hoy en día está lleno de yates durante el verano, cuando se 
convierte en uno de los lugares más atractivos de Nueva York. El negocio de 
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Cablevisión con Telmex, una sociedad poco explotada en los primeros cinco 
años, parece que pronto estará ejerciendo su potencial. Televisa planea invertir 

$170 millones de dólares en Cablevisión durante los próximos cinco arios, en gran 
parte para desarrollar servicios de Internet, en los cuales Telmex es ya prominente. 

La última gran apuesta de Azcárraga, la de DTH — especialmente Sky Méxi-
co— parece haber valido la pena. Sin embargo, típico de El Tigre, el éxito del 
proyecto de nuevo tiene sus bemoles. En 1995, Televisa predecía que, en diez 
años, DTH sería una fuente de ingresos tan importante como sus canales abiertos. 

Pero entre las plataformas de DTH que planeó Televisa, la alianza para entrar a 
Estados Unidos no se ha materializado, la participación de España se ha echa-
do para atrás y las operaciones de América del Sur han avanzado a paso de 
caracol. Ahora parece poco probable que DTH pase a la televisión, incluso en 20 
años, y la inversión que Televisa está haciendo es casi del doble de lo que había 
anticipado. 

Por otra parte, News Corp., Hughes y todos los demás tampoco calcularon 
bien en DTH. En relación con otros —como Multivisión y la empresa brasileña 
Abril, que han reducido su inversión en el negocio, y todo el sistema de Hughes 
de Galaxy Latin America (DirecTv)— a Televisa le va bastante bien. Sky se 
sobrepuso a los retrasos iniciales del lanzamiento y los problemas técnicos y a 
mediados de 1998 superó a DirecTv en número de suscriptores a lo largo de la 
región. En México, Sky rebasó a DirecTv con una diferencia de casi tres a uno 
en 1999. Los analistas esperan que Sky México, el proyecto principal de Televi-
sa, comience a arrojar utilidades a principios del 2001. La compra de DirecTv 
México, que fue discutida en el pasado es posible, aunque la Comisión Federal 
de Competencia (cFc) tendrá que decidir si es desable. 

"Los monopolios son tan mexicanos como el mezcal, e igual de intoxicantes", 
opinó The Economist en mayo de 1993, cuando Televisa estaba en la cima de su 
poder. 

Pero el México del siglo xxi promete ser un país distinto. Los años de 1997 a 
1999 fueron testigos no sólo del fallecimiento de Azcárraga, sino también de la 
muerte del autocrático e inamovible líder obrero Fidel Velázquez, la desregulación 
del frecuentemente recriminado monopolio telefónico de Telmex, el fin del go-
bierno priísta en la ciudad de México y en varias otras ciudades y estados, y la 
casi extinción del "dedazo" presidencial. Todas estas prácticas sugieren un futu-
ro menos dominado por los monopolistas y menos moldeado por los errores y la 
mala influencia resultado de su arrogancia; tal vez, un futuro en el cual la distri-
bución tanto del poder como de la riqueza sea más equitativa; ciertamente, un 
futuro en el que la voluntad ciudadana tendrá un mayor peso. 

Sin embargo, nada de esto sucederá automáticamente. La regulación guber-
namental de los medios masivos es anticuada e inadecuada. La participación 
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cívica está muy por debajo de lo que debería estar en una democracia funcional. 
Las siguientes diez propuestas podrían sugerir una forma de mejorar la televi-
sión que regularmente ve más del 90% de los 100 millones de habitantes de 

México: 
1. Una apertura obligatoria por parte del Secretaría de Comunicaciones y 

Transportes (SCT) en el otorgamiento y renovación de concesiones, como un 
primer paso, mientras se da una ley de derecho a la información. 

La privilegiada relación entre Televisa y el Estado ha sido favorecida histó-
ricamente por la falta de una ley de derecho a la información, una iniciativa que 
Azcárraga ayudó a bloquear en 1980. Una nueva iniciativa fue descartada en 

1998, en parte por las propias empresas de medios y en parte por el miedo de los 
principales partidos políticos de antagonizar con Televisa antes de la elección 

presidencial del 2000. Una ley como ésta podría forzar al Estado a proveer cierto 
tipo de información de forma automática en vez de revelarla a través de filtracio-

nes a sus medios consentidos. 
De acuerdo con el último reporte de Televisa a la Bolsa, las concesiones para 

cada uno de sus cuatro canales capitalinos debían ser renovados en 1999, pero 
para principios de diciembre de ese ario aún no había noticias sobre el procedi-
miento. Pese a numerosas peticiones en años recientes —incluida la del líder del 
comité de Radio, Televisión y Cinematografía (RTc) de la Cámara de Diputa-
dos—, el secretario de la so', Carlos Ruiz Sacristán, ha declinado responder. 
Debido a la ambigua ley vigente, Ruiz Sacristán puede guardar silencio, dado 
que legalmente no es requerido a abordar el asunto. La SCT tampoco tiene la 
obligación de publicar la noticia de las renovaciones en el Diario Oficial dentro 

de un periodo específico de tiempo. 
2. La creación de un consejo para discutir públicamente el proceso de reno-

vación de concesiones. 
Quizá la mayoría de los mexicanos no lo sabe, pero las frecuencias que Te-

levisa y TV Azteca utilizan para transmitir son propiedad pública. Sin embargo, 
actualmente, el público no tiene voz en la renovación de concesiones para usar 
esas frecuencias. Esa decisión la toma Ruiz Sacristán totalmente a discreción, y 

la Ley Federal de 1960 solamente lo obliga a utilizar criterios técnicos y econó-
micos. Un procedimiento más democrático podría involucrar la creación de un 
consejo, compuesto por miembros de los principales partidos, funcionarios de la 
scr y la CFC, académicos y delegados ciudadanos. Las audiencias de este conse-
jo deberían estar abiertas a la prensa. 

El consejo podría discutir, entre otras cosas, la concentración de la propie-
dad de los medios en México. Hasta la fecha, el Estado no ha reparado en apro-
bar la operación continua de las cuatro cadenas nacionales de Televisa, mientras 
que en el resto del mundo, las empresas privadas son limitadas a operar una, o 

máximo dos. Esto genera cuestionamientos éticos, no sólo respecto a una 
distribución de recursos democrática, sino también sobre la concentración de la 
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riqueza. Fue gracias tanto a su monopolio sobre los canales televisivos como a 
su capacidad empresarial que Azcárraga llegó a convertirse en el hombre más 
rico de América Latina. 

3. La creación de un instituto federal de televisión autonómo que regule los 
estándares, escuche las quejas del público y penalice la programación de baja 
calidad. 

De la misma manera en que los procesos politicos han mejorado en México 
gracias al WE, la industria televisiva podría ser regulada y supervisada por un 
equivalente. Modelos a seguir pueden verse en Chile, con el Consejo Nacional 
de Televisión, o en Gran Bretaña, donde hay más entidades regulatorias y grupos de 
monitoreo que en cualquier parte: cerca de 125. La más influyente, la Independent 
Television Commission, que es financiada a través de un impuesto sobre los con-
cesionarios privados, establece códigos de conducta, y tiene el derecho de impo-
ner fuertes multas (de $1 millón de dólares o más). Esta clase de penalización 
podría haberse impuesto a ECO por asegurar en enero de 1994 que el Subcoman-
dante Marcos era el padre dominico Pablo Romo. 

El castigo a concesionarios no necesariamente consistiría en multas. Un ins-
tituto puede nombrar y exponer a aquellos reporteros, productores y ejecutivos 
responsables de falsas acusaciones, contenido racista, y demás, a través de fuertes 
denuncias en los medios. Esta práctica es comúnmente utilizada por otra depen-
dencia pública británica, la Broadcasting Standards Commission. 

4. El establecimiento legal del derecho de réplica en medios electrónicos. 
Hoy en día, sólo los politicos tienen por ley el derecho de responder si con-

sideran que han sido difamados en la televisión. Son protegidos no por una ley 
televisiva, sino por la Ley Electoral de 1996. El resto de la población carece de 
tal protección. 

5. Una reconsideración sobre la revisión obligatoria de guiones por la RTC. 
Este proceso, que se ha llevado a cabo por ley desde 1973, no ha sido una 

preocupación mayor en los años recientes. Varios temas que anteriormente fue-
ron tabú han sido aprobados por los censores de la RTC, como evidencian las 
novelas de TV Azteca. Pero debe debatirse si un proceso institucionalizado de 
censura estatal ha beneficiado a los mexicanos, particularmente cuando los cri-
terios aplicados nunca se han hecho públicos. La existencia de un instituto fede-
ral de televisión con poderes regulatorios podría eliminar la supuesta necesidad 
de censores gubernamentales, y de esta manera democratizar la supervisión de 
contenido. 

6. Una reconsideración del uso del 12.5% de tiempo/aire, que desde 1969 el 
gobierno tiene en los canales privados. 

El fracaso histórico del gobierno para usar de manera efectiva ese tiempo/ 
aire debe ser remediado. Ya sea que el Estado elija financiar adecuadamente su 
propia productora, quizá ayudada por un impuesto especial sobre los concesio-
narios, o que abandone esta fórmula y que obligue a Televisa y a TV Azteca a 
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llenar ese tiempo/aire con programas culturales y documentales de su propia 
producción. Dichos programas podrían ser producidos por compañías mexica-
nas independientes y/o a través de coproducciones internacionales. Podría 
estipularse por ley que parte de ese 12.5% fuera programado, durante al menos 
varios días de la semana, en horario estelar. 

7. El fomento de productoras independientes. 
Una de las razones por las que los programas estadounidenses gustan en 

todo el mundo radica en la tradición de producción independiente en ese país. 
Las cadenas NBC, ABC, CBS y Fox producen sólo una parte de lo que transmiten. 
La producción independiente puede resultar sensacionalista; por eso, otra vez, la 
necesidad de un instituto federal de televisión. Pero también ofrece la ventaja de 
acceso público a una variedad más amplia de puntos de vista creativos —ahí está 
el caso de Argos de Ibarra— y una menor concentración de la riqueza dentro de 
la industria televisiva. Tal producción puede ser alentada por facilidades fiscales 
(quizá también para los concesionarios mismos cuando usen productos indepen-
dientes), y/o por las cuotas de tiempo/aire que hasta fechas recientes existían por 
ley en Estados Unidos. 

8. Un monitoreo más cuidadoso, por parte de la CFC, de las prácticas 
monopólicas. 

Después de que el presidente Salinas creó la CFC, las prácticas monopólicas 
de Televisa fueron ignoradas durante varios arios. Luego, en 1995 y 1996,1a CFC 
impuso restricciones a la inversión de Telmex en Cablevisión. Fuera de este 
caso, la CFC ha guardado silencio. Una práctica que podría examinar es la lista 
negra. Este concepto arcaico ha comenzado a desaparecer con Azcárraga Jean, 
pero mientras siga en vigor en forma alguna, los artistas permanecerán hasta 
cierto punto como peones, sujetos a los caprichos de sus patrones y limitados en 
su libertad de expresión. Actores, cantantes, productores y escritores podrían be-
neficiarse de una protección legal contra el veto. 

No sólo México ha sido afectado. Dentro de la televisión hispana de Estados 
Unidos varias prácticas monopólicas iniciadas por Azcárraga Milmo persisten. 
Jaime Bayly lo vivió en mayo de 1999, cuando los cantantes Enrique Iglesias y 
Shakira, quienes habían accedido verbalmente a aparecer en su talkshow en 
Telemundo, cancelaron bajo presión. En Univisión, hay una regla implícita de 
que los artistas que aparezcan en Telemundo no recibirán exposición alguna du-
rante tres meses. En cambio, en las cadenas angloparlantes, las grandes estrellas 
con frecuencia aparecen una semana en el talkshow de Jay Leno de NBC y la 
siguente en el de David Letterman de CBS. 

9. Legislación clara sobre cobertura política. 
La cobertura de partidos políticos y de procesos electorales ha mejorado 

desde 1994, en parte debido a la voluntad de Televisa. Sin embargo, aún hay 
mucho por hacer, como mostró el favoritismo hacia Francisco Labastida durante 
la preelección del PRI en 1999. La cobertura política no partidista necesita ser 
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definida de manera adecuada y la publicidad política cuidadosamente regulada. 
Un instituto federal de televisión (laborando en conjunto con el Tribunal del IFE) 
sería el mejor vehículo para supervisar estas situaciones y para imponer multas 
cuando se detecte un claro favoritismo. 

10. Una reconsideración al interior de Televisa y TV Azteca sobre la lucha 
por los ratings, vis-a-vis las responsabilidades sociales de ser concesionario. 

El tan llamado "dios rating" reina sobre la toma de decisiones tanto de los 
ejecutivos como de la mayoría de los productores de Televisa y TV Azteca. 
Azcárraga solía decir a Miguel Sabido que sólo podría producir novelas de con-

tenido social en la medida en que los ratings no cayeran ni un punto, pero ésta es 
una expectativa poco realista para una programación que busca educar y entre-
tener. Necesita cuestionarse y debatirse, programa por programa, si un par de 
puntos de rating pueden ser sacrificados en pos de una producción que tenga una 
mayor conciencia de su responsabilidad social. Este debate no sólo debe quedar-

se en la inclusión de temas sociales y educativos, sino también debe intentar 
minimizar el sexismo y clasismo en los guiones y el racismo en las elecciones de 
reparto. 

Varios de los puntos anteriores son cuestiones éticas que Televisa, el elefan-
te capitalista, no está acostumbrado a ponderar. Habría por supuesto una menor 
necesidad de regulación y de demanda pública si Televisa demostrara una volun-
tad de reformar sus prácticas y su programación. Ciertamente, Emilio Azcárraga 

Jean ha comenzado a dar algunos pasos en esta dirección, y debe aplaudírsele 
por ello. No obstante, son sólo pasos iniciales del gran maratón que queda por 
correr. 
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