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Este libro estd dedicado a la memoria del sefior Pablo Raiil Alarcon,
visionario y pionero de la radio en espariol en Estados Unidos,

cuya obra marcé el rumbo de innumberables artistas, empresarios y
trabajadores de los medios de comunicacion,

ademds de convertirse en fuente de empleo, inspiracion y respeto
hacia la comunidad latinoamericana.







En la misma sintonia Vidas en la radio !

Prélogo

una cancién que aseguraba, no sin cierta ironfa, que el video habfa matado a
la estrella de radio.! Lo cual quiz4 result§ cierto en algiin momento, con el

surgimiento de los canales de televisién dedicados exclusivamente al video musical. Sin
embargo, la radio, ese gran invento que ha forjado pafses enteros, demostré que atin no
estaba lista para pasar a segundo plano. Ni, por supuesto, la gente que la hace trabajar.
Por el contrario, la radiofonfa ha sabido resurgir bajo nuevos formatos, cobijando a
nuevos artistas y géneros, y para generaciones para quienes el video empieza a ser ya
un objeto de museo. De manera especial, la radio latina vive uno hoy de sus mejores
momentos en ambos lados de la frontera de México y Estados Unidos. Incontables
hombres y mujeres que trabajan en la pizca en algiin campo de California, que limpian
el piso en algin restaurante texano, o que cocinan para una familia en la Ciudad de
México, al ritmo de las alegres notas de Los Tigres del Norte o Cristian Castro, saben
que esto es verdad.

La radio es un verdadero cldsico de nuestro tiempo, pues ha sabido hablar
y movilizar a generaciones muy distintas bajo circunstancias cambiantes. Desde la
calidez del hogar, desde la bocina del automévil y, m4s recientemente, a través de una
computadora que sintoniza la estacién en Internet, estd el locutor, ese personaje de
ubicuidad impresionante, verdadero artista y aglutinador de intenciones. Si el locutor
es un artista, entonces su voz es ¢l pincel, y su lienzo es su gente, la comunidad, donde
no sélo funge como profeta de la nueva musica, sino también como consejero, como
movilizador, como amigo, o como esa pequeia voz de la conciencia social que a veces
incomoda, a veces alienta. El locutor es ante todo, un producto de la gente que lo
escucha, y al final de su tiempo, debe regresar a ella.

Este libro, Vidas en la radio, nacié con la intencién de celebrar y recordar
las trayectorias de varios locutores que han sabido ser amigos de la gente; sus logros y
sus fracasos; su pasado y su presente. La mayorfa de los que aquf se presentan fueron
—o0 son— voces latinas que, trabajando todos en la misma sintonfa, fueron testigos
de importantes cambios en la industria: en primer lugar, son en su mayorfa locutores
que fueron a la vez testigos y protagonistas del cambio hacia una nueva radiodifusién,
hacia la radio de nuestro siglo XXI. Se trata de personalidades que en México y en
Estados Unidos ascendieron junto con el fenémeno de la banda, pero también con
el resurgimiento del Rock en tu Idioma e incluso la beatlemanfa; muchos de los que
aquf nos cuentan su historia fueron migrantes que, a pesar de haber tenido que iniciar
en empleos sencillos, incluso la labor agricola, pusieron todo de su parte para poder
realizar su sueiio de estar en la radio, y asi demostraron que todo es posible con
determinacién. Otros tantos forjaron sus carreras en la capital de México o en alguna
ciudad de provincia.

Incluso la academia ha puesto su mirada sobre muchos que contribuyeron
a crear conciencia sobre la importancia de la poblacién de origen latino en el sur de
los Estados Unidos. En varios casos se convirtieron, desde el micréfono, en activos
luchadores sociales; en otros tantos casos, su fama los llevé a ser auténticos lfderes
de opinidn, tanto asf que la clase politica y empresarial empezé a tomarlos en cuenta
y a sus audiencias. En este libro se mezclan todo tipo de historias, aunque comparten
elementos en comiin. La vasta mayorfa empieza en escenarios humildes, sigue un
ascenso, la apoteosis e incluso la tragedia, porque todo esto puede ser la vida de un
locutor. Algunos incluso aceptaron consumirse y sacrificar su carrera, pero siempre
en el servicio de una radio mds humana, mds cercana a la gente. Por lo mismo, todos
son ejemplo de esfuerzo para informar, entretener, entusiasmar y conmover a millones

ﬁ | acercarse la década de los ochenta, recuerdo haber escuchado insistentemente

1 Video Killed the Radio Star, The Buggles, 1979.




de personas. Como se ha documentado ya ampliamente, muchos de estos personajes
supieron despertar la lealtad su audiencia, a veces por enctma de la lealtad hacia la
estacién de radio, y por eso se convirtieron en grandes figuras. Ahf est4 el caso de
Alberto Vera, nuestro querido Brown Bear, que con su imponente personalidad, y una
voz de profeta de gran nobleza, formé generaciones de trabajadores de la radio, y por
€s0 no es raro que actualmente se dedique a aquello que siempre fue su vocacién: ayudar
a los demds. Estd también Rendn, el Cucuy, creador de un estilo; Adolfo Ferndndez, la
inolvidable Voz Universal; Charo Ferndndez con su inagotable energia; pioneros de
la nueva radio como Victor Manuel Lujdn y tantos otros genios de la voz que dejaron
inspiracién y técnicas a quienes vinieron detrds.

Un rasgo distintivo de estos locutores es que, de distintas maneras, se
liberaron de la etiqueta y la rigidez que prevalecfa en la antigua cabina de radio, donde
ahora una nueva generacién puede cantar, bromear, crear controversia, dejar a otros
opinar, o acudir a la nostalgia del viejo pueblo que se deja en México o en Honduras.
Todos ellos, sin excepcién, se distinguieron porque fueron mds alld de su funcién de
locutores y desplegaron su energfa para expandir sus carreras. De este modo, fueron
capaces de conjuntar los objetivos comerciales con la construccién de comunidad.

En el caso particular de los Estados Unidos, hoy que damos por hecho la
existencia de una sélida cultura musical latina, de una radio mds moderna y de miiltiples
caras, que existe un mercado fuerte, vigoroso, con un nimero creciente de estaciones,
y que las compaiifas disqueras reconocen la importancia de ese sector demogréfico, €s
casi imposible pensar que todavfa en los afios 80 esto no era asf. Varios de los capftulos
que se presentan a continuacién son las vidas de quienes ayudaron a lograr ese cambio.
No en balde, se han editado varios libros sobre la historia de la radio, comenzando con
los de don Ramiro Garza, y més recientemente los de Rendn El Cucuy y otros. Otros
mds estdn en preparacion.

Con base en los textos realizados por Gustavo Vdzquez Lozano, la
coordinacién editorial de Félix Garcfa y la invaluable asistencia de Ana Laura Heredia,
monitorLATINO incursiona en el dmbito editorial ofreciendo un homenaje a la gente
de la radio de nuestro siglo. Como en toda antologia, faltan muchos hombres y mujeres
de la radio que, con justicia, deberfan estar aqui y no lo estdn, en la mayorfa de los
casos, porque no pudimos coincidir con ellos para desarrollar una charla a fondo; pero
en monitorLATINO deseamos insistir que este tomo que tienen ahora en sus manos
es apenas una probadita de lo que viene después. Asf, queremos que, para viejas y
nuevas generaciones, este libro sirva no sélo como fuente de consulta, sino también
de inspiracién. Porque ése es, al final de cuentas, lo que une a todas las personas
que aceptaron prestaron su voz: su inquebrantable optimismo. Lo demostraron en su
trabajo, en la misica que programaron y ayudaron a convertir en un fenémeno de
masas, en la confianza del poder de la gente para cambiar su circunstancia. Esas son
las cualidades que deben distinguir a todos los que alguna vez trabajamos detrds de un
micréfono. Ya lo dijo en alguna ocasién Paul Harvey, esa leyenda de la radio en los
Estados Unidos: “Todos los pesimistas que han pasado por este mundo, yacen hoy en
una tumba anénima. Maiiana siempre ha sido mejor que el hoy... y siempre lo serd”.
Para todos ellos, nuestro homenaje y sincero reconocimiento.

Juan Carlos Hidalgo
Los Angeles, enero de 2016.
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Renan Almendarez Coello
El Cucuy

“La verdad es intima amiga de la
memoria.”

de los nifios de América Latina. Su misién es inspirar miedo. Y ha aterrorizado,

en noches sin fin, a generaciones de chamacos que creen ver su enorme y siniestra
sombra, en medio de la noche, pasando por su ventana. Por eso quizd sea un acto de
justicia poética que haya sido otro cucuy, surgido de lo mds profundo del continente,
el que haya logrado combatir el miedo de quienes un dfa le temieron al monstruo de la
fédbula. Su armadura ha sido la risa, que es, por cierto, el mds eficaz antfdoto conocido.
Se trata de un cucuy nacido en Honduras que también, por cierto, era un ser nocturno.
*Desde adolescente me gustaba refugiarme en las penumbras de la noche”, comenta con
una sonrisa Rendn Almenddrez Coello, ¢l célebre Cucuy de la Maiiana. “Mis hermanos
me decfan el nocturno”.

Cucuy es también una palabra que “ha tomado un nuevo significado para
quienes han cruzado (ilegalmente) la frontera de México-Estados Unidos (...) es la
historia del miedo y la ansiedad de cruzar la frontera bajo el velo de la noche™ !, donde
gritar *;Ahf viene el Cucuy!” equivale a un aviso de la proximidad de la migra. Las
mismas “cansadas, agotadas, acurrucadas masas”, justamente, a las que Rendn durante
tantos afios conforté con buen humor y altruismo. En su momento, Rendn Almenddrez
rompid todos los récords; ocupé el primer puesto del rating radiofénico —incluyendo
la radio de habla inglesa— durante 24 trimestres consecutivos, de acuerdo a las
mediciones de Arbitrén, y alcanzé los indices histéricos mds altos en la cantidad de
minutos que un oyente escuchaba su programa sin cambiar a otra emisora.?

El cucuy es un personaje que ha vivido durante siglos en el folclor y la imaginacién

1 Mary Jo Garcfa Biggs en “El Cucuy”, Encyclopedia of Latino Culture: From Calaveras to Quinceaferas,
(2014). Editado por Charles M. Tatum, ABC-CLIO.
2 Renédn Almenddrez. (2002) E! Cucuy: En la cumbre de la pobreza, HarperCollins, New York.
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Lapaterique, rodeada de pinos

Rendn Almenddrez nacié el 18 de noviembre de 1953 en Lepaterique, un frondoso
poblado rodeado de montaiias, a 45 kilémetros de Tegucigalpa. Ahf transcurrieron los
primeros cinco afios de su vida en una situacién econémica muy precaria. Su padre criaba
cabras y era amante de los remedios naturales. En su libro autobiogrdfico publicado
en 2002, En la cumbre de la pobreza, Rendn recuerda cémo el sefior Almenddrez los
llevaba al campo, los hacfa hincarse y arrancar directamente con los dientes una yerba
llamada epazote, para purgarse. “Decia que tenfamos que comerla humedecida por el
rocio de la noche”, recuerda. Cuando uno de sus hermanos nacié de manera prematura,
sin acceso a incubadora, el padre puso al nifio en medio de ladrillos y tejas calentados
al fuego. “Asf se salvé ese muchacho”.

Al poco tiempo, la familia emigrd a la capital hondurefia en busca de mejores
condiciones de vida. “Llegamos a Tegucigalpa en una baronesa, que son camiones con
carroceria de madera, muy pintorescos; arriba en la parrilla traen la verdura, fruta e
incluso animales. Yo era un nifio delgadito, pequeiiito y medio rebelde. Mi primera
escuela se llamaba Escuela Repiiblica de México. Después pasé€ a la Escuela de Varones
Lempira, que es a donde asistfa todo el pueblo. Ahf saqué mi sexto grado, pero yo no
queria estudiar. Yo querfa ser artista. Fui al colegio porque tenfa que ir, pero pasaba de
grado s6lo por mis habilidades de orador. Siempre que habia algo en la escuela, yo era
el que ceremoniaba y actuaba. Si concursdbamos con otras escuelas, nos ganaban en
todo; en bisquetbol, en dibujo, pero nunca en actuacidn ni en declamacién. porque ahf
estaba yo, siempre listo”.

No pasé mucho tiempo para que Rendn tuviera un micréfono enfrente y
un auditorio —aunque pequefio— encantado con su voz. Era todavia un adolescente
pero ya tenia un timbre privilegiado que le permitia hacer diferentes estilos. “Estaban
de moda las radionovelas, todo mundo las ofa y todas llegaban de México: Kalimdn,
Chucho el Roto, El Rayo de Plata... Por ellas me enamoré de la radio”. Entré a la
locucién en 1969, pero fue por accidente. En ese tiempo yo vivia en el barrio de Las
Crucitas que era — Yy sigue siendo— el mds pobre de Honduras. El hermano de la esposa
de mi hermano manejaba un automévil con una bocina amarrada al techo para anunciar
productos. Trabajaba para la dulcerfa “La Pequeiia Lulid”. Un dfa llegé y se estaciond
afuera de la casa. Acababan de salir unos dulces nuevos, los chicles “Romi” y yo lo
acompaii€. Nos estacionamos afuera de la tienda y sin aviso de por medio, tomé el
micréfone y comencé a hablar por el altavoz:

Viajando en la nave del buen gusto,
llegaron a Tegucigalpa los deliciosos chicles Romi.
Biisquelos en la dulceria La Pequeria Luli’

y conviértalos en una bomba de dulzura.

“Yo no sabfa que aquello una produccidn, pero al duefio de la dulceria le gusté. Como
no podfa costear un locutor profesional, me pagaban con comida: *Ahi dale lo que se
pueda, unas cinco lempiras, y algo de comer™. La primera estacién que acogié su voz
fue “Tic-Tac, la incomparable de Honduras”, donde comenzé modestamente dando la
hora, hasta que tuvo la oportunidad de reemplazar a un locutor. El joven, de apenas
15 aifios, trabajaba todo el dfa por 30 lempiras al mes. Después vino “Radio Fiesta, la
férmula festiva”. “Hacfa de todo. Siempre me dieron los turnos de la mafiana. A las
cuatro entraba a Radio Tic-Tac, donde era mds serio; en las tardes hacia unos programas
que habfa que animar: saludar a los taxistas, a los choferes de autobtis. Luego pasé a una
estacién del sur del pafs, La Voz del Pacifico 1480, que es donde realmente empecé a
agarrar madera de locutor. Empecé a sentir el sabor de la radio y de la época que me toc6
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presentar: Camilo Sesto, Los Angeles Negros, Yolanda del Rio, Javier Solis, Cornelio
Reyna, todos los trfos y solistas rancheros. Yo tenfa los programas mds escuchados, los
que requerian mucha energia. Empecé a ser invitado a eventos de gente importante, a
fiestas de alcurnia del Puerto de San Lorenzo, el principal de Honduras. Ah{ es donde
empiezo a sentir también el sabor de la radio. Porque la radio tiene sabor, v para mfi era
el sabor del éxito™.

De ahf, Rendn pasé a “La Dimensién, la Emisora de la Amistad”, una estacién
catdlica donde sélo salia al aire sdbados y domingos. Pero la carrera en ascenso del joven
se vio momentdneamente interrumpida debido a un grave accidente automovilistico
que casi le costd la vida: perdid la voz y quedd sin audicién. Afortunadamente, después
de un aio. alcanzé una completa recuperacién. Trabajaba en siete emisoras distintas
haciendo uso de una capacidad histriénica que le abrié muchas puertas. Cuando ingresé
a Radio Honduras, la emisora oficial del gobierno de la repiiblica, inicié su verdadero
despegue. “Ahf os sueldos eran altisimos para aquel tiempo, y ahi me tienen. de traje,
porque era el vocero del presidente. Me convierto en ¢f locutor oficial de la radio en
programas matutinos, y trabajo con el cuadro artistico de Radio Honduras. También en
esa época entré fuerte a la televisién. Mi primera participacién fue en Cristo, donde hice
el papel de Juan Evangelista, el mds joven de los apdstoles. aunque también doblé las

t>a)

voces de Barrabds v Pedro™.

El embajador

En 1981 John Dimitri Negroponte inicié en Honduras su dilatada carrera en la diplomacia
internacional. Entre sus misiones estaba ayudar a la cafda del gobierno del vecino pais
de Nicaragua. Pero para Rendn representd la oportunidad de buscar nuevos horizontes.
“Yo estaba en Imdgenes, el programa de la Secretaria de Prensa de la presidencia de
la reptiblica. Era el mds joven de todos y ya tenia mucho prestigio. Me tocé viajar en
el avién presidencial varias veces, conducir ceremonias desde la casa presidencial y el
congreso. Me tocé también, por cierto, estrenar en 1978 los micréfonos inaldmbricos
durante los 400 afos de la ciudad de Tegucigalpa. Un dia le hice una entrevista a Dimitri
Negroponte para televisién. Al terminar le dije:

— Sefior embajador, a mi me gustaria conocer Estados Unidos.

—¢No conoces? —me pregunté sorprendido.

—No.

— .Y por qué no vas?

— Porque sacar una visa aquf es muy dificil.

—No le preocupes, saca el pasaporte ¥ me lo mandas a la embajada™.

Fue de esa manera que Rendn obtuvo una visa por diez afios, y el 20 de julio
de 1982 llegé a Estados Unidos con un pequeiio maletin y el corazén lleno de ilusiones.
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Buscé oportunidades en la radio, pero sus primeros trabajos fueron doblando peliculas
—sobre todo dibujos animados— en Los Angeles, aprovechando la experiencia previa
en su pais natal. “No me fue muy bien en el doblaje porque habia mucha competencia.y
en esos dias Televisa se llevé todo para México. Quedaron solamente dos o tres estudios
para cosas pequeiias. Asi que empecé a trabajar dando clases de locucién. El dueiio de
la escuela de locucién, Carlos Alvarado, compré una radio AM mexicana que transmitia
desde Mexicali. pero se ofa en Orange, v le manddbamos las cintas para alid. Yo hacfa los
intros; los fade out de los discos los hacfa bien: las identificaciones las hacia diferentes:
empleaba distintas palabras; ya habia hecho todo eso en Honduras. Entonces Humberto
Luna —el zar de la radio, el primero que empezd a ganar millones— me oy6 un dia que
iba conduciendo rumbo a Tijuana y le gusté mi estilo”.

“Humberto me localizé y me pregunté que si lo podfa ver en un lugar llamado
La Tormenta, donde se habfan presentado desde Los Polivoces para arriba. Nos vimos
y me dijo que estaba interesado en mi. Asi empecé a trabajar con la mejor estacién que
habia entonces en Los Angeles, que era la Super Q 1020 AM. La 1020 era la nimero
uno porque ahi estaba Humberto con un estilo diferente. Empecé a trabajar, y cuando
se dieron cuenta de que sabia grabar, que podia hacer diferentes estilos, me usaron para
las dos emisoras y para darle la imagen a la K Love, en FM. la estacién compafiera. Mi
voz empez6 a sonar por todo Los Angeles”.

W=

El Cucuy es este hijo de la...

*M4s adelante me llevaron a Fresno a inaugurar dos estaciones de radio. una AM y
una FM. Habfa entonces 17 emisoras en espaiiol en el Valle de San Joaquin. Nosotros
llegamos v tenfamos unidas la AM con la FM. Durante 24 horas, durante toda una
sernana, pusimos una sola cancién: Viva México, con Pedro Vargas. Era una técnica
de mercadeo, pero las publicaciones del lugar y las otras estaciones empezaron a
criticarnos: *; Vienen de Los Angeles y no tienen miisica!”. Y gracias a ellos, la gente
nos sintonizé por pura curiosidad, y vieron que tenfamos una FM con muy buen
sonido. Una semana después les aparecimos con una programacién de lujo. En un ratito
estdbamos en el nimero 1™,

“El dueiio me dijo que queria un programa funny. Me pusieron en la FM con
Lupita Lomel({. y me acordé de mis andadas en el Correo de la Risa, en el Reportero
Fisgén. y muchos otros programas dramatizados que habfa hecho en Honduras. Eché
mano de eso y empecé a buscar chistes v a utilizar voces. y eso pegé en el Valle de San
Joaquin. Me escucharon los Liberman, y desde Fresno me llevaron a la 1480 Radio
Exitos de Santa Anna. condado de Orange, y ahi es donde nace el Cucuy”.

14



Fue una jalisciense, Teresa Gonzdlez, que en ese tiempo vivia con Rendn,la
que lo bautizé como El Cucuy. “{bamos a la estacién para recibir el turno de las cinco
de la maiiana, que me entregaba un locutor llamado Romualdo, el Angelito del Nuevo
Amanecer. Teresa y yo fbamos peleando. Romualdo se estaba despidiendo:

—Soy el Angelito del Nuevo Amanecer y se quedan con...

—El Cucuy, es este hijo de la... —dijo Teresa.

Y yo pensé: "Qué bien. Asi me voy a poner, el Cucuy de la Maiiana’. Se
hizo una institucién. A mi primera salida, a un evento en Santa Anna, habfa miles de
personas que me querfan conocer. Yo no podfa creerlo”.

El nimero del Cucuy fue tan bien recibido que pronto obtuvo una oferta de la
Heftel Broadcasting Company, justo cuando su estacién en Los Angeles, la KSCA, se
habfa convertido al espariol. “Los Liberman compraron la emisora Radio Alegrfa para
traerme a competir, ahora sf, con Humberto Luna, que era el rey, y con Pepe Barreto.
A los dos les pegué porque yo tenfa mds velocidad y contaba los chistes mds seguidito;
luego les ponfa misica de la buena. Ahf empieza a ascender El Cucuy de una manera
increfble”.

Un Cucuy que no asusta

Su asombrosa capacidad para conectar con los radioescuchas permitieron a Rendn
alcanzar un nivel de popularidad inimaginable hasta entonces. “Hubo una época en
la que daba la impresién de que el Cucuy era omnipresente”, escribe Andrea Carrion.
“Si no estaba en la radio contando chistes de cantina o ayudando a la gente, estaba en
alguna marcha proinmigrante o promocionando algo en TV.”? El Cucuy se convirtié en
“el complemento perfecto del desayuno popular, el compaifiero alegre del camino, el
antidoto a la fatiga™.* El aprecio por Rendn llegé a tal punto, que en muchas fdbricas de
Los Angeles, los patrones pasaron 6rdenes prohibiendo a los trabajadores escuchar su
programa porque éstos no paraban de reir y descuidaban su trabajo.

“En 1997, después de estar un afio fuera del aire por mala recomendacién
de mi entonces manager, me buscaron de La Nueva 101.9 FM de Heftel Broadcasting
System. Esa radio tenfa un sonido hermoso. Contra todos los prondsticos de mi
manager, me llevaron y empec€ a trabajar en las cadenas en Phoenix, Chicago, Nueva
York, San Francisco, Texas, Houston; casi todo el pafs. Univisién compré Heftel por
170 millones, tres emisoras, y conmigo la vendieron en 2 mil millones. Ya entré yo
como socio y fue cuando empecé a ganar mucho dinero”.

En 2006, Rendn se sumé a la causa del inmigrante hispano. Su elocuencia
en el micréfono y su popularidad fueron factores importantes de movilizacién en
Los Angeles, donde cerca de un millén de personas tomaron las calles. Sin embargo,
estando en Univisién causé revuelo cuando hablé al aire en contra de su empresa por las
condiciones de trabajo de su equipo, para en seguida abandonar la transmisién. Para ese
momento Rendn llevaba mds de siete afios dominando los ratings, superando incluso a
sus contrapartes de habla inglesa y obteniendo casi el doble que sus competidores en
espaiiol.

Su programa estaba sindicado y se transmitia en varias ciudades, entre ellas
San Francisco y Chicago. Tiempo después volveria nuevamente a la primera plana, esta
vez al ser arrestado bajo acusaciones de violencia doméstica, una situacién dolorosa
que lo conducirfa al divorcio.

Abrumado por los problemas, el 15 de septiembre del 2008 anuncié al aire
que seria su (ltimo programa en la estacién La Raza, de SBS, la cadena que lo habfa
convertido, todavfa mds, en superestrella y en el locutor més escuchado del pafs.

3 Andrea Carrion. El Cucuy, en busca de la fama perdida. Recuperado ¢l 20 de marzo de 2015, de http://www,

vivelohoy.com/entretenimiento/8019032/el-cucuy-en-busca-de-la-fama-perdida
4 Sitio oficial. Historia del Cucuy. Recuperado el 20 de marzo de 2015. http://www.cucuy.com/historia.html
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Sentido del humor

En 2010 Rendn Almenddrez volvié al aire renovado y sigue haciendo lo que mds le
gusta. En todos estos aiios, la trayectoria del Cucuy no ha estado lejos de la critica y
la controversia. En distintas ocasiones lo acusaron de fomentar los estereotipos y el
machismo. *Yo rompi muchos tabies. Uso el doble sentido, pero nunca he tenido una
llamada de atencién de la comisién de radio. Mds bien me fueron a felicitar. Me dijeron
que me tenian en la mira. pero que vo era muy inteligente, porque sabia regresarme
justo antes de entrar a la parte roja. En eso consiste el humor. Yo pongo la idea en ia
cabeza, 1 la produces. Algunos me han catalogado como el mejor contador de chistes
en la radio”.

Mucho mads reconocidos han sido sus esfuerzos humanitarios por medio de
la Cucuy Foundation. “Cada dfa me trato de reinveniar”. explica, “pero lo que mds
me gusta de la radio es que puedes ayudar a la gente”. Por medio de su fundacién
ha logrado hacer la diferencia en la vida de muchas personas a quienes alcanzd la
adversidad, construyendo casas y comunidades para damnificados en Centroamérica y
varias ciudades de México. Incluso en Indonesia, para las victimas del tsunami.

Un Cucuy que canta

Almenddrez incursiond también en el mundo discogrifico. Presenté varios dlbums,
algunos con canciones y otros con chistes. acompaiiado por destacados ejecutores de
miisica latina. En 1999 apareci6 E! disco del Cucuy bajo el sello de Sony BMG / RCA,
v al afio siguiente Cosas de la vida. con Fonovisa. Su tercera entrega, en 2002, se titulé
El Cucuy de la mafiana con la misma editora. El locutor no pasé desapercibido. En 2001
se colé hasta el nimero uno del Biliboard en la categoria de Regional Mexican Airplay
con el tema “Poema de amor”. Al siguiente aiio, “Naila”, con el Conjunto Primavera.
fue un éxito moderado que llegé a la posicién nimero 11 del mismo chart y al Top 40
dentro de la categorfa Hot Latin Songs, en marzo de 2002. También ha sido actor. “Yo
soy mds actor que locutor. Estuve en Tierra de pasiones con Héctor Sudrez, Gabriela
Spanik y Sadl Lisazo: hice peliculas mexicanas con Juan Valentin y Pedro Infante Jr.
Aunque la verdad yo queria ir a Hollywood™.

El mds reciente recientemente reconocimiento que le ha dado su pais
adoptivo fue ¢n 2014, la estrella ndmero 2,535 del Paseo Je la Fama de Hollywood.
en la categorfa de Radio. Su estrella brilla en el mimero 6141 de dicha arteria. Pero
naturalmente, la relacién con su pafs, Honduras, ocupa un sitio mds especial en su
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vida. “En mi pafs hice teletdn durante siete afios. Llevé a artistas de calidad como José
José, Paty Manterola, el Puma, Ezequiel Pefia; era un gran festival. Tengo una estrecha
relacién con Honduras. Cuando me gané la estrella en Hollywood tuve el gusto de que
el presidente de la repiiblica me llamara a mi casa para felicitarme”.

Cambios de fortuna

“Vale mds decir la verdad que sostener la mentira™. Asf comienza el libro autobiogrédfico
de Rendn Almenddrez, una narracién honesta donde no evade ningin asunto, por
mds doloroso que para €| resulte. Como pocos, sabe de los cambios de la caprichosa
fortuna, de pasar de la pobreza a la opulencia, de la adoracidén de la gente a la tristeza
y nuevamente a la paz. “La vida me ensefié que abajo se vive mejor. Abajo se vive
con mds libertad. La fama no la pierdo, porque la gente me saluda. No es lo mismo ser
famoso, que ser famoso y que te quieran. Yo, como soy de abajo, no experimenté nada
nuevo. Me di cuenta de que abajo se es mds feliz, se disfruta mejor del plato de frijol
con arroz, de la familia, porque estds con ellos; aprecias mds el restaurante pequeiio,
la pequeiia cafeterfa. Abajo, en Lapaterique y luego en Tegucigalpa, fui inmensamente
feliz con mi madre y con mi padre. Asf como yo hice el edificio, y yo lo destruf, yo
lo voy a volver a construir. El éxito es la neblina de los perdedores y el escondite de
los cobardes. Lo puedes lograr como padre, como hermano, como profesional, como
manager o locutor... pero finalmente, el éxito siempre se escribe con X”.

El Cucuy de la Mafiana, un feliz fenémeno de la radio del cambio de siglo,
como el personaje del cuento ha cumplido su misién de inspirar, no miedo, sino
entusiasmo, gracias a la pasién que siempre ha movido a Rendn, tanto en la cumbre
como en la pobreza. “Cuando yo era un jovencito, ni mis hermanos crefan en la radio.
Un dfa llegué pidiéndoles comida, y mi hermano me dijo: *;Come discos!”. Pero yo
mantuve la pasién y por eso cada dia me reinvento. Cada dfa sigo pendiente. Y me
muestro como soy. La verdad es fntima amiga de la memoria”.




Alfredo Alonso

“Creo que la radio fue una época de
mi vida, una etapa muy linda...”

que ayudé a extender la influencia del espaiiol en los Estados Unidos por medio

de la radio y la prensa musical, o bien, como algo un poco mds controvertido: un
ejecutivo radial que contribuyé a los dolores de cabeza de muchos puristas del lenguaje
que se duelen del spanglish y que, por su culpa, algunos jévenes migrantes no hablen
bien ni el espaiiol ni el inglés. Aqui la palabra clave es Hurban (con hache, porque es
Urban pero es Hispanic), un formato implementado bajo la mirada vigilante de Alonso
por Clear Channel a principios del siglo que corre. En €l, los programadores combinan
libremente singles en espafiol y en inglés —y otros en ambos idiomas— y los locutores
pueden comenzar una oracién en el idioma de Garcia Mdrquez y terminarla en el de
Stephen King. El slogan de Clear Channel para sus estaciones en espafiol era de la mds
fina ironfa: Latino and proud. Asf, en inglés.

No es que la radio hispana fuera un fenémeno nuevo en 2004, cuando Alonso
lleg6 al gigante de las comunicaciones con la propuesta de convertir varias emisoras al
espaiiol. Tampoco que ellos hubieran inventado el spanglish. Una creciente poblacién
latina con un creciente poder de compra (mds de 600 mil millones de ddlares, tres veces
mds que en 1990, de acuerdo a Heinrich Hispanidad) habia por fin despertado de su
letargo a la industria. Y del spanglish se quejan ambas culturas desde hace casi medio
siglo. Pero las terceras y cuartas generaciones de latinos nacidos en Estados Unidos, es
un hecho, no tienen las mismas reticencias que sus abuelos y bisabuelos.

“En sf nosotros no fuimos la primera radio que tuvo locutores que hablaban
eninglés y espariol”, explica Alonso. “En KXTN de San Antaonio, mucho antes de Mega
101, los locutores también hablaban en inglés y espafiol. KXTN fue una pionera en
esa transicién. Cuando lanzamos Mega 101 —Ila estacién de Houston, punta de lanza
del nuevo formato—, estaba dirigida a las personas j6venes, latinos que no estaban

ﬁ Ifredo Alonso bien podrfa ser considerado por algunos como un moderno Quijote
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escuchando misica en espaiiol. Fue una especic de ¢jercicio que cambiamos a los tres
meses de haber iniciado. Luego volvimos a hacer ajustes a los scis meses, y a los nueve,
porque era algo que nunca se habfa hecho, y es muy diffcil hacer investigacién de
mercado con algo que no se ha hecho nunca. Cuando Mega 101 entré a sus mejores
momentos. se tocaba mucho mids muisica en espaiiol que en inglés. Lo que yo quise era
contar con locutores que tuvieran tanto buenos fundamentos de inglés como de espafiol;
si vas a hablar en los dos idiomas, el locutor debe pronunciar bien ambos, sin matar a
uno ni al otro. En el proceso de conversién, busqué locutores que pudieran reflejar los
intereses v la forma de ser de la juventud; sus deseos y su estilo de vida en el pafs, y
creo que aun no se ha logrado del todo™.

De Cuba a Nueva York

Mucho tiempo antes de reflexionar sobre estas cuestiones, Alfredo vio la primera luz
del dra el 13 de octubre de 1960 ¢n Cuba. Su padre habfa nacido en Espaiia pero se
habfa criado en la isla. Al mes de haber nacido, se mudé a los Estados Unidos. “Me crié
en Nueva York; primero en Staten [sland, y de ahi nos mudamos al Bronx. Vivi cerca
del Yankee Stadium, donde estuve hasta los once afos. Fui hijo tinico. Mi papd trabajé
por muchos afos en restaurantes en este pais, aunque era periodista en Cuba. Cuando
era joven habia trabajado en un periédico llamado El Mundo. como editor en jefe. Mi
mamd trabajé en una fdbrica. Vivimos en una casa muy unida donde mi papd siempre
quiso que yo mantuviera mis rafces latinas. No quiso que me hiciera completamente
americano, lo mismo mi mamd. Ella tendria unos 23 afios y no hablaba mucho inglés.
Fue la tipica historia de personas que vienen de otro pafs a buscar oportunidades en
Estados Unidos, pero siempre unidos como familia. Mis amigos no hablaban espaiiol
porque creci en una zona de gran influencia irlandesa. Pero entre el 68 y el 71 empezé a
cambiar la poblacién del Bronx, se puso un poco mds dificil. v fue por eso que salimos
avivira New Jersey, que era la meca de los cubanos'.

Radio y Muiisica

En Nueva York asistié ala Emerson High School y posteriormente estudié Comunicacién
cn New Jersey. “Siempre tuve ganas de ser locutor: desde que tenia unos doce aiios
estaba fascinado con la radio. Pasaba mucho tiempo en mi cuarto solo, escuchando
diferentes estaciones por la noche me ponfa a hablar con los locutores. Les llamaba y les
preguntaba cosas de la radio; los artistas no me interesaba mucho. Siempre tuve interés
en la programacion, es decir, por qué tocaban en cierto tipo de misica, por qué cierto
tipo de locutores, por qué hablaban de cierta forma, el lenguaje que utilizaban. Ya en la
preparatoria, cuando tenia unos 15 afios, mis padres me compraron dos tocadiscos y yo
tenfa dos grabadoras, y diariamente de tres a seis de la tarde hacia un espectdculo en mi
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casa, que nadie escuchaba. Ahi empecé a darme una idea de cémo eran las rotaciones
de muisica. Yo mismo aprendf hablando con los locutores: por qué algunas canciones se
tocaban mas que otras, por qué ciertas canciones de algunos afos se tocaban mds. Me
gustaba visitar las estaciones de radio, como una muy famosa de misica afroamericana
que crala WWRL de Nueva York. Me hice gran amigo de un seiior ltamado Gary Byrd.
Su programa era de las doce de la noche a las 5:30 de la maiiana, v yo me quedaba hasta
las tres de la mariana hablando con él. Solfa explicarme por qué hacfan las cosas de
cierta manera. Vv de ahi comencé a tener un gran aprecio a la programacion™.

Su primer trabajo como locutor fue en la WRLB, 107.1, una estacién de New
Jersey. Comenzé con un programa los domingos, de dos a seis de la tarde. Posteriormente
estuvo en la KDWB y en la KMAP. Sin embargo. su primera gran conquista no fue
tras ¢l micréfono. sino en la industria editorial. con la fundacién de la revista Radio
v Muisica. la primera en su tipo, donde publicaba charts de la mtisica en espaiiol por
categorias. “Tuve la oportunidad de conocer una publicacidn ue se tlamaba Radio and
Records”, recuerda. “una revista de gran influencia ¢n la musica anglo. Yo trabajaba en
una estacién como director de programacién en Minneapolis, pero en 1989 me retiré
porque tenfa muchos problemas en Minnesota. Mi padre v mi madre vivfan en Tampa,
mi hijo Adam tenfa un problema de asma, y con el frio de la ciudad se me hizo muy
dificil seguir trabajando ahf. Regresé a Tampa, quise hacer algo en la radio pero no
encontraba dénde. Entonces se me ocurrié hacer algo parecido a Radio & Records. pero
para la muisica latina, pues no existia ninguna revista de su tipo v menos un Billboard,
que tenfa ¢l Top 100 (latino), donde toda la miisica estaba revuelta: habfa regional,
tropical, salsa. merengue. texana, que en esa época era muy fuerte, romdntica, balada:
todo mezclado. Lancé una revista para el mundo hispano llamada Radio y Miisica, muy
parecido a Radio & Records™.

Con el impulso que tomé la publicacidén, entre 1991 v 1997 sus actividades
se extendieron a la organizacién de la Convencién Radio y Miisica que se convirtié
en un importante foro para el lanzamiento de varios artistas latinoamericanos. “‘Por
ejemplo”. explica su fundador, “Selena se dio a conocer a nivel nacional en la (primera)
Convencidén en el aio 91. En ese entonces ella va tenia mucha fama en Texas, pero
fuera de ese estado no tenia mucha salida. A partir de que se presents en la convencién
en el afio 91 detond, v de ahi siguié a México”. Shakira, Alejandro Ferndndez y Marc
Anthony, entre otros, también se dieron a conocer en la convencién, que durante
algunos aiios también se llevé a cabo en Puerto Rico.

SBS

En 1992 conocié a Raul Alarcén hijo v se convirtieron en buenos amigos. Alonso
recuerda haberle dado la idea a Alarc6n de convertir la KQ98 al formato regional
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mexicano. “Un dfa estdbamos en su coche y estaban tocando una cancién de Aziicar
Moreno.! Tenia el volumen a todo, estdbamos en Los Angeles y yo le pregunté por qué
tocaba esa miisica en un mercado mexicano. El me dijo: “Es que las estaciones de FM
siempre tocan un poquito de todo’. Yo le dije que sf, pero que lo que deberfan hacer es
tomar la sefial que tenfan en Los Angeles y convertirla en 100% mexicana; ahf fue que
encontré a mi tocayo Alfredo Rodriguez, que en esa época trabajaba en la KW, los puse
juntos y nacié La X2

Al aiio siguiente, en 1993, Alfredo Alonso obtuvo la gerencia de la WSKQ
en Nueva York, que en ese momento pertenecfa a la SBS y estaba muy abajo en las
preferencias de la gente. Bajo su direccién la emisora cambié el nombre a Mega
97.9, adopté un formato de miisica caribefia que inclufa salsa y merengue y comenzé
a subir en los ratings. Sin embargo, tres afios después Alfredo se retiré para iniciar
su propia empresa, Mega Broadcasting, que comenzé con una estacién en Filadelfia
y posteriormente otras en Washington D.C., Tampa y Connecticut. En 1998 vendié
la mayor parte a Adam Lindemann, aunque permanecié como socio y CEO de Mega
Communications. A principios de la década de los 2000 decidié que era momento de
vender la revista el Radio y Miisica y las convenciones.

Clear Channel

“En 2004 vendf el resto de mi compaiifa a los Lindemann, y en el mes de septiembre
me pasé a Clear Channel, como senior vicepresidente de la divisién hispana, que en
esa época no existfa”, comenta Alonso sobre su paso a lo que hoy se conoce como
iHeartMedia. “Ahf empezamos a lanzar estaciones en diferentes lugares, como Houston,
Dallas, Miami y San Francisco”. Clear Channel Communications era, en ese momento,
¢l mayor conglomerado radiofénico de Estados Unidos, con mds de mil estaciones, de
las cuales sélo 18, es decir 2%, eran en espafiol> Mientras tanto, la audiencia latina
crecia a ritmo acelerado, y los grandes competidores de Clear Channel, como SBS
y Univision, se llevaban la mayor parte de ese cada vez mds lucrativo mercado. De
acuerdo a The New York Times, en 2004 el espaiiol se hablaba en cerca de 5% de
todas las estaciones del pafs, pero la audiencia total alcanzaba 9%. Con todo, segtin
estimaciones del propio Alonso en ese mismo afio, las estaciones en espafiol s6lo
se apropiaban de 3.5% de los ingresos de la industria, debido en parte a que dichas
emisoras vendfan hasta en 40% menos sus espacios publicitarios, en comparacién con
las emisoras anglosajonas.*

“En una de las reuniones que tuvimos inicialmente”, explica, “les dije que
ellos tenfan mds de mil estaciones de radio y no tenfan (suficiente participacién) en
el mercado hispano. Sentfa que el mercado latino tenfa mds potencial que muchas de
sus otras estaciones. Me preguntaron cudles crefa yo que se podian convertir, y como
siempre habia tenido acceso a los estudios de mercado, les hablé de una estacién en
Atlanta que estaba bdsicamente en el piso; se estaba fracturando, no tenfa audiencia,
y les dije que si me daban la oportunidad yo podfa ponerla en un nivel muy alto, no
solamente en nimero de radioescuchas, sino también en facturacién. En dos meses la
WMAX pasé de la posicién 36 a la niimero dos. Los ingresos comenzaron a crecer y se
dieron cuenta de que habfa un gran potencial en la radio hispana. De ahf pusimos Mega
en Miami y Houston en noviembre de 2004™.

Sin embargo, en 2008 Clear Channel, que pasé de ser compaiifa piblica a
privada y pronto enfrenté acusaciones de monopolio por parte del Departamento

1 Dijo espaiiol de flamenco y pop formado por las hermanas Encarna y Tofii Salazar, nacidas en Badajoz y
descendientes de una familia de miisicos gitanos.

2 Véase también la biograffa de Alfredo Rodrfguez y la de Juan Carlos Hidalgo en este mismo tomo.

3 Leeds, Jeff. Clear Channel is Expanding in Spanish Radio. The New York Times, 17 de septiembre de 2004.
4 Ibfd.
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de Justicia de los Estados Unidos.® “Bdsicamente vieron que nosotros, junto con
Univisién, tenfamos un monopolio en varios mercados. L.a combinacién Clear Channel
y Univisién era tan poderosa en el sector hispano que nos condicionaron a eliminar
estaciones en espafiol o venderlas”. Justicia ordend al conglomerado a vender primero
su radio en Houston, en ese momento el mercado m4s fuerte, a CBS. “También nos
forzaron a vender La Preciosa en Las Vegas, muy poderosa en ese mercado, y otras
mds. Me di cuenta de que las cosas ya no serfan iguales en Clear Channel, que ya no
se podrfa crecer en los mercados claves, ya que nos acusaban de crear monopolios. Mi
visién ya no era posible. Fue en ese momento, en 2010, que decidf retirarme”. Después
de una breve estancia en el grupo Radio Centro, que durd tres afios de constantes viajes
entre México y Los Angeles, Alonso consideré que se habfa cumplido un ciclo y que
era momento de decir adids a la radio.

Nuevos horizontes

“Mis dfas en la radio ya terminaron”, explica satisfecho y entusiasmado por la cantidad
de proyectos y empresas que sigue teniendo en marcha, aunque ya no tengan que ver
con el medio al que dedicé tres décadas de talento y esfuerzo. Se siente feliz de poder
dedicar un poco de mds tiempo a su familia, formada por su esposa Carolina, y sus hijos
Adam y Amanda. “Creo que la radio fue una época de mi vida. una etapa muy linda que
duré de 1984 a 2013; treinta afios fascinantes en los que hice muchas cosas, trabajé con
muchas compafifas, con grandes personalidades, pero todo llega a un final”.

Dice que nunca ha vuelto a Cuba, pero quiz4 una parte de €l se quedé alld
porque, como €] mismo lo explica, “estoy ansioso de poder estar un dfa en sus playas
y conocer a primos que nunca he visto. Nunca regresé, pero me encantarfa ver la tierra
donde nacf, pasar una o dos semanas, quizd invertir en algtin negocio. Creo que cuando
se formalicen las relaciones de negocios entre Cuba y Estados Unidos, habrd muchas
oportunidades”, concluye. Y quién sabe; si tantos locutores, programadores y directores
de radio dicen que ésta se lleva en la sangre y no puede jamds olvidarse, quiz4 algin
dia veremos que alguien, calladamente, empieza a transformar también el rostro de la
radiofonfa en la hermosa isla.

5 TH Lee Partners, una afleja firma de capital privado, tenfa intereses tanto en Clear Channel como en Univi-
sion. El Departamento de Justicia considerd que su participacién en ambas empresas constituirfa una amenaza
real a otras emp que quisi competir en la radio en espaiiol.
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Gustavo Alvite Martinez

“Porque cuando un micrdfono se
convierte en un amigo, se escriben
grandes historias.”

viene marcado por extraiios signos, portentos en el cielo o raras coincidencias

que son como un presagio para el recién nacido. Quizds el caso de Gustavo
Alvite no sea la excepcién. “El dfa que yo nacf, mi pap4 le regal6 un radio a mi madre”,
explica el legendario locutor, acostumbrado m4s a entrevistar que a ser entrevistado.
Su caracteristica voz de baritono —la voz institucional de reconocidos emporios
mexicanos— resulta conocida para muchas personas, aunque quizd no su rostro.
*“Mucha gente me encuentra en la calle y me dice: " A usted lo escucho en la radio desde
que era nifio™, comenta el locutor, cuya labor en la radio es reconocida no sélo por
haberla aderezado con su vasta cultura sobre la miisica mexicana, sino con su defensa
de los derechos de los compositores.

Alvite Martfnez naciS en el seno de una familia sencilla, en una poblacién
limftrofe entre los estados de Puebla y Veracruz, San Andrés Chalchicomula —hoy
conocida como Ciudad Serddn—, y fue el cuarto de cinco hermanos. Su padre, el sefior
Alvite, era mecdnico y se dedicaba a arreglar automéviles. “Un tio mfo que se avocé a
buscar el origen del apellido, encontré que mi abuelo —que era espafiol — nacié en un
pueblo gallego llamado Alvite. En aquel entonces, los espaiioles que llegaban a México
adoptaban como apellido el pueblo en que nacfan. Creo que originalmente el nuestro
era Lépez, pero como mis antepasados no trafan papeles, se registraron con el nombre
de la provincia que habfan dejado para siempre. Mi mamd era ama de casa. Los dos
eran gente muy sencilla. Ella era aficionada a la musica; le llamaban la atencién en
sobremanera los autores, los artistas, las canciones en general; yo creo que de ahf, de su
ensefianza, y probablemente de sus genes, fue que me aficioné tanto a ese mundo”.

l a mitologfa nos dice que, muchas veces, el nacimiento de los grandes hombres




Al pie del volcan

Ciudad Serddn fue fundada en 1560 al pie del Pico de Orizaba, la elevacién mds alta de
México. “Ahf empez6 mi aficién al radio; fue la primera ventana de comunicacién que
tuve con el mundo. A pesar de que la sefial no era buena en ese lugar, escuchaba lo que
podia, sobre todo estaciones de Orizaba, que estd relativamente cerca, y de la Ciudad
de México, la cldsica XEW. Ahf empez6 todo™. Serddn contaba entonces con unos 15
0 20 mil habitantes y no ofrecfa muchas posibilidades. Gustavo estudi6 en la primaria
Francisco I. Madero, uno de los seis “centros escolares” que fundé el gobernador Rafael
Avila Camacho y que, al contar con todos los adelantos pedagdgicos de la época, se
convirtieron en instituciones modelo para el pafs. Estos centros incluian kinder, primaria
y secundaria, escuela de comercio, artes y oficios y preparatoria. Ahf estudié hasta la
secundaria. Cuanto tenia quince aiios, sin embargo, una tragedia ensombrecié la vida
familiar. “Perdf a mi papd en un accidente automovilfstico. Mi padre no dejé mucho
con qué sobrevivir, mis hermanas ya se habian casado y mi mamad no tenia posibilidades
econdmicas. Hice de todo. Anduve en todas partes pasando mds hambres que bonanzas:
fui empleado en algunos supermercados, acompaiié a algunos misicos en los mercados,
aunque no tocaba nada. Hubiera querido cantar, pero no tenfa ni las posibilidades ni la
educacidn, y con hambre, mucho menos las ganas”.

A tapar hoyos y crudas

En Ciudad Serddn habia una pequefia estacién de radio, la XELU Esmeralda
Comunicaciones de amplitud modulada, —Ia unica del valle de Serddn— que medio
sobrevivia.! “Habia sido fundada por familiares de un notable radiodifusor mexicano
del sureste”, recuerda Alvite, “pero como el pueblo no daba muchas posibilidades
comerciales ni econdémicas, la habfa abandonado en manos de un socio que era
campesino y no tenia la menor idea de la radio. El dfa que se inaugurd, creo que en
noviembre de 1959, fue todo un acontecimiento social. Ahf estaban todas las fuerzas
vivas. Fui con la intencién de ver, pero yo era un chamaquito desarrapado de siete afios
y nadie me hacia caso. Me llamaron mucho la atencidn, al fondo, la cabina iluminada,
el locutor y el micréfono, algo que a mi me parecfa mdgico, y me instalé€ en la puerta.
Intenté llegar a la cabina, pero habia que cruzar el lugar donde estaban brindando todos
los personajes del pueblo. Me sacaron tres veces, hasta que desisti y me senté en una
barda a verlo. Con el tiempo me segui acercando a la puerta de la estacién. Yo entre como
“la humedad” —como dice Marco Antonio Muiiiz—, primero haciendo mandados. Un
dia al locutor se le ofrecié un refresco, y yo estaba a la mano. Asi comencé a meterme,
hasta que un dia llegue a la cabina, y alguien me preguntd si me gustaria anunciar. Me
abrié6 el micréfono y dije la hora”.

“La estacién trabajaba solamente de siete de la mafiana a ocho de la noche; era
una de esas concesiones que se llaman “de sol a sol”. Un domingo llegué muy temprano.
El locutor estaba en malas condiciones porque acababa de salir de una fiesta. Yo ya sabia
c6mo poner un disco en la tornamesa, sabfa dénde se abrfa el micréfono y dénde estaban
los comerciales, que en ese tiempo todavia eran lefdos. Con esa confianza, el locutor me
dejé cambiar un disco mientras €l iba a comprarse un refresco. Asf lo hice. Y pasé el
tiempo. Una, dos y tres horas, hasta que llegé el concesionario de la estacién. Cuando lo
vi, senti que la tierra me tragaba. Me pregunté: °; Usted que hace aqui?”. Le expliqué la
situacién —que no lo convencié— y fue a buscar al locutor. Pero €] también, al parecer,
se quedd alld en donde el locutor se estaba curando sus excesos, porque terminé el dia,
recogf las llaves y las fui a entregar a la casa del concesionario. Esa fue mi carta de
recomendacidn”.

“Me llegaron a dar un horario, que por cierto nunca me pagaron. En alguna

1 Actualmente es la Ke Buena.
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ocasién un radiodifusor de Orizaba escuché mi voz y me invité a un aniversario de su
emisora, la XEPP o La doble P de Orizaba. Llegué, hice mi participacién en la cabina y,
gracias a ella, quince dias después, cuando el locutor suplente se fue de fiesta —que lo
hacfa por un mes— , me llamaron. Es decir, siempre llegué como a tapar hoyos. Por cierto,
tuve que salir de Orizaba porque el concesionario, cuando nos pagaba, lo hacia con un
mes de retraso, y yo lenfa que pagar el hospedaje en la casa de estudiantes donde vivia™.

Radio Mil

En enerode 1970, Gustavo se trasladé a la Ciudad de México parainiciar una nueva vida.
“Llegué en calidad de aventura, a sobrevivir en la naciente Ciudad Netzahualcdyotl, que
entonces se [lamaba Aurora. Vendia cubiertos en las casas. Creo que en aquel entonces
pude haber ganado cualquier competencia olfmpica de 100 metros, porque les ganaba a
todos los perros que me persegufan. Y es que habia mds perros que seres humanos en el
fraccionamiento Aurora. Mi intencién era estudiar en el Instituto Politécnico Nacional,
pero llegué a la mitad del curso porque los periodos escolares eran diferentes y fue un
poquito dificil ingresar. Sin embargo logré entrar a la Vocacional 6 del Politécnico,
que es de ciencias médico bioldgicas, para lo cual yo no tenia ni facultad, ni interés ni
curiosidad siquiera. Todos los dias escuchaba la radio, desde las cinco de la maiiana,
antes de irme a la escuela. Mi suefio dorado era estar en Radio Mil, una emisora que
se me hacfa modema, muy dindmica y novedosa. Tenfa un noticiero llamado Primera
Plana, una sfntesis muy 4gil de quince minutos que conducfa Germdn Carvajal. Asf que
llegué directamente a Radio Mil a pedir trabajo, con tan buena fortuna que de inmediato
me contrataron”.

Radio Mil era la competencia de la XEW. Transmitia contenido familiar y
buenos programas en vivo. La estacién habfa nacido en 1942, en plena guerra mundial, y
su primera emisién habfa sido la novena sinfonfa de Beethoven. Fue una de las primeras
en transmitir muisica grabada. en contraposicién con las que tenfan musicos ejecutando
en vivoen el estudio, innovacidn recientemente adoptada en Estados Unidos. Radio Mil
también fue de las primeras en acortar el tiempo de los comerciales a veinte o treinta
segundos, en lugar de minutos. “Trabajé durante veinte aiios de locutor en Radio Mil”,
recuerda Alvite. “Me llamaba mucho la atencién la produccién, y con el permiso del
director artfstico, Arturo Venegas. comencé a hacer pequeiias producciones, a inventar
promociones, como en el dfa de las madres. En ese tiempo (en los aiios 70) nacié el dia
del compadre, y con eso hacia campaiias; trataba de movilizar la estacién, sin que me
correspondiera”.

A Radio Mil se agregé en 1953 la XEBS, Radio Sinfonola, que con su
especializacién en misica ranchera llegé a posicionarse como una de las estaciones
mds populares entre la poblacién capitalina, sobre todo la que provenia de zonas rurales
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y de provincia. El nombre de Radio Sinfonola, de acuerdo a Guillermo Salas, fundador
de Nucleo Radio Mil, fue en recuerdo de las sinfonolas que se encontraban en los
establecimientos de una cadena de cafés muy populares en aquel tiempo. “A mi se me
ocurrié ponerle radio Sinfonola (para que) el puiblico escogiera lo que quisiera escuchar
y asi lo tocaran”, coment§ en alguna ocasién el ya desaparecido empresario?  Desde
sus origenes, Radio Sinfonola se decanté por la misica ranchera. Una de sus columnas
vertebrales consistié en La hora de Pedro Infante, que existia desde que el cantante
vivia y que el gusto popular habfa mantenido en el aire durante todos esos afios.
Después de un breve experimento con la mtisica grupera en los afios 80, que devino en
una pronunciada cafda de la emisora en el gusto de la gente, “en 1992 Héctor Aguilera
dej6 la gerencia y el puesto fue ocupado inmediatamente por la voz institucional de la
estacién, Gustavo Alvite Martinez™ quien devolvié la emisora al formato original bajo
el slogan En ranchero, nortefio y banda, Sinfonola es la que manda. “Pero para entonces”,
precisa, “la gente ya no tenfa idea de qué era una sinfonola. Habfa que modificar algo.
En ese tiempo comenzaba a generalizarse la palabra “pemrén” para calificar algo de
extraordinario, y se lo pusimos como apellido. Asi, quedé Radio Sinfonola: La mds
perrona”.

Bajo Alvite, la estacién comenzé a repuntar. El entusiasmo y liderazgo del
nuevo director se vio reflejado, de acuerdo a Sosa y Esquivel en Las mil y una radios, en
locutores con una nueva actitud hacia el pibico, una nueva imagen visual y auditiva para
la estacidn, entrevistas con artistas reconocidos —como en €épocas anteriores, mucha
gente acudia a la estacién para saludar a los invitados—, promociones, transmisiones
especiales con artistas renombrados —como la caravana hacia el pante6n Jardin, a la
tumba de Pedro Infante— y mayor presencia en las celebractones del calendario, como
en el dia de lamadre.* “Recuerdo que en ese tiempo lleg6 una empresa brasilefia a medir
las audiencias en el pafs, y el duefio del grupo donde yo trabajaba me mand6 llamar
para preguntarme si yo sabia de quién era una emisora que se llamaba La Mas Perrona.
Con gran sorpresa le dije que era nuestra; y es que a los dueiios del Grupo Radio Centro
les habfa llamado la atencién que La Mas Perrona habia obtenido un lugar importante
en los ratings. Con eso, no tuvimos ya mds opcién que llamarle simplemente “La Mas
Perrona”, para que sonara un poquito diferente a una denominacién — Sinfonola— que
algunos decfan que ya era anacrénica”.

“En la emisora tuve mucho contacto con su audiencia”, afiade Gustavo.
“Gracias a eso gané algunas cuentas como locutor comercial — fui voz institucional
de empresas como Suburbia, Herdez, Comermex, Grupo Modelo y Corona, que
hice durante aproximadamente 35 afios— porque platicaba mucho con la gente. Los
habitantes de provincia que llegaban al Distrito Federal buscaban conservar el arraigo
con su tierra, y se apoyaban en nuestra emisora. No dejdbamos de tocar novedades, pero
nunca abandonamos el catdlogo. En ese tiempo se hablaba que la gente no pasaba ni
dos horas escuchando una seiial radiofénica, y yo intenté que la audiencia se quedara un
poco mds, sabiendo que lo que venfa no serfa una repeticién de la hora y media anterior.
Eso determind la supervivencia de la emisora. Cuando salf en 2012, estaba en el fugar
numero diez de una lista de sesenta estaciones del drea metropolitana, solamente
superada por las frecuencias moduladas”.

El carpintero de Guamichil

Durante muchos afios, Alvite estuvo a cargo y fue el principal promotor y desarrollador
de La hora de Pedro Infante, que bajo su conduccidn se convirtié en uno de los segmentos
favoritos de la radio mexicana. “Fue la tnica estacién que durante 65 afios —hasta mi

2 Sosa Plata, Gabriel y Esquivel Villar Alberto. Las mil y una radios: una historia, un andlisis actual de la
radiodifusién mexicana. McGraw-Hill, 1997, México

3ibdd., p. 116.

41bd,.p. 117.
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salida— tuvo a Pedro Infante, desde que €l vivfa. Cuando entré a manejar el programa,
era exclusivamente musical; la verdad un poquito aburrido, por tanta repeticién de
Amorcito corazén y demds canciones. Entonces todavia habia contempordneos de
Pedro Infante vivos. Acudf a esas fuentes. Sin darme cuenta lo converti en un programa
que no era solamente musical . sino documental. La propia gente fue aportando material
sénico. En el extranjero. Por ejemplo, hallé muchas grabaciones de Pedro Infante en
vivo con el Mariachi Vargas, que realizé en estaciones de radio”. En el libro Las mil
y una radios, Sosa y Esquivel comentan cémo “el programa se convirtié en uno de
los favoritos porque el conductor, que ya tiene mds de veinte aios con la serie, estd
muy bien documentado sobre la trayectoria, pelfculas, canciones, arreglos musicales y
demds cuestiones en torno a la vida del carpintero de Guamichil”® A partir de 1973,
Alvite se hizo cargo también de la hora de Vicente Ferndndez, un cantante cuya fama
empezaba su ruta de ascenso a principios de la década de los 70.

En defensa de los compositores

A principios de 1994, Gustavo fue también responsable de ia creacién de una nueva
estacién de misica mexicana en frecuencia modulada, llamada Morena 89.7, “para
crear una identificacién con la gente, con el color de su piel, por muchas cosas. Uno de
sus slogans era La emisora de los compositores mexicanos. Con eso quisimos impulsar
un poquito el reconocimiento a los compositores. Sin ningtin otro interés realmente. A
mi los compositores siempre me han llamado mucho la atencién; me parece que ellos
son el punto de partida de la industria discografica. Sin compositores no hay artistas, ni
arreglistas, ni siquiera difusién de mdsica. El radio vive esencialmente de tocar discos.
Si no hubiera produccién de discos. ;qué harfa la radio? Ellos son el punto de partida,
sin suficiente reconocimiento. Aunque hay un reglamento que impone a los medios
la obligacién de mencionar cuando menos los créditos de los compositores, jnadie lo
hace! Son una de las riquezas por la que nuestro pais es reconocido en el mundo, un
segmento olvidado que ni la propia sociedad de autores atiende. La mayor parte de mi
actividad en las redes tiene que ver con ellos, 0 con los aniversarios, las grabaciones,
los decesos: es decir, todo lo que ocurre en torno a ese sector”.

Su apasionada defensa de los compositores lo llevé a recibir en 2011
la medalla de la Sociedad de Autores y Compositores de México por su labor en la
defensa de los creadores. En aquella ocasién Armando Manzanero, presidente de
la sociedad, se refirié a €] como un conductor que *“en su profesionalismo otorga el
espacio y reconocimiento a los compositores al decir su nombre antes y después de cada
cancién”. Recordando aquella ocasién, Gustavo comenta cémo “es muy frecuente oir la
pregunta ¢ De quien es esa cancién?”. Esto ha sido una preocupacién constante para mf;

51bid.. p. 113,
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esto debe ser parte de la produccidn, que para mi es lo que le falta en este momento a la
radio. Desafortunadamente estd compitiendo (con los medios alternativos) Unicamente
disparando disco tras disco, y entre uno y otro no hay nada. No hay produccién, no hay
informacién sobre las grabaciones, no se dice nada sobre los arreglos.”

“Justamente”, amplia sobre este punto, “los arreglistas son otro segmento
olvidado, siendo que son musicos profesionales, muy creativos y trascendentes, como
Rubén Fuentes, Gustavo Santiago, que crean la envoltura de la melodfa y de la letra
de la cancién. Muchas veces una cancién es identificada por las primeras notas del
arreglo. Por ejemplo, el arreglo de Guadalajara, es inconfundible. Si se lo quitas a la
cancién de Pepe Guizar, la cancién ya no existe. En su momento le pregunté a Gufzar
de quién era el arreglo; me dijo: “Fue una idea mia y de un mariachi que se liamaba
Virgen*. Justamente su cancién El mariachi de mi tierra dice en una de sus estrofas:
*Alma virgen del mariachi’, porque Pepe le dedicS esa cancién a ese mariachi. Esas
son las cosas que yo intento que no se pierdan. La materia de Comunicacién facultativa
no tiene una historia de la miisica como tal. Es con ese tipo de cosas con lo que se
podrfa aderezar la produccién en la radio; lo que haria la diferencia entre una radio
convencional y otra que sf acuda a los principios del radio”.

Dirigiendo por el momento su empresa BTL (Behind The Line), que se dedica
a la promocién de articulos comerciales, Gustavo Alvite, con su enorme experiencia, se
prepara para volver eventualmente a la radio y seguir contribuyendo para dar al medio
su ética y dignidad. “A mf me llama la atencién que los concesionarios de la industria se
sigan quejando de la pérdida de radio escuchas, pero no insisten en la razén primigenia
de la existencia del radio, que es la de comunicar socialmente, entretener, acompaiiar...
y la cuestién ética, definitivamente. Hoy se oyen albures, burlas, palabras altisonantes,
a pesar que la Ley Federal de Radio y Televisién prohibe afectar con la palabra la moral
de la familia. La gente da su lealtad a una sefial radiof6nica o a un personaje, cuando
a ese a personaje le interesa la vida de los demds. No hay otra forma de lograr una
genuina comunicacién. Como locutor, tienes que integrarte con un micréfono, y por
medio del micréfono, participar en la vida de la gente. Porque cuando un micréfono se
convierte en un amigo, se escriben grandes historias”.
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Salvador Homero Campos

"iNo puede ser que de aqui
salga algo tan bonito,
lo que se oye afuera!"

Homero son dos nombres hechos a la medida de grandes hazaiias. Por un lado,

Homero fue el pilar de una civilizacién, y Salvador remite también a propésitos
universales. Pero orfgenes mds modestos no pudo haber tenido Salvador Homero
Campos, de Tucson, Arizona. Como en las leyendas, €l también tiene una historia
interesante en su nacimiento, aunque el suyo no estuvo acompaiiado en absoluto por
buenos augurios. “De hecho, a mi madre le dijeron que yo iba a nacer muerto al dfa
siguiente, y que se despidiera de m{”, recuerda Homero, que —junto con Amador
Bustos— con el tiempo pondrfa una de las piedras de uno de los imperios radiofénicos
de Estados Unidos. “Yo nacf con polio. La vacuna todavia no existfa; la descubrieron
ese mismo afio, en 1954, pero yo no tuve la suerte de gozar de ella. Ya me habfan puesto
en el acta de nacimiento el nombre oficial de Homero Campos. Y como nacf en un
hospital catélico, le recomendaron a mi mam4 que en el acta de bautismo me pusiera
también un nombre cristiano, para que me fuera al cielo. Me bautizaron y me pusieron
el nombre de Salvador Homero Campos. Dice mi madre que al otro dfa amanecf muy
bien, sonriendo, como un bebé normal”.

S i es verdad que las personas vivimos de acuerdo a nuestro nombre, Salvador y

Imaginacion, ;para qué te quiero?

Los padres de Homero Campos nacieron en México, €l en Yurécuaro, Michoacdn,
y su madre en Hermosillo, Senora. Gracias a ello, su hijo tuvo un estrecho contacto
con la cultura de México, mds rico atin porque sus padres eran del sur y del norte del
pais, respectivamente. Se conocieron en Estados Unidos, donde el padre de Homero
trabajaba de bracero, y tuvieron cinco hijos. Sin embargo, al sefior Campos un buen
dfa le entré la nostalgia de su pafs y convenci6 a su esposa de regresar a hacer vida
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en Méxice, precisamente a Yurécuaro, palabra que, segiin algunos lingiiistas, significa
“lugar de crecimiento”. “Ah{ crec{ en Yurécuaro”, comenta Homero, “haciendo algunas
estancias en la Ciudad de México para intervenciones quirtrgicas en mi pierna. Por la
polio, estaba totalmente imposibilitado para jugar fiitbol; caminaba con dificultad, si me
empujaban pues ya estaba yo en el suelo. No podia correr, ni subirme a los arboles, ni
hacer travesuras, y cuando mis hermanos salfan a jugar con los amiguitos, mi diversién
era estar sentado en la banqueta. Mi distraccién era escuchar el radio mientras mis
hermanos jugaban, pero yo no me sentia triste, estaba feliz. Tenfa un radio enorme de
transistores del tamafio del mundo que mi padre habfa trafdo del Norte. Escuchaba la
XEZR de Zamora y el Canal 58 de Guadalajara. Y me imaginaba a los locutores, los
estudios, y pensaba 'Algiin dfa yo voy a trabajar en eso™".

“A la edad de doce aiios llegué a Sonora, la tierra de mi madre, a conocer
todos sus sabores, las tortillas de harina, las chimichangas, el menudo, que es de otro
color. La gente era mas abierta y franca, mas comunicadora, habia mucha fiesta en los
bares, en las plazas, pero lo que mas me gusté fue el mayor acceso a las estaciones
de radio. En Nogales estaba Radio XENY. Ofa a los locutores y pensaba: 'tCémo se
verdn?. Me los imaginaba altos, giieros, bonitos, con traje. Imaginaba la cabina como
un lugar enorme. En ese tiempo empezaron en Nogales los concursos de Radio XENY,
y yo entraba a todos para ir a recoger vales para el cine y los discos de 45 rpm que
sorteaban; pero era s6lo una excusa para visitar la radio. Esa fue la primera estacién que
conoci a los 13 o 14 afios: Radio XENY. Cuando entré, vi algo totalmente inesperado:
al micréfono estaba un locutor panzoncito, no muy guapo, chiquito, en una cabina muy
pequeiia. Pero en vez de decepcionarme, me encantd. Me dije: 'iNo puede ser que de
aquf salga algo tan bonito, lo que se oye afuera!’. Y de ahf en adelante, nadie me quité
la idea de trabajar en la radio™.

If you're going to San Francisco...

La siguiente parada en la odisea de Homero fue la ciudad de San Francisco, California,
a donde llegé en la segunda mitad de los afios sesenta, cuando la ciudad pasaba por una
efervescencia cultural y artfstica que emanaba a todo el mundo. “Fue un choque cultural
increible. Aunque habfamos algunos que no éramos hippies, creci con su influencia.
Habia libertad de expresién, habia una gran manifestacién de la gente que queria ser
mds libre para el sexo, para el amor, el tan conocido peace and love de los hippies.
Conocf a los hermanos de Carlos Santana. Y me empecé a hacer muy amigo no sélo
de los estudiantes latinoamericanos, sino de los americanos, de todos, y eso me dio
una cultura muy amplia que llevo muy dentro de mf. En la high school habfa varias
profesoras hermosas, con minifalda. Me acuerdo el primer choque, cuando una de ellas
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—yo tendrfa unos 17 afios— se para y nos dice: 'La clase ya se acabs'. Era un viernes
por la tarde. Escribe algo en el pizarrén y nos dice: "Esta mi direccién, voy a tener una
fiesta en la noche. ;Bienvenidos!". Asf de f4cil, asf de tranquilo, asf de libre era vivir en
San Francisco a finales de los 60”.

La pasién de Homero, sin embargo, seguia siendo la radio. En la high school
ademds de las materias obligatorias, como inglés y matemdticas, los estudiantes podfan
optar por tres horas de lo que su vocacién les dictara. “Yo elegf electrénica y radio
comunicacién: cémo se construyen los transistores, watts, voltios; esa clase duraba
tres horas y la tomé por tres afios. Esa educacién me sirvié posteriormente para la
radio”. En 1972 entr6 a la Universidad de San Francisco, que no terminé por su pasién
por la radio. Fue en marzo de ese mismo afio que consiguié su primer empleo en la
KBRG 105.3 FM, una estacién que transmitia las 24 horas y ofrecfa segmentos en
varios idiomas. Homero ingresS en el turno nocturno donde tuvo la oportunidad de
experimentar. “Las estaciones AM eran las reinas de la radio, pero yO quise entrar a una
FM, porque sentia que ahf tenfa mayores oportunidades. A los 19 afios hablé con los
gerentes, dos norteamericanos muy bonitos, sefiores de edad mayor, Mr. Kerry y Mrs.
Kerry. Me pagaban tres ddlares la hora, y yo estaba encantado: 'Me van a pagar por
aprender, jque bonito!".

“Habfa horas italianas, japonesas, chinas... Yo entraba poco antes de la media
noche para tomar la programacion libre y trabajaba hasta las 6 de la mariana; ahf aplicaba
mis conocimientos de la escuela, me ponia a experimentar: ¢ Qué tal si hago esto, qué
tal si hago lo otro?, y un muchacho de 19 afios, con siete horas al aire, con la pasién que
Yo tenfa, al que incluso le pagaban por hacerlo, se sentfa el hombre m4s afortunado del
universo. Ahf hice experimentos, a veces le gustaban a la gente, a veces no tanto, pero
me funciond. Cuando me pusieron de dfa, yo ya tenfa una agilidad muy buena, una gran
concentracion, y sobre todo tenfa impregnado el sistema de radio que en ese entonces
era el nuevo, Empecé a unir las canciones —al terminar una cancién, pegaba la otra—
como lo hacfamos en inglés en la escuela de locucién, como se hacfa en las estaciones
americanas: 'Acabas de escuchar a Los Angeles Negros, y a continuacién Estela Niifiez
en KBRG, 5:30', y se ofa mds alegre, m4s dindmico”.

Tres afios después, Campos ya habfa adquirido suficiente aprendizaje y
seguridad para asumir nuevas responsabilidades. Cuando la KBRG se convirtié
totalmente al espafiol, lo invitaron no sélo a hacerse cargo del turno de la tarde, de 3 a
7, sino a dirigir a los demds locutores. “No me nombraron programador porque habfa
dos grandes figuras de la radio, que eran Enrique Flores y mi padrino Oscar Muioz, uno
de programador y el otro director”. En 1982 renunci6 y se cambié a una estacién nueva
que estaba cerca en el cuadrante de FM, la estacién KTOS, ubicada en un suburbio en
la Bahfa de San Francisco, donde inicié como director de programacién. Poco tiempo
después, la antigua KBRG vio declinar su suerte, abandond sus si glas y Homero sugirié
a sus empleadores que las solicitaran a la FCC. Ahf, en la nueva KBRG, cumplirfa un
nuevo ciclo de diez afios. “Me dijeron: Tu puedes dirigir la estacién, los duefios no se
van a meter en nada, tu la vas a hacer, te vas a traer a los locutores, las 24 horas las vas
a hacer a tu estilo”. Me encant$, y me dieron m4s dinero. Al tener toda la luz verde de
arriba, lo logramos. Lo curioso es que en 1972 empecé en una KBRG; en 1982, diez
afios después, empecé con otra KBRG; finalmente, en 1992, me mudé a Sacramento
para iniciar con Amador Bustos, que era el director de ventas de la estacién, una gran
aventura”.

Via satélite

Los afios noventa representaron una nueva etapa para Homero Campos. En 1992
colaboré con Amador Bustos para dar inicio a Z-Spanish Network, que con una
inversién inicial de 150 mil délares llegarfa a convertirse en una de las grandes cadenas
de radio en espafiol en los Estados Unidos, y mds notablemente, la primera en transmitir
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vfa satélite. La primera estacidn del grupo fue la KZSA en el 92.1 FM, también conocida
como La Z. “La segunda KBRG habfa cambiado tres veces de manos mientras nosotros
trabajdbamos ahi. El primer duefio la vendié en tres millones. LLuego la vendieron en
siete y afios después, en ¢l doble. Entonces Amador Bustos me dijo: ' Te fijas que cada
vez que venden la estacién la venden mds cara, y nosotros somos los que estamos
haciendo el trabajo? ;Qué te parece si nos arriesgamos y pedimos recursos para hacer
nuestras propias estaciones? . Asf, los nuevos socios se fueron a Sacramento para
poner en marcha su idea. “Nos fuimos a dormir en el suelo en unos departamentos
que rentamos para los locutores e iniciamos una estacién chiquita; le pusimos La Z.
Mds adelante traje locutores de KBRG. No me podia traer los titulares porque ganaban
mucho dinero y nosotros no tenfamos tanto. A los part-timers les ofrecimos acciones
de la compaiifa, veinte acciones a cada uno de los locutores. Cuando tuvimos nuestra
primera cena de Navidad en La Z, Amador y yo les entregamos a cada uno un sobre
con veinte acciones”.

La Z fue una de las primeras estaciones en tocar miisica de banda y nortefia.
Aunque su programacién era variada, su énfasis estaba en el género regional mexicano.
Cuando los nuevos empresarios pasaron la prueba inicial y sus inversionistas vieron
que podfan hacer los pagos, les ofrecieron mds fondos para comprar mds estaciones.
“Ya tenfamos todo calculado para entrar vfa satélite. Contratamos a un ingeniero que
habfa conocido en 1972 en la KBRG; €l tenfa todas las ideas y nos impacté, y nos
arriesgamos a hacerlo. Se convirtié en un monstruo. La Z tue la primera que transmitié
en vivo, las 24 horas, vfa satélite, y en espariol. Ya lo habian hecho en inglés, pero no en
esparol. Nosotros rompimos el esquema. Esto habia podido fallar total y rotundamente,

o0 ser un trancazo, no sabfamos cudl de las dos. Apostamos todas las canicas y funciond.
Al principio todo el mundo se refa de Amador y nos preguntaban cémo ibamos a
hacer algo que se iba a estar escuchando al mismo tiempo en Fresno, en el drea de San
Francisco; que estdbamos locos, pero lo hicimos funcionar. Mi explicacién era: en radio
en inglés tienes una estacién en Tennessee, otra en Texas. y son diferentes culturas. Un
mexicano de Michoacdn que vive en Fresno es igual a un mexicano de Monterrey que
vive en San José. Le gusta la misma musica, saben quién es Vicente Ferndndez, saben
quiénes son Los Tigres del Norte; si yo pongo a los Tigres del Norte, le va a gustar tanto
a mi auditorio mexicano en San Jos€ como al de otras partes”.

La Z fue adquirida en el afio 2000 por Entravision por 475 millones de délares.
Al momento de su venta controlaba 25 estaciones de radio en Arizona, California,
Illinois, Indiana, Massachusetts y Texas. Las veinte acciones que habfan entregado a
los empleados en los inicios de aquella empresa, les redituaron a cada uno cerca de
medio millén de délares.
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Bustos Media

En el afio 2000 Homero Campos, ya uno de los mds influyentes programadores de radio,
con muiltiples reconocimientos y grandes amistades en el medio artistico —incluso hay
una cancién con su nombre compuesto por la banda Amanecer en Durango— dejé la
Z Spanish Radio. Mds tarde fundé su propia empresa de consultoria, Campos Radio
Consulting, con sede en Sacramento. Quince aiios después, Bustos y Campos se unieron
nuevamente para trabajar en la programacién y refinamiento de tres marcas radiofénicas
de Bustos Media: La GranD, la Zeta y La Pantera. “Estamos orgullosos de contratar los
servicios de Salvador Homero Campos para ayudarnos a acelerar nuestro crecimiento”,
comenté Bustos Media Holding al momento de¢ anunciar la sociedad. “Homero fue
una parte clave en la operacién de nuestras dos anteriores redes nacionales. Bustos
Media tiene una cobertura completa de todos los mercados importantes de Oregén
y Washington y planeamos una expansién nacional de nuestro contenido. El seiior
Campos tiene mds de cuarenta afios de experiencia en la programacién de radio en
espaiiol y ha recibido varias distinciones de la industria, incluyendo el de Programador
del Aiio. Hemos trabajado juntos durante treinta de esos cuarenta arios de experiencia”.!

“Mi vida cambio para siempre con Amador (Bustos)”. comenté Homero.
*“Para mi, €l es parte integra de mt existencia. Esta alianza de nosotros lieva ya mds de
treinta aios v todavia no termina, porque cada uno poseemos habilidades tanto de ventas
como de difusién. Estoy muy emocionado de reunirme con mis colegas y amigos desde
mucho tiempo. Amador y John Bustos para construir una tercera entidad reconocida a
nivel nacional. Los hermanos Bustos han sido pioneros en la radiodifusién™.

e i

Salvador Homero Campos. premio monitorLATINO en Guadalajara en el
aiio 2010, una persona de cardcter afable y cdlido, no ha vivido lejos de los reyes, pero
tampoco de la tragedia, los caballos de Troya de la traicién v los cantos engafiosos
de las sirenas. Por eso prepara un libro para contar su odisea v sobre todo disfruta,
en su asociacién con Bustos Media, transmitir su experiencia acumulada a lo largo
de varias décadas a los nuevos locutores. “He recibido ayuda grande de mucha gente
valiosa, pero también he tenido traiciones amargas y viles. He visto el sufrimiento y
he cosechado trutos. Ahora soy responsable de la elaboracién de formatos musicales
en todas las estaciones (de Bustos Media), pero también de asistir a los locutores, de
guiarlos. A m{ siempre me gusta recordarles que el locutor o la locutora no nada mds
va a dar informacién al auditorio: no estds dictando ni imponiendo, estds mds bien
queriendo ser su amigo. Ya no tiene que ser la gran voz. ni sexy, ni nada; el locutor
puede ser la voz real de una persona, sobre todo ser verdadero, ser honesto: hablarle al

| Radio Notas. Bustos Media contrata a Campos Radio Consulting. Recuperado el 20 de abril de 2015. hup:/
radionotas.com/tag/homero-campos/
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micréfono como si estuviera hablando con una sola persona, no con cientos o miles.
Cuando eres un buen comunicador, puedes hacer que tu programa no solamente se oiga,
sino que se escuche; no solamente que se escuche, sino que se sienta. Cada hombre y
cada mujer detrds del micr6fono es un ser humano. Queremos transmitirle todo eso a
quien esté escuchando del otro lado, porque, a fin de cuentas, ahf también estard otro
humano”.



Jessie Cervantes

“El locutor, como comunicador, es lo
que la hace a la radio una experiencia
personal. Y en eso estamos.”

ara Jessie Cervantes, la locucién comentando muisica pop, desmenuzando un

tema de actualidad en un programa matutino o entrevistando a una estrella

en ascenso— ha sido, por casi tres décadas, el medio privilegiado para dar
cauce a una vocacién que descubrié desde muy joven: la expresién de la palabra. La
comunicacién, en un sentido extenso, para €l ha sido un estilo de vida y signo del
porvenir, mucho mds ahora que como ejecutivo de MVS explora y pone en marcha el
futuro de la radio y de la difusién de los artistas. Como conferencista, también se ha
apoyado en las posibilidades que da la palabra, sobre todo en proyectos desarrollados
para la transmisién de valores, el uso responsable de las tecnologfas y el mundo del
entretenimiento, incluida la radiofonfa, donde se ha consolidado como lider de opinién.
Pero si todos éstos son respetables y sélidos afectos de largo plazo, la locucién fue sin
duda el primer enamoramiento de su vida.

Ni medicina ni heavy-metal

Jessie Cervantes Castro nacié en Guadalajara, en el occidente mexicano. Su padre era
médico y su madre qufmica farmacobidloga. Los dos profesionistas se conocieron y
se casaron en esa ciudad, pero durante muchos afios no pudieron tener hijos. En el
iltimo intento naci6 Jessie, que crecié como hijo tnico. La familia Cervantes tenfa
dos farmacias en Guadalajara en la Colonia Ferrocarril, y dadas las profesiones de
sus padres, todo apuntaba para que €l se dedicara a la medicina. En realidad, tenfa
otros intereses. “Mds que decir que nacf chiqueado, la cuestién era que mis padres no
tenfan a quién mds darle. Como hijo tinico tenfa ciertos privilegios. Mi pap4, el doctor
Cervantes, se dedicé a las farmacias y mi madre, Yolanda Castro, trabajaba en la clinica
I det IMSS; ahf era la directora del laboratorio clinico, aunque también ejercfa en las
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farmacias”. Cuando Jessie tenia ocho afios sus padres se divorciaron y se quedd a vivir
con su mamd. “Con ella tuve una infancia normal; me la llevaba muy bien con ella,
éramos buenos amigos. Desde los 7 hasta los 15 aiios estuve en los Boy Scouts, fui
lobato scout. Eso me sirvi6 para canalizar y dar salida a toda la energfa que yo trafa.
Siempre he sido muy inquieto. A los 16 afios fui DJ. Puse una empresa de luz y sonido
que se llamaba “Negro y el DJ”. Ahf es donde me bautizaron como Jessie, porque yo era
el DJessie. La aventura duré hasta que llegamos a una fiesta y se nos descompusieron
las bocinas”.

Pero la misica no termind con aquella fiesta. Estaba mds bien a punto de
comenzar. Entre 1986 y 1987 fue manager de un grupo de rock que se llamaba 40
Grados, donde cantaba el futuro locutor Mario Cuevas y tocaban también un par de
musicos que posteriormente alcanzarian fama con la banda de rock Cuca: Galileo
Ochoa en la guitarra y Nacho Gonzdlez en la baterfa. También estaba Ricardo Arreola
en el bajo, quien después irfa a Belanova. El cenit de la banda ocurri6 en el Concurso
Nacional de Rock en tu Idioma, donde participaron con el tema Lejos de ti. Lograron
ser finalistas y figurar en el dlbum alusivo que después edité RCA. Sin embargo, el
futuro del joven no estaba como manager de hair metal, sino en la locucién.

“Siendo médico mi padre, y mi mamd farmacéloga, todo estaba puesto para
que yo fuera doctor. Pero me gustan los toros y yo admiraba a un par de comentaristas
taurinos, Paco Malgesto y Pepe Alameda; yo querfa ser como ellos y narrar corridas.
Mi objetivo era meterme a la radio para hacer eso justamente. Asi, cuando tenfa 16
afios le dije a mi pap4d que querfa ser locutor. Mi padre era muy amigo del sefior Cano,
que en aquel entonces era lider del sindicato. Y Cano le dijo que podia ir a hacer un
examen al grupo Acir, en Guadalajara. Después de la prueba le hablaron a mi papd y
le dijeron: “Pues... como tu hijo hay miles de locutores”. Mi padre les pidi6 que me
buscaran un lugar donde me desilusionara pronto, se me pasara ¢l brete y me regresara
ala medicina. Como yo era muy rockero, en 1986 me metieron como operador de audio
a Stereo Voz, cuyo locutor estrella en ese momento era Amadeo Herndndez. Mi papd
pensaba que me iba a desanimar pronto, pero resulté que la radio es, bien lo dicen, la
madre de las adicciones, porque una vez que la pruebas no la dejas. Entré y me fascind,
y me quedé en las noches. En aquel tiempo usdbamos discos LP. Las tornamesas eran
unos platos grandes donde podfas controlar la rotacién del disco; lo detenfas con el
dedo y metias las cartucheras para ligar los jingles, comerciales y demds; dabas la hora,
ponfas los cartuchos, las secuencias, y luego la musica".

Rock en tu idioma

Siendo locutor en la ciudad de Guadalajara, y estudiante de Ciencias y Técnicas de la
Comunicacién en la UNIVA, la Universidad del Valle de Atemajac, a Jessie Cervantes
le toc6 experimentar la segunda explosién del rock en espaiiol y el surgimiento del
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Rock en tu Idioma, que tuvo lugar en México en la segunda mitad de la década de los
80, con bandas como Caifanes, Rostros Ocultos, Fobia y Maldita Vecindad. A ello habia
que sumar que Guadalajara era, en ese momento, una de las dos capitales musicales
del pafs. “Como radioescucha, en la adolescencia, me tocé una época muy fresa en
Guadalajara: Guillermo Gara de “Preguntas y Respuestas” de Sonido 103, que era el
programa. Pero ya como locutor me tocé la explosién del rock en espaiiol; de hecho,
estuve en Vive Latino con Marusha y con Saiil (Herndndez, de Caifanes). Recuerdo
aquella plaza de toros llena en Guadalajara en 1989. Entré a Seiial 90 como locutor y
luego por invitacién de Victor Manuel Lujin me pasé a Sonido 103. Ahf me toc6 toda
la explosién de rock. A mf me tocaba darle la bienvenida en Guadalajara a Caifanes, a
Los Amantes de Lola, a Rostros Ocultos, todo lo que empezaba a gestarse en esa época.
Aquella gira de Rock de los 90 fue un concurso en el que quedaron como finalistas Los
Amantes de Lola, Fobia y otros. El cartel llené la plaza de toros de Guadalajara”.

En 1992 se trasladd, por invitacién de Martin Fabian, a la ciudad de México
para hacerse cargo de una nueva y energética estacién llamada Yo 102 (“Lo importante
no es la misica, sino lo que uno siente™), que iniciarfa transmisiones el afio siguiente
y alojarfa a destacados locutores como Ricki Martin, Gloria Calzada y el propio
Cervantes. A su llegada, particip6 también de manera fundamental en la transformacién
de una estacién agonizante del DF, la Tropi Q, a la Ke Buena. “Cuando estaba en
Sonido 103 en Guadalajara, como parte del equipo de Victor Manuel Lujdn, Pepe
Garza, Julio Montes, Luis Carlos Castillo, José Luis Montes Frfas —algo asf como el
equipo de oro de la radio comercial —, coincidf con Martin Fabian, quien por alguna
razén se fue a la ciudad de México a manejar la Tropi Q y a organizar los bailes de
Televisa. Le acababan de dar una estacién popera, y como él andaba mds en la onda
grupera, me la dio para que la manejara junto con Ricki Luis, Marco Figueroa... y me
llevé el rock de Guadalajara, me lo eché en la espalda rumbo a la ciudad de México,
y también le di durfsimo a La Maldita Vecindad, a Caifanes, a Café Tacuba. También
nos tocé cambiar la Tropi Q a la Ke Buena. Llegamos a la cabina de la Tropi Q con las
identificaciones y los discos de lo que iba a ser la nueva estacién. Estaba Pepe Garza.
Incluso un tiempo hice un turno en la Ke Buena en la ciudad de México por la tarde.
Eramos un equipo muy unido. Sin embargo, después las cosas no me fueron muy bien
y regresé a Guadalajara™.

En realidad, el regreso a su ciudad natal se debi6 a una invitacién de Manuel
Lépez Agredano, uno de los mds grandes visionarios de la radio en México y creador
de XHAV-FM, una de las primeras estaciones de frecuencia modulada dedicada al
ptblico juvenil. Cervantes tom6 en sus manos la direccién de Super Stereo —hoy
considerada semillero de talentos y escuela radiofénica—. “Don Manuel Lépez
Agredano me contraté para manejar Super Stereo junto con Mario Cuevas”, recuerda
Jessie. “Pegamos un palo durfsimo, Mario y yo. Pero nuevamente Victor Manuel Lujén
me invit6 a la Ciudad de México, nos junté a Martin Fabidn y a mf, nos contentamos, y
el 1 de enero de 1994 regresé a la capital del pafs a la que ahora se llamaba Stereo 102.
Ahf llegué a programar y como locutor, como parte del equipo de Lujén a quien le habfa
funcionado muy bien la férmula en Guadalajara. M4s tarde llegé (el empresario radial
y discogréfico) don Gabriel Herndndez Toledano, no encajé con él y en el mismo 1994
me pasé a Pulsar con Arturo Forzdn”. En su época en Pulsar, Cervantes se hizo cargo de
la organizacién de las “Tocadas Pulsar” en diferentes escuelas de la ciudad de México,
asf como del “Evento Pulsar” en México y El Salvador.

La estacién naranja

Al inicio del nuevo siglo “Jessie Cervantes sufri6 (...) duros reveses”, escribe Claudia
Segura La ventana ciega, que fue un referente obligado del acontecer de la radio en
Meéxico. “Pulsar habfa muerto de inanicién, pues Grupo Imagen y MVS, que se habfan
fusionado antes del 2000, hicieron colisién y ;puf! La radio pop en espafol quedaba
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fuera de los intereses del fin de siglo™.! Sin embargo, en el mismo afio 2000, MVS
Radio decidi$ lanzar un nuevo concepto en radio para el mercado juvenil llamado
Exa, palabra griega que significa “seis” y que hacia alusién a las seis canciones que se
transmitfan de manera consecutiva sin pausas comerciales. “Fui gerente de Pulsar hasta
el 99, cuando sale Forzdn y yo me hago director. Después quitan a Pulsar del aire y me
quedo sin trabajo”, recuerda Jessie, “‘pero en un viaje me encontré a Alejandro Vargas
(director de MVS Radio). EXA habfa empezado en enero y a m{ me la dieron a manejar
en mayo. Desde entonces a la fecha sigo al frente”.

Bajo su direccién, EXA experimenté una continua expansién hasta
convertirse en, mds que sélo una estacién de radio, un concepto multiforma de difusién
de la musica y los artistas con alcances continentales. A la fecha cuenta con mds de 60
repetidoras en México y una decena repartida entre Estados Unidos y América Central.
Los exitosos conciertos gratuitos de EXA alcanzaron un momento especial en 2012
cuando se hizo un homenaje a la misica pop con la presencia de Pet Shop Boys, la
banda britdnica que alcanzé su primera fama mundial (con West end girls) el mismo afio
que Jessie se estrené como locutor en Guadalajara.

Conferencista

En los dltimos afios, Cervantes ha desarrollado su interés como conferencista
transmitiendo buenos valores,ayudando a la gente a descubrir su fortaleza y a desarrollar
confianza en su propia capacidad para alcanzar sus metas. Sus charlas, principalmente
para jévenes, estdn estructuradas en torno a temas como el trabajo en equipo, la radio,
el marketing digital, los medios tradicionales en la era digital y la direccién de empresas
de entretenimiento, entre otros. Como €l mismo explica, mds que tratarse de un nuevo
interés, es el resultado 16gico de una trayectoria en donde siempre has estado presente el
interés por el uso de la palabra, tanto para ensefiar como para aprender. “En Guadalajara
yo tenfa un show de videos en el Canal 4, con Martha Figueroa, donde estuve dos aiios
al aire. Luego fui la voz de Canal 4 y mds adelante vine a México a hacer La Academia.
Siempre he traido esa onda de hablar. Un compadre mio, Alberto Chencho Garcfa,
empez6 a dar coaching. Con €l comencé a tomar sesiones de coaching, se me hizo
maravilloso y me certifiqué también en Coachville, la misma escuela donde €l lo hizo.
Luego le di forma al coaching artistico y en seguida supe que podfa dar conferencias
junto con un grupo de profesionales de la comunicacién”.

| Claudia Segura. Reconocen gran trayectoria de Jessi Cervantes. Recuperado el 30 de marzo de 2015, de
http://arvm.mx/reconoce- gran-trayectoria-de-jessi-cervantes/
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Enla misma sintomia Vidas en la radio !

*Me gusta aprender con la gente. Cuando hablo, el aprendizaje es constante: procuro
escuchar, hablar, descubrir, emocionarme con el piblico. En cada conferencia cambio
lo planeado. A finales de 2014 le di una conferencia a unos chicos del Telet6n y combiné
la pldtica con un DJ. fbamos metiendo participaciones del DJ con canciones en los
temas de la conferencia. Esa es la parte que ha hecho que sea diferente. Voy de la mano
con lo que se me va poniendo en el camino”.

Jrw———

El futuro de la radio

Comodirector artfstico de MVS Radio, Cervantes es uno de los principales protagonistas
en el cambio hacia una radio més diversa, capaz de sobrevivir el vertiginoso cambio
de las nuevas tecnologias y formatos. En este sentido, no tiene duda de que la radio,
asentada en una gran tradicién cultural en México, tiene todavia mucho camino por
delante. Lo mismo que el locutor. “Yo creo que la radio va a vivir siempre, como ese
medio de comunicacién abierto que es. La radio va a seguir siendo un complemento
maravilloso y la plataforma de satisfaccién de contenido de la gente. A pesar de la
competencia del Internet, que por cierto en un pafs como México todavia no permea,
en cuanto a cobertura. Esta todavia va tardar; aqui no es cosa de que en cinco afios
esté cubierto el territorio nacional. Aquf todavfa hay muchas comunidades y ciudades
pequeiias donde la gente se comunica por medio de los mensajes que puede entregar
la radio”.

“Yoloque veoes que laradio va a evolucionar. Lo que nos cambié de golpe fue
el consumidor”, reflexiona Cervantes. “Hoy se habla mds del prosumer, o “prosumidor”,
es decir, el consumidor que produce su propio contenido. Una persona puede estar
escuchando por el medio convencional, pero a la vez puede estar produciendo su
podcast, su video blog, y quiz4 hasta tener mds visitas que un programa convencional
de televisién por cable. Con tantas herramientas que tiene, el consumidor actual de los
contenidos de los medios de comunicacién ha evolucionado para convertirse en un
productor critico”.

Ante lainterrogante de si el locutor tiene futuro frente a las nuevas tecnologfas,
que permiten al consumidor incluso diseiiar sus propias estaciones de radio, Jessie, con
mds de dos décadas tras el micréfono —desde joven promotor del rock nacional hasta
director de marketing y formatos en MVS Radio—, no duda en contestar. “Es verdad
que vamos a escuchar servicios de radio en Ifnea como Spotify, Pandora... jo ve a
saber qué plataforma venga! Sf, efectivamente la muisica la podremos a escuchar en un
reloj, en una tableta, en un teléfono inteligente, en un coche con Internet o en tu casa
en el refrigerador. Yo creo que vamos a tener la misica muy cerca en nuestros articulos
personales. Pero la voz del locutor, la noticia del comunicador, el mensaje de alguien
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especial que te quiere hablar directamente, la comparifa humana que te ofrece la radio,
€s0 no lo vas a poder cambiar”.

“Pero lo que sf no tiene futuro”, matiza, “es el presentador de canciones. El
presentador es alguien que sdlo te dice el titulo de la cancién, el clima y manda saludos.
El comunicador, en cambio, te informa, te da su punto de vista, editorializa, ya sea de
entretenimiento o de polftica, y comparte su opinién. Ahi puede uno captar si estd o no
preparado. En este sentido, las estaciones de radio van a tener que fortalecer cada dfa la
tendencia a conseguir contenido diferenciado de lo que puede hacer la misma cancién
que toquemos todas las estaciones. El locutor, como comunicador, es lo que la hace a la
radio una experiencia personal. Y en eso estamos”.




En la misma sintonia‘ Vidas en la radio !

Luis de Alba Padilla

“Las estaciones tenemos
la obligacion de innovar y
ponernos al dia...”

décadas hassido fiel a Radiorama, empresa que con todas sus filiales forma el grupo
mds grande de México en su ramo, alcanzando a cerca de 70% de la poblacién
mexicana. Lo cual no le ha impedido incursionar y destacar en una gran variedad
de iniciativas relacionadas también con la misica y la industria del entretenimiento.
Gracias a su mfstica de trabajo, inventiva y liderazgo ha creado una férmula ganadora
en la que los grandes beneficiados han sido los radioescuchas y sobre todo los leoneses.
Emprendedor, amante de la mdsica —sus intereses van desde la Arrolladora Banda
Limén hasta Electric Light Orchestra y Chicago —, consejero de la Cruz Roja y de
la Feria de Le6n, también tiene una vena de compositor, aunque admite que la mayor
parte de sus creaciones siguen, y seguirdn, guardadas en un cajén.
Luis de Alba nacié en San Juan de los Lagos, Jalisco, el 27 de febrero de
1967. Tradicionalmente San Juan ha sido una localidad a donde confluyen miles de
personas del centro de México con motivo de la romerfa a la Virgen de San Juan, lo
que la hace una ciudad pequefia pero cosmopolita y abierta a los dem4s. Sin duda todo
ello influy6 en el temperamento afable y cooperativo de Luis de Alba. “Mi pap4 era
ganadero. Mi mamd se dedic6 al hogar. Fuimos siete hermanos a los que criaron con
mucho carifio y educacién”. Desde muy chico le gusts el radio, la actividad a la que
ha dedicado la mayor parte de su vida, y siendo San Juan una localidad todavia muy
pequeiia a finales de los setenta, no habfa estaciones, excepto una de AM. Pero eso no
fue un impedimento para alcanzar ondas de otras latitudes, especificamente de la ciudad
donde encontrarfa, como muchos jévenes de Los Altos, su primer trabajo. “Siempre
me gusté la radio. En  San Juan sélo habfa una estacién de AM y no se escuchaba
ninguna FM. Asf que me subia a la azotea de mi casa con una de esas antenas de
alambre que se usaban antes para bajar la sefial de la televisién. Me las ingenié, tomé

I uis de Alba Padilla es un empresario y lider radiofénico que desde hace varias
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un cable y lo conecté directamente a una grabadora. Pude escuchar algunas estaciones
de Guadalajara. Me la pasaba escuchando miisica de todo tipo. En ese entonces me
gustaba mucho la musica en inglés, bandas como Styx y Alan Parsons Project, que era
justamente lo que no se oia en mi pueblo. Se ofan las estaciones de AM pero de otros
géneros. y la FM daba otras opciones™.

Radiorama

Estudié hasta la preparatoria en San Juan en el colegio La Salle v posleriormente
se traslad$ a la ciudad de Guadalajara para ingresar a la Universidad Auténoma de
Guadalajara, donde estudié contaduria publica. “Casi al terminar mis estudios me
ofrecieron un trabajo en Radiorama Guadalajara, que ¢n aquel entonces no se [lamaba
asi. Era una sola estacién que tenfa el grupo en Guadalajara. Terminando de estudiar
empecé como auxiliar administrativo en la emisora. En abril de 1990 me mandaron
a Leén a inaugurar Stereo Vida 90.3, la primera estacién del grupo en el Bajio. v asf
empieza mi historia con Radiorama Bajio. Las primcras oficinas las consegui en el
centro de [.e6n. porque en esos aiios era lo comtin. estar en ¢l centro de las ciudades™.
Las instalaciones se encontraban en la avenida Madero 406. El 24 de abril se llevaron
a cabo los primeros trabajos para el montaje de la estacién y un mes después dio inicio
formal la transmisién comercial de Stereo Vida en el 90.3 FM, con las siglas XHLM y
60 mil watts de potencia.

Aunque De Alba no se ha desempeiiado nunca como locutor. exceptlo en
algunos breves instantes cuando lanzé Stereo Vida. mds como parte del mismo trabajo
de organizacién, siempre ha estado cerca de labores de programacién y produccién.
“En eso tuve un gran maestro en cuestiones de programacion. que es el ingeniero Pedro
Estrada, una persona muy querida en la empresa y fundador. EI me dio muchos tips, y
por eso he estado siempre cerca de la produccién, pero no en la locucién, lo cual creo
que serfa una descortesfa para los escuchas”, ailade con una carcajada. *Siempre he sido
mnuy inquieto y me gusta conocer y aprender las distintas formas de hacer radio a donde
quiera que voy: me gusta escuchar qué es lo que hace cada quien. Cuando Hlegué a Le6n
encontré una radio més pasiva, una forma de hacer locucién mds de declamar. Cuando
llegué implemente cicrtas cosas que escuchaba en Guadalajara y en otros lados. mds
novedosas para nuestra zona. En aquella ciudad la onda grupera ya tenia algunos aiios,
habfa comenzado fuerte desde 1988 aproximadamente. Luezo del boom, otras ciudades
y estaciones empezaron a reproducir este modelo. Yo ya estaba desde tiempo atrds en
el ambiente radiofénico, v me fui acostumbrado a una forma de hacer radio. Ademds
habfa tenido una grande ensefianza alld en Guadalajara. En ese momento en Ledn habia
pocas estaciones que se¢ hubieran unido a la tendencia grupera. A los pocos meses de mi
llegada fundé Fiesta Mexicana en FM. donde puse ese género™.
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Debidoal gran impacto de Stereo Vida y a la demanda de los radioescuchas,en
1990 se cred la estaciéon XHOO con el nombre de Fiesta Mexicana con una programacién
exclusivamente grupera. En 1992 la emisora cambi6 su torre de transmisién al cerro del
Cubilete y con ello alcanzé una cobertura regional de todo el Bajio.

No difundir narcocorridos

La otra gran empresa en la vida profesional de Luis de Alba ha transcurrido en la
organizacién de conciertos masivos. sobre todo en la ciudad de Leén, donde organiza
grandes recitales de mdsica popular mexicana. “A los cinco aiios de haber llegado a Ledn
empec€ a organizar eventos masivos. Comencé con un baile de los Tigres del Norte,
un evento muy grande y bonito que hasta la fecha seguimos haciendo en la primera
semana de octubre, desde hace veinte afios. Gracias a nuestra forma de manejarlo, de
promocionarlo. de invitar a los artistas, duplicamos y cuadruplicamos la asistencia a los
eventos en Ledn. Desde entonces he estado apoyando nuevos talentos, descubriendo
algunos nuevos y siempre muy inmiscuidos en el &mbito grupero”.

De Alba ha combinado su labor en los medios con la representacién de su
gremio. Como presidente de la Cdmara de la Radio y la Industria de la Televisién en la
delegacién Guanajuato, hizo noticia en 2002 al promover un convenio entre los afiliados
para no difundir narcocorridos en las estaciones del estado. En aquel momento explicé
que era cuestién de que los narcocorridos no fueran difundidos “como una accién
de ética y no por un mecanismo coercitivo. Serd la moral de cada empresario la que
dicte si se programan o no esas historias de delincuentes”.! “Hasta la fecha”, explica,
“nos gusta conservar esa politica. Podemos desde luego tocar a los artistas que tienen
narcocorridos en su catdlogo, pero no los narcocorridos propiamente. Los dejamos de
lado; no nos asustamos, pero no queremos ser promotores de ese lipo de misica. La
gente apoya esta medida, aunque nunca se le puede dar gusto a todo el piblico. Creo
que los que quieran escucharlos tienen forma de hacerlo: comprar el disco, o por otros
medios, especialmente en Internet. Pero nosotros los medios de comunicacién tenemos
una gran responsabilidad social, y tenemos que cuidar no poco. sino mucho, la calidad
de lo que decimos para que no se contamine el ambiente. Hay libertad para todos, asf
que quien quiera escucharlo lo puede encontrar™,

Respecto a la competencia que representan los medios como el Internet,
reconoce que la industria tiene ante si un enorme reto. “Las estaciones tenemos
la obligacién de innovar y ponernos al dia. Lo que hacemos es combinar diferentes
estrategias ¥ promociones. Antes le pediamos a la gente que mandara una carta, o un

| No difundirdn narcocorridos en Guanajuaro. La Jormada. Recuperado el 25 de abril de 2015 en hup:/www.
jornada.unam.mx/2002/11/28/08an2esp.php?origen=espectaculos.himl
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mensaje de texto; ahora nos apoyamos en las redes sociales. hacemos por ejemplo
concursos para subir un video a Youtube, y el que tenga mds likes es el que gana.
Seguimos jugando y experimentando con nuestra estacién de radio y las redes sociales,
y es muy padre porque la gente no se desconecta de nosotros, y sf en cambio logramos
acercarnos a la cultura de los medios electrénicos. Ademds, nuestras estaciénes
transmiten er vivo las 24 horas y tenemos video de lo que hacemos en el radio”.

Nuevos retos

Una faceta poco explorada y que pocos conocen, es la de compositor. Hace unos aiios
El Trono de México incluyé Daré, una composicién suya, en su dlbum Almas gemelas.
“De hecho tengo varias canciones. El Trono de México grabé una cancién y hay otras
cosas que no he sacado. Siempre me ha gustado escribir. En una ocasién, hace muchos
anos. conoci a Fato —el multipremiado compositor Enrique Guzmdn Ydfiez— y
empezamos a hacer muy buena amistad. En algin momento en esos aios le enseiié mis
composiciones y un dfa sin querer Lalo, de! Trono de México —Everardo Marcelino
Avila— , por medio de Fato, vio una de las letras de mis carciones, le gustd y la grabs™.

Como gerente general de Radiorama Bajfo y Ifder del sector del
entretenimiento. Luis de Alba tiene claro los retos de la nueva época. “Tenemos que
consolidar el nimero uno donde queremos estar, seguir dandole a la gente lo que estd
pidiendo. porque las redes sociales estdn influyendo muchisimo. Tenemos que estar
muy al dia, !legarle a la gente, lo que pide en cuestién de radio. Lo mismo en cuestién
de eventos. El publico es inquieto y ya ha perdido mucha capacidad de asombro. Por
ello se le tienen que estar presentando los artistas de una manera distinta, para que se
conserve al menos esa inquietud de ver al artista y divertirse. El mayor reto a corto
plazo es no perder participacién en el mercado ante los medios virtuales”.



Oswaldo Diaz
(Erazno, la Chokolata y muchos maés)

“Yo no le decia a nadie que estaba
en la radio, ni les decia que hacia
comerciales.”

=mm Oswaldo, tii tienes un talento. Tu vas a ser un cabrén. Vas a llegar a ser grande.
Deberfas quedarte en la radio.

—Nombre, yo estoy muy bien en mi trabajo, en el landscaping.

— ¢Recortando jardines? Andale, vente.

—No, no, all4 estoy bien.

— ¢ Por qué no quieres entrar a trabajar en la radio?

— Porque gano mds como jardinero.

En algin momento de la década pasada pudo haber tenido lugar un didlogo
similar a éste. Oswaldo Diaz, un joven de Jiquilpan, Michoacdn, que trabajaba como
jardinero en Los Angeles, habfa rechazado una o dos veces la oportunidad de entrar a
la radio y dedicar su tiempo completo a la locucién. “Es extrafio”, comenta, “mientras
otros esperaban con ansias la oportunidad de recibir una oferta asf, yo las rechazaba”.
Tal vez su principal interés era seguir haciendo voces e imitaciones y divertir a sus
amigos, una habilidad que habfa descubierto —para benepldcito de sus familiares en
las fiestas en su natal Michoacdn— desde muy chico: Oswaldo podfa hablar como
comentaristas deportivos, como actrices famosas, como productos de su imaginacién
y como trasvesti. Y cuando en Santa Maria California pasaba ratos en la La Ley 100.3
FM desarrollando el prototipo de lo que serfa La Chokolata —un trasvesti que se cree
muy nice— tampoco tenfa muchas ganas de que sus amigos lo celebraran.

—Oye, jti eres el gay que sale en la radio?

—No, giiey, ;cudl?

*“Yo no le decfa a nadie que estaba en la radio”, confiesa Oswaldo Dfaz, que
hoy es escuchado en El Show de Erazno y La Chokolata de Entravision en mds de
68 estaciones afiliadas en Estados Unidos. De acuerdo a Nielsen, en 2014 el show
alcanzé una audiencia de 1.6 millones de adultos hispanos, tan sélo en las estaciones
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de Entravision. Si se incluye a las afiliadas, el piiblico total sobrepasa los 3.6 miliones
de escuchas. La caracteristica principal del programa es la personificacién y parodia de
diversos personajes a cargo de Oswaldo, que admite alegremente lener —cuando estd
al aire— un sano trastorno de personalidad miiltiple.

Sembrando y jugando

“Hay una universidad muy buena de locutores en Jiquilpan™. bromea Oswaldo Diaz
ante la pregunta de por qué han surgido tantos locutores de la region. El creador de
Erazno y la Chokolata vino al mundo en 1981 en el mismo hospital donde nacié el
expresidente Ldzaro Cdrdenas. Si es 0 no obra de la casualidad la productividad de
Michoacdn en cuanto a personalidades de la radio, lo que si compartié Oswaldo siendo
nifio con otras familias de la regién, es la historia del que padre tenfa que trasladarse
por largas temporadas a Estados Unidos en busca de trabajo. Sin embargo. lo mismo
que en muchas otras familias que a pesar de la separacién consolidaron lazos fuertes,
la de Oswaldo fue una infancia feliz. “Fue la infancia que creo que muchos niiios

uisieran tener, a pesar de que mi papd no estaba con nosotros y mi mamd comia sola.

ramos cinco hermanos: Tere, que es la mayor, Miguel. Satii, Tino, y yo, el mds chico.
Nacf en Jiquilpan pero vivimos en un rancho hasta los siete u ocho afios. Estaba en
la escuela, pero el maestro a veces no iba: eso era algo muy normal. Obviamente, €l
enfoque er casa era trabajar la tierra, desde nifio. En la época de la siembra, los seiiores
iban haciendo el hoyo y nosotros detris echando semillas de maiz, frijol o calabaza, y
luego tapdbamos el hoyo: ésa era la tarea para los nifios de mi edad. En la época de la
cosecha. ibamos también detras de ellos, v si se les caia ura mazorca la volviamos a
echar a su carga. Eramos muy pequeiios, pero aquello era norinal para nosotros. Ese era
nuestro estilo de vida. Jugdbamos los juegos populares de los pueblos de México, “el
chambel4n”, las canicas, las escondidas, y era muy bonito. A veces la gente dice: *;Oh,
pobre gente del rancho! ;Pobre gente de los pueblos!”, y al contrario. Para mf eso es
una riqueza que ahora puedo usar en la radio, y la uso mucho. porque mucha gente se
identifica con las cosas que yo hablo. Gracias Dios que vivi ¢so”.

Como a muchos nifios, a Oswaldo le disgustaba ir a la escuela “Rfo Seco y
Ornelas”, nombrada asi en honor del general que murié en Jiquitpan peleando contra
el invasor francés. Mds recuerdos tiene de estar trabajando en diversas ocupaciones,
por la cultura de trabajo que siempre hubo en su familia. “Tba en la tarde a la escuela
comercial. que era el turno de los burros. La verdad ibamos a hacer mucho relajo, pero
siempre tuve ese compromiso conmigo mismo de cumplir mis obligaciones; asi que
primero hacia la tarea y luego me ponia a hacer relajo. El maestro le decia a mi madre:
*Seiora, ro sé que decirle; su hijo hace todo, pero cuande termina empieza a hacer
relajo. Entonces, hace bien, pero hace mal™. La escuela se combinaba con trabajos
que tomaba con sus hermanos en pastelerias, en el mercado. en fruterfas y haciendo
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tortas. “También trabajé en las casetas de teléfono, que en ese tiempo se usaban”, afiade
Oswaldo. “En una bicicleta fbamos a avisar, por ejemplo: “Dofia Marfa, tiene una
llamada de su hijo". Esa era parte de nuestro trabajo en las casetas telefénicas. Eso fue
en 1994”,

Las charritas

Mucha gente le pregunta a Oswaldo, que de nifio querfa ser futbolista, si su suefio fue
siempre estar en la radio, y se sorprende al saber que se traté de un interés entre muchos
otros. De hecho, nunca estuvo en su lista de favoritos. Pero mds se sorprenderfan,
quienes disfrutan del humor ligero de su programa, de enterarse que Dfaz desarrollé
su sentido del humor en los funerales. Para eso hay que entender lo que es un funeral
en los pueblos tradicionales de Michoacdn. “Cuando hay un velorio en Michoacdn, al
menos en mi pueblo, mds que reuniones tristes, son encuentros para contar chistes e
historias. A mf me gustaba mucho juntarme con los sefiores que contaban las charritas,
la charra, los chistes. Pienso que parte de mi personalidad se debe a esos sefiores, que se
echaban chistes. De nifio era una esponjita; se me quedaban todas esas historias”. Quiz4
la influencia fundamental a esa edad fue su abuelo Florentino, que en muchas ocasiones
fungié como figura paterna y de quien heredd su sentido del humor. “Siempre que estoy
al aire lo recuerdo. Mi abuelito era muy charrero, se la pasaba diciendo chistes. Yo
me imagino que si me hubiera escuchado en la radio se hubiera muerto de la emocién.
Muchisima gente lo querfa mucho por c6mo era; no sé si divertia a todos, pero era muy
relajiento, y parte de su personalidad qued6 en mf. Cuando murié en 1994 —ti sabes
cémo son los entierros alld, cémo la gente va siguiendo la carroza a la iglesia— de tanta
gente parecfa que era 18 de marzo o 20 de noviembre™.!

En 1994 la familia Dfaz se mudé a Estados Unidos, a instancias del sefior
Diaz, que habfa trabajado en el pafs desde su adolescencia y habia arreglado los
papeles para que todos cruzaran a salvo la frontera. Aunque Oswaldo no estaba muy
de acuerdo con ese viaje, y sus primeras impresiones del nuevo pais no fueron gratas,
principalmente por el idioma —*Yo no querfa hablar inglés” — y por la comida —*“Una
tia hacfa tortillas buenisimas en Michoacdn. Acd las vendfan en bolsa, horribles. Para
mi no fue algo agradable. Nos fuimos hasta Tijuana, un tfo fue por nosotros a esa ciudad
y luego llegamos a Santa Marfa, California, a tres horas de Los Angeles. Ahf crecf y
estudi€. Y recuerdo que me hacfa el enfermo para no ir a la escuela. En una ocasién
fueron a un viaje de estudios y les dije que no podia ir porque mis papds no me habfan
dejado ir; pero yo nunca les habfa dado el papel para que lo firmaran. En la secundaria
sf habia gente que hablaba espaiiol, y me encontré a un muchacho que también era de
Michoacdn. Se convirtié en uno de mis mejores amigos. Ahf también era algo relajiento,
pero siempre hacfa lo que tenfa que hacer. Después de la high school yo no tenfa una
meta en cuanto a qué estudiar. Sabfa que seguia el colegio, o la universidad, pero yo no
tenfa esa visién. No sabfa qué hacer”.

Landscaping

Sin mucha pista de qué camino tomar, Oswaldo empezé a realizar algunos trabajos,
entre ellos el de jardinerfa, donde permanecié dos afios. En esa actividad se sentfa
satisfecho y ganaba lo suficiente para estar contento. El primer contacto con la radio,
ain de forma indirecta, fue en California, durante un evento para el Dfa de las Madres
que organizd la iglesia local. Ahf asistié Carlos Ibria, un programador de La Ley 100.3
de Santa Marfa, California. “Yo pertenecia a un club de jévenes de la iglesia, como

1 Fiestas cfvicas de la expropiacién petrolera y la Revolucién Mexicana, respectivamente, que se celebran en
grande en todo Michoacén.
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parte del grupo de animacién, al que llamaban Ministerio saciocultural, que organizaba
los juegos para el grupo y contaba chistes, hacfa relajo. La iglesia nos dio la tarea de
darle de comer a los artistas, y recuerdo que no llegaba uno de ellos”. El programador
de la radio se acercé a Oswaldo y le preguntd si estaba en algtin grupo musical. Este
a su vez le pregunté qué hacfa un programador en una estacién de radio. El joven se
interesd, Ibria le dio su tarjeta y lo invité a visitar La Lev. “Yo siempre estaba haciendo
imitaciones; mis tias iban a la casa y cuando se iban las imitaba, y mi mam4 se refa.
Todo mundo me decfa que deberfa entrar a la radio”.

Un dfa que no tuvo trabajo llamé a Ibria y se dirigi6 a la estacién. que estaba
a cinco minutos de su casa, aunque, al entrar, su primera impresién fue decepcionante.
*“Yo me imaginaba la radio como que vefas luces”, recuerda Oswaldo, que esperaba
ver algo complejo y futurista. “Y vi que era nada mds una cabina con un micréfono
y una consola, y una locutora hablando. Pensé: *Es como muy estiipido: le hablas al
micréfono y nada mds’. Mi contacto daba noticias locales para Telemundo, y se me
hacfa muy interesante como metfa los comerciales”.

Fue justamente mientras su amigo tomaba un descanso de grabar comerciales
cuando Oswaldo se sentd al micréfono para ayudar, mientras aquél escuchaba desde
afuera. “Algunas de las voces que he hecho son la del Perro Bermidez y de La India
Marfa. El se salié para que no me diera pena, entonces yo quise grabar un comercial
asi como la India, y regresé y me dijo sorprendido: *; T hiciste esa voz? ;Que otras
voces haces?”. Entonces empecé a hacer la de la India Marfa, la del Perro Bermiidez, y
€l estaba risa y risa. Y me dijo: “Vente a trabajar aquf al show de la maiiana, y le haces
como el Perro y también haces Deportes. Pero yo estaba de lleno en mi trabajo de
landscaping.? Me estaba yendo bien, tenia dinero en el banco y le ayudaba a mis pap4s.
Era mi cultura: salir de la escuela y ponerse a trabajar. Mientras miles de personas piden
una oportunidad para estar en la radio, yo dije que no”.

“Yo soy todos”

Al final, la insistencia de quedarse pudo mds. Oswaldo puso un poco de su parte. Para
poder conseguir un trabajo de tiempo completo grabé un demo y lo presenté diciendo
que habfa sido locutor de Pulsar en Guadalajara. Una vez contratado, se puso a practicar
a la media noche, a grabar comerciales y sobre todo a dar vida a sus personajes, que
entonces ya existian, especialmente la Chokolata, para cubrir la seccién de Espectdculos.
“Yo no le decfa a nadie que estaba en la radio, ni les decfa que hacfa comerciales. La
gente me preguntaba que si yo era el que hacfa la voz de un gay en la radio. Cuando
se corri la noticia, la gente empez6 a decir: *{El Dunga estd en la radio!™, que era el
apodo que tenfa entonces Oswaldo, en honor del capitdn de la seleccidn brasileiia que
gand, ese mismo aiio, el Mundial de Futbol en los Estados Unidos.

“Después de trabajar un tiempo con una compaiiera en cabina, me dejaron
solo y empecé a hacer el show. Y la gente iba a la radio y me decfa “Tt vas a ser un
cabrdn, tii vas a llegar a ser grande”. La verdad yo no era muy ambicioso; con que
sacara para comer estaba bien, €sa era mi idea. Firmé un contrato por 16 mil délares al
afio con Entravision. Habfa mucho movimiento (cambios de personal) y pensé que iba
a quedarme sin trabajo. Iba y les grababa cosas, hacia capsulas, cositas asf, porque en
verdad me empezd a gustar, pues era algo fdcil, en comparacidn con la jardineria. Asi
me pasé tres meses”.

Todavia sin estar muy seguro de su lugar ni de su futuro en la estacién, viendo
cémo se marchaban las mismas personas que lo habian invitado y cobijado, incluso ante
preguntas del mismo personal de si querfa mejor regresarse a Santa Marfa, un dia por
fin las cosas cambiaron: le pidieron que preparara un demo para un programa donde

2 Paisajismo, o modificar las caracteristicas ffsicas de un ambiente rural o urbano con elementos vivos, como
flora y fauna.
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pudiera ocuparse; €l decidié hacer algo sencillo, sin demasiados efectos de sonido,
como vefa que los demds lo hacfan. El mismo Oswaldo, con su capacidad de imitar
distintos personajes, proveeria los efectos de sonido. Cuando les mostré el demo,
parecia un didlogo donde hablaban varias personas a la vez, con un aire cémico.

—Muchachos, me llamé el jefe y vamos a tener que hacer un programa.
(Como qué piensa usted, Choko?

—No, pues yo creo que estd muy bien, cuenta conmigo para lo que necesites,
para lo que sea.

—¢Cbmo ves, brody?

~Ah, pues sf, Braulio. Y usted, sefiorita?

—Pues vamos a echarle ganas.

Y después, cuando ya lo habfa entregado y vuelto a su casa, sond el teléfono
de Oswaldo.

—Oye, escuché el demo. ;Quiénes son las personas con las que hiciste esto?

—Pues soy yo.

—¢ T eres todos?

—Yo soy todos.

—¢Ah, s?

—Sf.

(Silencio)

—¢Estds aquf en la radio?

—No, ya me fui.

— ¢ Puedes venir ahorita?

*“Y me regres€”, recuerda Oswaldo. “Y me dijo que estaba muy chido, que
habfa que crear los personajes y lanzar el programa. Al principio se ilamaba Ya pdrate,
porque yo escuchaba mucho tiempo antes un programa que asf se llamaba. Rompieron
el contrato anterior y firmé uno nuevo, por m4s del triple. Y luego salieron nimeros
muy buenos; habia naturalidad en el show, era muy fluido. A los seis meses han de
haber pensado “No se vaya a ir éste”, y me volvieron a renovar el contrato”. “E! Show
de Erazno y la Chokolata generé una abrumadora reaccién del piblico”, comenté
recientemente José Villafane de Entravision, “que recibié con gusto su original
combinacién de noticias con segmentos de cultura popular, humor e interés humano”.

Erazno de un garage

De acuerdo al sitio oficial de una de las estaciones donde se transmite el programa, “la
Chokolata conduce el show, y se considera toda una diva, siempre intentando alejarse
de su imagen de naca. A ella le encanta poner a Erazno en su lugar. Erazno es un
aspirante a luchador mexicano, y siempre lleva a sus compaiieros a tomar parte de
ridfculas y divertidas parodias, presentando las noticias con un estilo muy particular.
Las 5 del Doggie es cuando el Doggie cuenta con cinco minutos para dar su opinién
acerca de lo que sucede en el mundo de la cultura popular”.? Al respecto, su creador
reflexiona: “Erazno siempre ha sido m4s como he querido ser yo. Es mi mdscara. A
€l le encanta el fiitbol, le gusta la lucha, es el que avienta los chistes en el show, es el
dicharachero, el que habla cosas de la infancia que he vivido, el que vivfa en un rancho.
Erazno es el de Jiquilpan y le va al América. Es el mds humano de todos, con el que
mds se identifica la gente. Vive en un garaje y hay gente que realmente vive asf. La
Chokolata es de Tepatitldn, el Doggie es de Monterrey, y la gente lo cree; hay personas
que llaman de Jalisco: “Eh, yo soy de Texas, soy de la familia no-se-quién”, y €l les
responde: *;Ah, sf, claro!”. Al Doggie igual: *;Qué onda Doggie, soy de San Nicolds”, y
asf. Los personajes tienen vida™.

3 La Tricolor 96.5, Erazno y la Chokolata, recuperado el 5 de abril de 2015. http://www.965tricolor.com/show/
erazno-y-la-chokolata/
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Oswaldo también se ha distinguido por su espiritu solidario. En 2014
recibié una distincién como Personalidad Hispdnica del Afio en la Radio (Hispanic
Radio Person of the Year) por parte de Children’s Miracle Network, una organizacién
internacional sin fines de lucro que reine fondos para hospitales alrededor del mundo.
El nombramiento fue gracias a que con su show contribuyé con la aportacién mds
grande de ese afio. “Yo era de los que, desde nifio, agarraba el teléfono y marcaba para
mandar dinero, o mandaba el sobre. Cuando estoy viendo un partido de futbol y de
repente sale el comercial: "Ella es Vanesa, una nifia que vive en tal lugar’, eso si me
toca. Nifios que ves con didlisis, sin su pelo, y madres que sufren. Pero con la radio
tenemos la oportunidad de ayudar”.

Por lo pronto, Intravision ha firmado un acuerdo para sindicar EI Show de
Erazno y La Chokolata a cinco mercados radiales de Univision a partir de marzo de
2015, con lo que la audiencia alcanzard 78 estaciones afiliadas en 65 mercados que
abarcan 84% de la poblacidn hispana de Estados Unidos. No es extrafio entonces que
Dfaz tenga cada vez mds plares para el futuro de sus personajes. “En estos momentos
estoy hablando con DreamWorks, una compaiia muy importante que creé Kung-Fu
Panda, Shrek v a los de Madagascar. Mi suefio siempre ha sido ver a mis personajes
juntos, platicando. Ya estamos en eso de cémo crear el garage de Erazno, donde €l vive.
Queremos empezar con unos cortometrajes. Me veo algiin dfa haciendo la pelicula de la
Chokolata, algo al estilo de Huevo Cartoons, por ejemplo. Pero tengo claro que la base
es la radio”.

De aspecto tranquilo, incluso un poco timido fuera de la cabina de radio, con
una voz reposada que muchos de sus seguidores no reconocerfan, Oswaldo es capaz de
reconocer que la radio pudo haber sido un accidente o algo no planeado en su vida, pero
que quiz4 fue la mejor herramienta para poder ser quien €l es en realidad, desde la época
en que su abuelo decia las charritas. “Divertir a los demds nunca fue mi finalidad, pero
siempre fue, para mf, algo que salfa muy natural. Y si, de repente soy muy serio. Pero
si tengo un micréfono me transformo, con todas las personalidades. Nosotros somos
entretenimiento. Nunca fue mi propdsito entretener a la gente, pero el dfa que quieran
hacerlo y se quieran refr, te aseguro que ahi estard nuestro show™.
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Gabriel Escamilla

“Al final de cuentas, mi vida
ha estado llena de inquietudes,
y la miisica, desde el principio,

fue una de ellas.”

la estima y el afecto del piiblico, incluso ahora, trabajando no detrds de un

micrdfono, pero sf cerca de las cabinas, produciendo, dirigiendo y reconociendo
el nuevo talento donde quiera que éste surja. Si algo lo ha distinguido es su inagotable
curiosidad y amplitud de miras para emprender nuevos proyectos. En su paso por la
locucidn, la misica, el teatro, la television, la promocién deportiva y la produccidn, ha
canalizado su infatigable entusiasmo y energia sobre todo a la gente, quienes, en sus
propias palabras, han sido sus verdaderos maestros.

Gabriel Escamilla nacié en Huauchinango, Puebla. Fue el tltimo de cuatro
hermanos y, como €l mismo explica, por decirlo de una forma “llegé tarde™ todos le
llevaban muchos afios. Ese relativo aislamiento influyé mucho para que pasara su nifiez
entre libros. “Crecf précticamente solo, sélo conviviendo con mi madre que fue la que me
dio toda la formacién. Asf, en vez de salirme a jugar, a convivir, o tener novia, mi vida era
leer los libros que habfa en la casa y los que nos Hlevaba mi papd. Sin proponérmelo, esta
formacién me sirvié mucho cuando llegé la etapa de la locucién”. Ya desde chico Gabriel
mostrS qué tan variados podian ser sus intereses. Ademds de los libros, le encantaba la
muisica —tocaba la guitarra y el teclado—, la magia —hacfa trucos con monedas y cartas
para pequeiios publicos—, la computacién y la oratoria. “Siempre me gusté ser orador.
En la escuela primaria y secundaria me elegfan para recitar la efemérides, los homenajes
a la bandera, el saludo a las generaciones cuando terminaba el afio escolar. Creo que de
ahi nacié mi amor por hablar detrds de un micréfono”.

Pero a diferencia de otros colegas, la locucién no fue una opcién clara desde el
inicio. “De nifio nunca supe si iba a ser paracaidista, astronauta o bombero. Tampoco me
llamaba particularmente la atencin la radio. Claro, me gustaban las estaciones de la ciudad
de México que ofa mi hermano Laurentino. Crecf con canciones de Patrick Herndndez

Gabriel Escamilla es una de las personalidades de la radio que ha sabido conquistar
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y Earth, Wind & Fire”. Llegado el momento, Gabriel decidié estudiar la licenciatura
en computacién, aunque incluso entonces no estaba atin muy seguro de que ése fuera el
perfil que tomarfa su vida profesional. Con todo, su etapa de estudiante universitario le
dio la oportunidad de acercarse por primera vez, de manera mds comprometida, si bien
algo informal, a la misica y la gente. “Empecé a tocar la guitarra en los camiones para
poder pagar mis estudios universitarios. jLa primera vez que nos subimos éramos doce!
La rondalla completa. Querfamos comprar uniformes porque parecfamos retratos, todos
con pantalén azul y camisa blanca, como repartidores de pan de bolsa. Pero éramos tantos
que, cuando hicimos la reparticién, vimos que nos tocaban unos cinco pesos a cada quien,
y decidimos separarnos. La verdad es que ganamos buen dinero”.

Grupo ACIR

Cantar en los camiones fue también una gran escuela para Gabriel. “Me dio una gran
soltura. Me quité los nervios y me convirtié en alguien a quien dejé de preocuparle el
qué dirdn los demds”. El primer acercamiento real con la locucién fue nuevamente a
través de su hermano Laurentino, que comenzé su carrera como cronista deportivo y,
cuando estaba al aire, le pedfa a su hermano que lo escuchara y le diera su opinién. “Por
estarlo analizando, retroalimentando, tijereteando, me empezd el gusto por la locucién.
Empecé a preguntarme c6mo seria estar al aire, c6mo serfan las cabinas, c6mo seria
conocer a tantas personas y que todo mundo te reconociera. Porque yo entonces todavia
pensaba”, afiade Gabriel con una sonrisa, “que ser locutor significaba que ibas a ser
muy guapo, muy rico y con muchas mujeres”.

Verdad o mentira. pronto lo descubriria, porque al poco tiempo llegé el
primer empleo en la locucién, en el Grupo ACIR Puebla, cuando €| todavia estudiaba
computacién y escuché en la radio una convocatoria para reclutar nuevo talento: Si
te gusta ser el alma de las fiestas, si te gusta imitar voces, si te gusta entretener a las
personas, ésta es tu oportunidad de sumarte al grupo de locutores del grupo ACIR.
No lo pensé dos veces. Se inscribi6 en el curso de cuatro semanas, con la emocién de
estar, ahora sf, en una cabina de radio. De 350 personas, el grupo se fue reduciendo
hasta que quedaron 25 y finalmente cuatro finalistas, entre los cuales no estaba Gabriel.
“Sin embargo”, recuerda, “de esos cuatro, uno fallé y a mf me dieron la oportunidad”.
A partir de ahf se sucedieron rdpido los cambios y comenzé el ascenso. En marzo de
1991 ingresé como locutor suplente a ACIR Puebla, para después de un afio pasara La
Tremenda, en Corporacién Mexicana de Radiodifusién. Exactamente un afio mds tarde,
llegarfa a Televisa Radio, en 1994. Un par de meses después era director de la emisora.
“Fue algo muy rdpido. No me esperaba tantos cambios en tan poco tiempo. Pero fue
muy satisfactorio”.
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La Ke Buena y la explosion grupera

Al mando de los destinos de la Ke Buena, en Televisa Radio, Gabriel se convirtié
en protagonista del movimiento de fa muisica grupera que, en la segunda mitad de la
década de los noventa, barrié como un huracén la ciudad de México y el resto del pais.
“Cuando descubrf el regional mexicano, me habfa contratado el sefior Domingo Chédvez
Moreno para realizar un programa musical, “Estelares Disa”, que llegaba a todo el pais.
Ahf es donde conocf la fuerza del regional mexicano. Tuve suerte porque estuve al
lado de gente que me ensefié muchfsimo. Toda mi vida en la radio ha sido, ante todo,
aprender. Me toc6 una generacidn con la que pude absorber muchos conocimientos”.

“Segun recuerdo, la primera estacién en el DF que empez6 a tocar muisica
grupera fue Radio Uno; pero fue la Ke Buena la que, de forma completay completamente
dedicada, se volcé hacia este concepto. Las compaiifas de discos Melody y Fonovisa
habfan detectado una necesidad; tenfan a muchos artistas en el género regional
mexicano, pero no un escaparate dénde mostrarlos, y fue entonces que pensaron en
alguna de las estaciones de las cuales eran también dueiios. Asf crearon la Ke Buena,
de la mano de Martin Fabidn, que ya trafa un éxito increible en otras ciudades de la
republica™, explica Escamilla.

El movimiento grupero por supuesto tenfa antecedentes. “Esa musica siempre
habia estado presente, desde gente como Rigo Tovar y sus bailes multitudinarios.
Gracias a mi papd, creci escuchando estaciones como La T Grande de Monterrey y La
Q Mexicana. Ya se vefa que habfa un movimiento muy importante en provincia. En
Monterrey empezaron a formarse agrupaciones como Lorenzo de Monteclaro, Ramén
Ayala, que de pronto empezaron a brincar fronteras porque los medios de comunicacién
asi lo permitfan. En mi época como locutor en Puebla me tocé vivir el inicio de Los
Temerarios, Bronco. Fue la llegada del concepto de la Ke Buena a la ciudad de México,
con Martin Fabian y su equipo, lo que detoné este género en el centro del pais. Fue
una época dorada. La gente necesitaba verse reflejada a través de la misica; querfa
encontrar en ella Jo que realmente vivfa, lo que sentia; y vio, en estos grupos, un lugar
dénde dar rienda suelta a sus emociones”.

Los Animales

Siempre a la busca de nuevas estrategias y modos de llegar a la gente, en 2008 Gabriel
inicié un proyecto musical de la Ke Buena, “Los Animales”. Respecto a sus orfgenes,
€l mismo explica: “Cuando organizdbamos eventos, haciamos magia en el escenario,
hicimos una rondalla grupera con vocalistas de varias bandas, y después sketches en el
estadio Azteca. Cada evento era una oportunidad para intentar dar algo m4s. Ya habfamos
agotado todos los recursos, ya nos habfamos disfrazado, ya habfamos actuado, ;qué nos
faltaba? Cantar”. Asf se reunieron el “Tigre”, el “Coyote”, el “Pollo”, el “Gato”, el
“Burro”, la “Paloma”, el “Pato”, el “Ratén” y el “Charal” (el propio Gabriel), todos
ellos comentaristas y locutores de la estacién. A pesar de la variedad de especies, fueron
un éxito y el grupo se constituyé en una de las andanzas mds memorables de este
locutor. *“He estado en radio y la televisién, he hecho teatro, he cantado en espacios
pequeiios, como teatros del pueblo, hasta el Azteca, pero lo que mds me ha llenado
es cantar”, comenta. Los Animales grabaron varias canciones y videos, y llegaron a
presentarse en el estadio Azteca, ante un publico que los recibié con sorprendente nivel
de aceptacién.

“Al final de cuentas, mi vida ha estado llena de inquietudes, y la miisica,
desde el principio, fue una de ellas”, comenta Gabriel con un especial gusto al recordar
al famoso zooldgico musical de la Ke Buena. “Los Animales nos hizo vivir ese sueiio;
hicimos giras, incluso nos abrieron las puertas estaciones de radio de la competencia, lo
cual en un medio tan competido como la radio, fue algo inusitado”.
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De forma paralela, incursioné también en la poesfa grabada, siguiendo la
tradicién de muchos artistas latinoamericanos como Facundo Cabral, Manuel Bernal o
Arturo Benavides. “Chencho Garcfa, un gran amigo, me dio la oportunidad de grabar
unos discos de poemas que se vendieron muy bien. A mf me daba gusto que la gente
que me dijera que mis reflexiones eran para ellos un alivio en tiempos de depresién, o
cuando tenfan un problema personal. M4s all4 del éxito de las grabaciones, me quedé
claro que si yo podfa provocar un cambio en la vida de una sola persona, ése era
suficiente motivo para agradecer a Dios”. La primera grabacidn se titulé6 Memorias de
mi vida, a la que siguié un Volumen 2; luego vino Reflexiones, uno de poemas con Los
Temerarios y otro con Los Acosta.

Lecciones de vida

Claramente, la mayor recompensa para Gabriel Escamilla han sido las lecciones de
humanidad que le ha brindado la gente sencilla, experiencias que dejaron una profunda
huella en su cardcter. “Todos los dfas trato de ser humilde, cortés, positivo; trato de dar
o mejor de mf, precisamente por las ensefianzas que me han dado los radioescuchas.
Llega un momento en que la gente empieza a ver al locutor como un amigo, como un
confidente, y tal vez ayuda el hecho de que no nos conocen en persona. Recuerdo que
cuando trabajaba en Puebla, me tocé el turno de doce de la noche a seis de la mafiana, y
yo tenfa los problemas propios de la edad. Llegaba a mi turno y me ponfa a llorar. Una
persona me hablaba todas las noches y me decfa que yo era increfble. Un dfa me dijo:
*Quiero confesarle algo: Me detectaron cdncer y el doctor me dio tres meses de vida.
Estoy en una depresi6n tremenda, pero al escucharlo a usted, con su alegrfa y sus ganas
de vivir, me siento mejor. No duermo por quedarme a ofrlo a usted de doce a seis”. En
ese instante en que yo estaba en la depresién de la novia, comprendi muchas cosas y
me dije a mf mismo que cémo era posible que una persona en esa situacién tuviera mds
4nimo y energfa que yo. Ella fue un espiritu increfble que recuerdo a menudo”.

“Hubo otra nifia, Brianda, del DF, a la que también recuerdo con frecuencia.
Estaba muy enferma y su iltimo deseo era escucharme. Querfa que le hablara por
teléfono. Fui a su casa. Nos hicimos cercanos, hasta que muri6. Son historias que me
han tocado. La gente quiere una motivacién, un aliento, un poco de 4nimo, y al final, el
que termina motivado y enriquecido es uno mismo”.

Una radio de respeto

Hoy en dfa, Gabriel Escamilla, lejos del micréfono, aplica sus conocimientos en Grupo
Radio Centro y Grupo Radio México como asesor, realiza varias tareas directivas y
organiza eventos, mejora la programacién y crea nuevos conceptos en promocion. “En
este momento trato de aportar todo lo que he aprendido en mds de veinte afios en la
radio. Mucha gente me pregunta cudndo voy a regresar al aire; me mandan correos, me
hacen llamadas; me siento bien con mi trabajo, pero todo eso me empuja a regresar a
la locucién. No sé cudndo lo haga, porque ahora las responsabilidades son mayisculas,
pero la gente ha sido maravillosa conmigo. Entre mds importante es la posicién que
Dios te da en la vida, m4s es el compromiso de estar cerca de la gente que te hace estar
ahf.”

Gabriel Escamilla también mantiene un proyecto empresarial paralelo de
promocién a la salud y el deporte llamado Zumba, y todavfa encuentra tiempo para
ofrecer, a manera de servicio social, sesiones multitudinarias gratuitas de zumba cada
domingo en la delegacién Venustiano Carranza y en Ciudad Neza.

Perteneciente a una generacién educada en el trabajo y el respeto, Gabriel
reflexiona sobre el futuro de la locucién: “Uno de mis trabajos en Grupo Radio Centro
es localizar nuevo talento. Hace doce afios, durante mi primera gira por la republica
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mexicana, encontré profesionales de la radio tan buenos a quienes, no me da pena
decirlo, les copié muchas cosas y las apliqué en mi trabajo. Ahora, en mi segunda gira
en busca de talento, me veo ante la desagradable sorpresa de que imperan, mds que en
ninguna otra época, las groserfas, el albur, el doble sentido y la falta de respeto entre
los locutores. Nuestro valores estdn deprimidos. Creo que es una ldstima que la radio
se esté ocupando para la mofa y para emitir groserfas cada diez minutos. Es lamentable
que la mayorfa de los locutores que en este momento gozan de gran popularidad sean
aquéllos que usan el poder de la palabra para estas situaciones tan vergonzosas, sélo en
busca de un alto rating. Qué ldstima que estemos en ese momento”.

Y describe con gran pasién su ideal de la radio: “Como locutor, debes luchar
por arrancarle a alguien la sonrisa, por ponerlo a reflexionar, incluso hacerlo llorar. Esos
son los locutores que a m{ me mueven y entre los que me quiero seguir contando. Contra
quienes utilizan el micréfono para abusar del poder de la palabra, tengo la ilusién de
que lograremos construir una radio de respeto, una radio familiar, que promueva una
comunicacién mds propositiva, de interés para las personas; que abone nuestra realidad.
En pocas palabras, una radio que dé esperanza y alegrfa; una radio que nos haga a todos
mejores personas”.
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Antonio Esquinca

Lo mismo con los dioses que con los hombres,
las ovejas permanecen dentro de su corral,
aunque muchas veces hayan visto la manera de salir.

Genesis, Firth of Fifth

la rafz mds antigua pudiera venir del antiguo persa, de una palabra que se usaba
para designar el correo a caballo, es decir, quien portaba mensajes a lomo de
caballo. En la tradicién, los dngeles, mds que hacedores de milagros, son portadores
de noticias. Son, por decirlo de algin modo, servidores de la palabra. Lo que en el
caso de Antonio Esquinca —locutor, productor, conferencista y escritor profundamente
interesado en la espiritualidad y en los dngeles— parece un acto de justicia poética.
No sélo porque su primer trabajo fue de mensajero, sino porque a través de las ondas
electromagnéticas moduladas —la radio— y, en menor medida, la palabra escrita —sus
libros y sus columnas—, hoy su principal interés es despertar la conciencia y remover
el polvo del alma de quienes oyen sus mensajes de optimismo. Sabe que algunos lo
detestan y que otros son fieles seguidores. Ha estudiado desde Comunicacién hasta
Filosoffa zen y Psicologfa de Masas en Texas. Pero sobre todo, ha sido leal a sf mismo.
“Al principio de mi carrera, estuve trabajando sin cobrar durante varios
meses. Cuando por fin hubo una plaza para mf, mi primer trabajo fue de mensajero”,
explica recordando sus accidentados inicios en la radio. “Me dijeron: *Hay una plaza, te
voy a meter de mensajero’, y me aventé. Después fui operador; por supuesto con el peor
turno: de las doce de la noche a las seis de la mafiana. En ese entonces estaba todavia
yendo a la universidad porque debfa unas materias. Iba a recursar unas, a presentar
otras, y ni modo: trabajaba en la madrugada, y muchas veces me quedaba a hacer la
produccidn de las estaciones. Pero”, explica con cierta frustracién, “no salfa al aire; y
yo lo que mds querfa era estar al aire”. Es decir, ser mensajero, pero ya no de los que
llevan memordndums de una oficina a otra.

l a palabra dngel deriva del latfn angelus, y significa mensajero de Dios, aunque




Antonio nacié en la Ciudad de México. Sus padres eran ambos maestros normalistas,
que por necesidad tenfan que trabajar doble turno, y casi no podfan estar con su hijo.
“No fue una nifiez f4cil, siempre creci solo”, recuerda. “Mis hermanos son mayores
que yo. Cuando nacf, mi hermana mayor, Delina, ya tenfa veinte afios. Fui un nifio que
creci6 rodeado de gente grande; mis sobrinos vinieron a ser como mis hermanos. Mis
abuelos me cuidaban, que también eran maestros normalistas. Nunca me gustaba estar
en la calle, me gustaba estar en mi casa; casi siempre jugaba solo”. Nazaret Estrada
escribié en 2012 que el mejor recuerdo infantil de Tofio era ver llegar a su abuelo a
casa “porque siempre lo sorprendfa haciendo volar su imaginacién: —Hay un elefante
blanco amarrado a la defensa del auto esperdndote. —Y yo salfa corriendo a buscarlo
con la ilusién de encontrarlo— . Te tardaste en salir —decfa el viejo mientras refa™.! Sin
embargo, también sus hermanos se hicieron cargo de él. Su hermana Delina, inquieta
y espiritual, tendrfa una influencia determinante. “Delina ya murid, pero ella fue quien
hizo toda mi formacién. Estuvo muy al pendiente de mi™. A los nueve afios sus mejores
amigos eran el padre Cano, el pdrroco de la iglesia de su colonia, y una sefiora de edad
avanzada con la que platicaba sobre los milagros de Jesus. Ademds, el nifio preferia
guardar sus domingos para dérselos a la viejita que impartfa el catecismo.? Estudié
la primaria y secundaria en una escuela de gobierno en la Ciudad de México. “Asf
fue siempre la educacién de mis padres. Ellos crefan mucho en el sistema educativo,
pues eran normalistas; luego estudié en la Prepa 6 “Antonio Caso™. Luego trabajé en
una tienda de discos; ya para entonces habfa descubierto su pasién por las bandas de
rock, especialmente Genesis. Con frecuencia, el muchacho de la imaginacién activa se
imaginaba que entrevistaba a su lider, Phil Collins.

La muchedumbre

Alrededor de este tiempo tuvo su primer acercamiento con la radio, precisamente en el
IMER, el Instituto Mexicano de la Radio, el organismo federal con el mayor nimero
de emisoras en México, que fue creado en 1983 para apoyar la difusién del servicio
publico. “Era mds o menos 1987. Un amigo tenfa un programa en una estacién que
se llamaba Estéro Joven, que después cambi6 a Orbita. Era los fines de semana y me
invitaba a ayudarle. Pero a €l le empezaron a ofrecer trabajo en WFM, cuando estaban
Martin Herndndez y Alejandro Gonzdlez Ifidrritu y me cedi6 su espacio. Era una hora a
las ocho de la noche, y los viernes y los sdbados a las diez. Aquel trabajo fue increible.
Fue algo que me ilusioné mucho. Me duré poco el gusto, apenas dos meses, porque yo

| Nazaret Estrada. Tofio Esquinca: La voz de la esperanza. Accesado el 30 de junio de 2015 en http://conteni-
do.com.mx/2012/04/tono-esquinca-la-voz-de-la-esperanza/

2 Antonio Esquinca. Biograffa. Accesado el 30 de junio de 2015 en http://www.antonioesquincamx.
com/2015/04/biografia.html
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era menor de edad (y no tenfa) una licencia de locutor. Fueron ocho o nueve programas
que hice con todo el gusto del mundo. Cuando terminé aquello, anhel€ con toda el alma,
con todo mi corazén, regresar algtn dfa al aire”.

Al terminar la prepa siguié la UNAM, en 1992, donde inicié la carrera de
Ciencias Politicas, debido a que la que él queria, Ciencias de la Comunicacién, estaba
muy saturada. Finalmente accedié a ella después de cuatro semestres de cursar materias
del tronco comiin. En 1995 terminé la universidad y empez6 a trabajar en el IMER,
primero contestando teléfonos y después como productor, incursionando en la radio
con Orbita 105.7, uno de los primeros programas comercializados por el organismo
publico. Segin coment6 en 2012, recuerda que poco antes de terminar en la UNAM *“se
me ocurrié grabar un demo para un programa de rock progresivo, que es (...) la misica
que me despert a este arte. No tenfa muchas posibilidades. pues no conocfa a nadie
de! medio de la radio o de los medios de comunicacidn, pero pensé: Si no lo intento,
nunca voy a saber si funciona o no. Asf que me planté en la puerta de las oficinas de un
directivo. Le pedi que escuchara mi demo, y para mi fortuna tenfa tiempo, (pero) me
puso una condicién: conseguir un patrocinador”.?

“Me dijeron: “Tienes un mes para vender el programa, si no te lo compran
pues... ;adiés!’. Me dieron los martes a las once de la noche. Era casi imposible de vender,
pero fui a tocar puertas de grupos y marcas muy reconocidas. Fui a las tabacaleras, a las
refresqueras. Iba personalmente y les decfa: “Mira, tengo este programa, este proyecto,
y les va a gustar’. Finalmente Mix-up decidié compararme, aunque puso de condicién
que fuera el viernes a las ocho de la noche. En aquel entonces tenfa un programa de
estrenos, todo lo nuevo de Mix-up cada semana. Yo era muy feliz porque me pagaban
bien y aparte me regalaban todos los discos que usaba para el programa. No habfa
Internet, asi que tenfa que investigar en revistas. En Orbita duré como siete meses con
el patrocinio hasta que decidf irme al grupo ACIR, donde terminé de operador. Y yo lo
que querfa era estar al aire. No me contrataron porque no habfa plazas y estuve yendo
sin cobrar”.

De 1996 hasta finales de 2009 tuvo una larga y fructifera colaboracién en el
Grupo Radio ACIR, particularmente a partir de la creacién del programa Tofio Esquinca
y la muchedumbre en Mix 106.5. A partir de 1997 también ingres6 a la produccién
de Oxido 1180 y otras emisoras. “Al principio me dieron un horario a las nueve de
la noche, una hora antes de la Hora Nacional los domingos. Empecé a tener mucho
jale y me pasaron a la tarde. Entre semana me pasaron de 6 a 8 de la noche. Yo era
productor también; hacia la imagen de Mix, de digital y de Amor. Me la vivia en
grupo ACIR; todos los dfas salfa a las once de la noche”. El programa Tofio Esquinca
y la muchedumbre fue llamado “uno de los programas consentidos de la juventud”;*
se distinguié por el tratamiento de diversos temas, por convertirse en un “divisor de
opiniones”, pero sobre todo por la creacién de o que él mismo llamaba un “efecto
positivo” ~que m4s adelante replicé en su propia pagina de Internet—, creando una
base de seguidores muy leales que, debido a su carisma, lo siguieron a la segunda etapa
de su show cuando reinici6, afios mds tarde, en otra estacion.

“Sin ti la vida seria incompleta”

No conforme con el alcance de su emisién, Toiio continud sus estudios, su bisqueda
espiritual y sus ganas de poder llegar mds efectivamente a un publico no sélo dvido de
diversién y entretenimiento, sino de un mensaje mds trascendente, capaz de cambiar
vidas. Asf, en 2007 el locutor del carisma se convirtié en autor, al publicar un primer
libro titulado Transforma tu realidad. “Sé que no soy ningin intelectual, mucho

3 fdem
4 Vanessa Pérez. Toflo Esquinca y su famosa muchedumbre llegan a la red. E Universal. Accesado el 30 de
junio de 2015, en hitp://www.eluniversal.com.mx/estilos/64504.htm!
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menos un especialista”, explicaba en la introduccién del libro, que a los pocos meses
habja vendido mds de 35 mil ejemplares. “Tampoco he ganado premios por algin
descubrimiento. Soy alguien que todavfa tiene muchas cosas que corregir, mucho que
dejar ir, mucho que cambiar y sobre todo, mucho que descubrir”. El volumen de 80
pdginas, en donde agradecfa por sus ensefianzas a personajes que iban desde Jesucristo,
Deepak Chopra, hasta sus hermanos e incluso Phil Collins, se convirtié en un éxito
editorial. Con un lenguaje sencillo e introspectivo, repasaba temas como el amor, las
consecuencias de los actos, la importancia del perdén —invitando a ver a la persona que
dafia como a un nifio que necesita amor—, y desde luego, su interés por los dngeles.

“Transforma tu realidad fue un especie de ensayo”, dice hoy en retrospectiva.
El libro nacié porque “se me acercé una persona que nunca habia editado un libro:
era de una editorial de revistas, y me dijo: “Oye, quiero hacer un libro contigo, jte
interesa?”, y le dije: “Pues 6rale”. Y me dijo: “Bueno, ;en cudnto tiempo me lo podrfas
entregar?’, y le pedf dos fines de semana. En ese tiempo escribf Transforma tu realidad.
{Con ese libro) querfa ensefiarle a la gente lo que habia aprendido, compartirle todo
aquello en lo que yo crefa”. Dos afios después, en 2009, apareci6 un segundo titulo
llamado Plan de vuelo, que coincidi6 con su salida de ACIR hacia otra organizacion.
“Desafortunadamente al segundo titulo no le fue tan bien como al primero, porque fue
cuando renuncié al grupo ACIR y se perdi6 completamente. Sali6 justamente el mismo
mes y ya no le pude dar continuidad”. Con todo, la contrapartida seria justamente la
satisfaccién de iniciar una nueva etapa en 2010, cuando hizo su transicién a Grupo
Radio Centro como locutor y director de la estacién Alpha 91.3, donde su programa
de La Muchedumbre sobrevivié con nuevos brios y un horario mds extenso. Ademds
asumid la gerencia de la emisora y logré aumentar la aceptacién de la estacién, pasando
del lugar nimero 13 a los dos primeros, de acuerdo al propio Esquinca. Paralelamente,
en 2011 comenzd a escribir en Publimetro su columna En la esquinca de dos calles.

El mensajero

Antonio Esquinca, un creyente en el mds amplio sentido de la palabra, ha querido
llegar a la gente como mds que sSlo un locutor y trabajador de la radio; incluso,
reconoce que la labor tras el micréfono puede ser una especie de apostolado, es decir,
ser como un enviado para desplegar confianza y esperanza. Estd convencido de que
dentro de algunas décadas, cuando posiblemente ya no se encuentre en la radio, seguird
dedicdndose a algo relacionado con Dios. “Mi vida estd basada en eso, en la bisqueda
de Dios; c6mo puedo ser mejor y cémo puedo hacer mejor a las personas. Mi biisqueda
de Dios es hacia dentro. Mi maestra mds grande fue mi hermana que, como ya he dicho,
vivié en la India muy joven. Yo tenfa siete cuando se fue de casa. Ella me inculcé la
espiritualidad. Me enseiié muchisimo. Nacf como catélico. Cuando estaba saliendo de
la secundaria me fui a una agrupacién cristiana. Luego me enamoré de una judfa y ya
me iba a casar con ella; me meti al judaismo y empecé a estudiar la Tord. Cuando la
dejé plantada casi me querfan matar, porque habfa ido a estudiar como un afio y medio,
pero me sirvié muchisimo”.

“En 1999 murié mi hermana. Entonces empecé a seguir cosas que ella me
habia pedido y no habia querido hacer, con cierto sentimiento de culpa; me puse a
estudiar todo lo que me habfa ensefiado. Tomé muchos talleres, cursos, diplomados,
retiros. Fue una bisqueda personal. Empecé a llevar estas inquietudes a la radio mds o
menos en 1997. En ese entonces tocaba rock, vi que le gustaba a los chavos y me di je
que ése iba a ser mi camino. Luego comencé a dar charias y después vinieron los libros.
No creo en las religiones”, comenta casi veinte afios después de su primera publicacidn.
“Creo en un Dios, creo en mis dngeles, pero creo en un dios que es universal y es
para todos, no de una sola religién. Puedes ir cincuenta veces a la iglesia, a un templo
cristiano, a cargarte de energia a las pirémides, pero si no tienes valores, nada va a
funcionar. Hoy me siento mds comprometido con esa parte espiritual. Mucho tiempo
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estuve buscando afuera, en corrientes, escuelas. Ahora mi biisqueda es hacia dentro.
Ahora quiero pensar en tener paz. Esto se va a acabar en algiin momento, pero lo que
yo no quiero que se acabe es mi creencia ni me compromiso a lo que me voy a dedicar
en un futuro; tiene que ser algo relacionado con Dios y el servicio”.

Reconociendo esta orientacién a la sociedad, en el afio 2013 Esquinca
fue incluido en la lista de los 300 lideres mds influyentes en la edicién anual de la
revista Lideres Mexicanos, compartiendo un lugar, dentro de su categorfa, con otros
comunicadores como Javier Alarcén, Carmen Aristegui, Patricia Chapoy y Jacobo
Zabludovsky. “Ser locutor, hablarle a miles de personas, es una responsabilidad muy
grande”, seconoce. “Ha habido muchas cosas que mis dngeles me han enseiiado y que
quiero compartir. El mensaje que quiero darle a la gente a final de cuentas es propositivo;
de construccioén, no de destruccién. Como dice Genesis, una de mis bandas favoritas:
Lo mismo con los hombres que con los dioses, las ovejas permanecen dentro de su
corral, aunque muchas veces hayan visto la manera de salir. Ya hay muchos mensajes
negativos por todos lados, de destruccién a mds no poder. Yo creo que el mensaje debe
ser de uni6n, de consciencia”, dice.

Por ello, quizd su momento mds representativo haya sido cuando logré no
s6lo decir, sino hacer. Especificamente, el dia en que un dfa, al aire, una joven le hablé
para pedirle una cancidn triste y decirle que en seguida se iba a suicidar. “*No, espérate”,
le dije al aire, " que estas haciendo? No lo vayas a hacer, por favor”. Un familiar la oyé
y corrid a su casa. Yo no me fui a comercial ni puse musica mientras hablaba con ella.
La convenct, le dije que la vida era un lienzo en blanco donde cada quien ponfa los
colores que uno querfa; que le agradecfa mucho que me hubiera llamado para pedirme
una tltima cancién, que fuera ése su iltimo deseo, pero que le agradeceria mds si no lo
hiciera. Unos cuatro afios después me vino a visitar a la estacién; se habfa casado, me
present6 su hijito. Fue algo que quedé muy grabado en la memoria de muchas personas
que lo oyeron™.

Coda

Los dngeles, por si mismos, no pueden hacer milagros, escribe Tomds de Aquino en
su monumental Suma Teol6gica, un infatigable pensador que, como Esquinca, vivié
fascinado por la naturaleza y la accién de los dngeles. “Los dngeles”, escribi6 el santo,
“s6lo pueden servir como instrumentos. Pueden hacer cosas maravillosas”. Asf, que,
(quién sabe? Si lo que dice el Doctor Angélico es cierto, que ni el lugar ni el tiempo
tienen influencia alguna sobre el habla de los dngeles — ya sea los que entregan mensajes
a caballo, entre las nubes o por medio de la radio— entonces hay locutores que también
actiian como ellos. Y éstos, invariablemente, crean efecto positivo.
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Martin Fabian

“En todos los lugares donde he
trabajado, desde la radio hasta la
promocion de artistas, siempre supe
dar resultados en lo que hice.”

convirtié en un arquitecto. Y la de la nifia que tenfa una estufita de juguete donde

cocinaba comida de verdad y se hizo una famosa chef; o la del chiquillo que,
para el horror de su madre, pintaba con crayones en la pared de su casa para de grande
convertirse en un formidable muralista. ;Y qué tendria que hacer un nifio para de grande
ser un hombre de la radio, un conductor famoso, creador de los conceptos radiofénicos mds
exitosos del pafs? La respuesta, en este caso, no es tan obvia. Martfn Fabidn —con acentos
en el nombre sélo hasta determinada edad— cuando era nifio, era yerbero y vendedor de
remedios mdgicos.

Muchos conocen la historia del nifio que edificaba castillos sobre la arena y se

Polvos magicos

Lo suyo eran las hierbas medicinales. Las esencias con poderes. Lo que despertara esperanza,
4nimo o emocién en la gente... y de paso dejara algo de dinero. Tenfa por ejemplo un
remedio para conseguir novio. Otro para conseguir novia. Uno para alejar a los borrachos
y uno para correr a los vecinos molestos. Aunque, para ser justos con la verdad, la yerberfa
no era de €, sino de un amigo de su papd, que le dio trabajo al chamaco. Lo que era de €],
definitivamente, era el ingenio, la creatividad, la capacidad de diversificar; en una palabra, el
talento. “Crecf en un barrio muy popular en Monterrey”, explica Martin Fabidn, “y empecé
a trabajar desde los cinco afios por necesidad. Primero con una tfa que hacfa pifiatas, que
me invit6 a ayudarla al ver las carencias que tenfamos. Pero a los nueve aiios encontré este
oficio con un sefior llamado Norberto que era un hierbero muy famoso; vendia hierbas
medicinales. "Mira, lo que vas a hacer est4 bien fécil*, me dijo. Me llev$ a una droguerfa y
comprd cuatro kilos de talco, agarmé una esencia y me dijo: “Vas a venir y pedir esta esencia
y una botella de alcohol. Vas a hacer un montoncito, como un volcén, le vas a poner el
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color, alcohol, le haces asf hasta que agarre un color gris y fuego le echas cinco gotas de este
perfume”. Luego habia que echarlo a una bolsita v ponerle un cartoncito que decia Polvo
del retiro. En una de ésas, el seiior se fue de vacaciones y yo fui a la farmacia, pero en lugar
de comprar cuatro kilos de talco, ordené veinticinco. Agarré el costalito y en lugar de hacer
uno, hice también veinticinco™.

Cuando el yerbero llegé a casa, el chamaco le ensefi todo lo que habfa hecho.
Sobre la mesa habfa montoncitos de diferentes colores v con distintas etiquetas.

—Qué es esto? —grit6.

—Es que ya tengo muchos polvos —explicé el muchacho—. Mire: este polvo
va a ser para buscar trabajo: éste para el mal de ojo: ésle para que regrese el ser amado; €ste
para quitar lo borracho —siguié diciendo mientras le ensefiaba los mds de veinte nuevos
productos.

“Estuvo bien loco porque lo hice sin querer”, afade Fabidn, v la gente crey6
en esa onda. Se volvié una locura. Creo que ése fue mi primer gran éxito. El sefior hacia
también una veladora de la Virgen. Entonces le dije *;Y si hacemos una veladora por cada
polvo que vendamos?”. Asf, de los veinte pesos que me pagaba, me aumentd a doscientos™.
Un aumento de 900%. Nada mal para un muchacho de primaria.

. Qué ya no quieres entrar a la radio?”

Todo esto sucedié en Monterrey, Nuevo Ledn, donde nacio Martin Fabidn Ramos. El
destino junté a sus padres en esa ciudad. Los dos iban, de diferentes lugares del pafs, y
sin la intencién de formar un hogar, de paso por la sultana del Norte con la intencién de
trabajar en los Estados Unidos. Su papd venfa de un pueblito de Michoacidn vy su madre, una
mujer con el don de la cocina, de Loreto, Zacatecas. "M papd trabajaba de cocinero en un
restaurante muy famoso en Monterrey en aquellos afios. M! mamd también era cocinera v se
casaron v vivieron muy felices. Nacimos siete hermanos, vo soy el segundo. Somos de una
familia muy modesta v humilde. Siempre que tengo la oportunidad. yo digo que la misica
y la radio nos sacaron de la pobreza en la que viviamos. Cuando tenfa seis afios, mi pap4 se
fue a Estados Unidos de mojado. Yo seguf trabajando para ayudar en la casa, primero con
las pinatas, luego con el seiior Norberto. Un dia. cuando estaba en la secundaria, mi papd
nos manda un estéreo y unas bocinas. En ese tiempo mi hermano se juntaba con un amigo
que querfa hacer unas cintas, y nos pidié el aparato. Ramén comenzd a anunciar ahi en la
cuadra con un micréfono que le mandé mi papd, y a los 19 lo contraté una discoteca. Luego
le dieron unas horas en Radio Kono y comenzé a anunciar™.

*Ya desde ese tiempo me gustaba mucho la musica”. recuerda. “A mi mamd le
gustaba escuchar una radionovela llamada El ojo de vidrio y yo también la oia. Pero nunca
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quise expresar mi deseo de entrar a la radio, por miedo a lo que dirfan. Mi hermano ya era un
locutor reconocido; yo estaba en la universidad estudiando para ingeniero agrénomo, pero
me segufa llamando mucho la atencion la radio. Un dfa, sin decirle nada a mi hermano, que
trabajaba en Radio Alegria, fui a pedir empleo, pero me dijeron que no aceptaban familiares.
Llegué a Multimedios de una forma muy extrafia. Un dia estaba en la casa y mis hermanas
estaban viendo un programa que se llamaba Tarde de fans, con Enrique Benavides. Era la
época de auge del grupo Menudo.! El conductor se vefa stiper amable y pensé: *;Y que
tal si le pido trabajo a Enrique Benavides?”. Tomé un camidn, fui hasta Multimedios y
esperé afuera. Salié Enrique; ahf habfa muchas chicas. Le llamé. Primero no me hizo caso,
y cuando por fin me puso atencidn le dije que querfa trabajar como operador. No me atrevia
a decirle que querfa ser locutor. Entonces volte6 y me preguntd sf sabfa manejar. Le dije que
si'y me aventd las Haves de un Volkswagen. Lo traje toda la tarde hasta que, como a las diez
de la noche, le dije: “Oye, Enrique, yo quiero trabajar aquf. ; Cémo le hago?”. Me dijo: “Ok,
vente maiiana a las nueve de la mariana”’.

Martin no pudo dormir por la emocidn. A la mafiana siguiente acudié puntual a la
cita, pero Benavides pasé de lado sin decirle nada al muchacho, que se quedé como soldado
en su puesto hasta que el conductor volvié a salir por la misma puerta en la noche.

— ¢ Qué pass?

—Soy yo, Martfn, es que yo quiero trabajar en la radio.

—Ok, vente mariana a las nueve de la mafiana.

*“Llegué a las nueve y volvié a pasar lo mismo”, recuerda Martin. Idéntica escena
se repitié durante varios dfas, hasta que por fin su padre le dijo que, francamente, él pensaba
que ese trabajo en la radio no iba a suceder. Su papd, que tenfa una camioneta y obtenfa
algunos ingresos por llevar y traer gente a Houston, queria comprar un segundo vehiculo y
necesitaba ayuda de su hijo. “Asf que finalmente”, explica, “fui y le di las gracias a Enrique,
que me dijo: *;Qué no quieres entrar a la radio?’. Ese dfa entré a Radio AU”. Asf, en 1986
comenzé como operador en Radio AU de Organizacién Tres Estrellas de Oro. Iba a ser
navidad y como précticamente todos se fueron a los festejos, el muchacho se quedé a cargo
de la estacion. “Ahf pasé la navidad del 23 al 26 de diciembre mds o menos. Todos se fueron,
y yo estaba sentado afuera llorando, viendo las estrellas. Pero asf aprendi rdpido a operar”.

*“Al comenzar el siguiente afio”, contimia, “iban a poner tres noticieros nuevos en
Multimedios, que se los dieron a personajes muy importantes de la radio. En el de la mafiana
estaba Victor Sdnchez, el que serfa después director general del Diario de Monterrey, un
periédico que iba a lanzar Multimedios. Al medio dfa estaba el arquitecto Héctor Benavides,
a quien después le dieron la direccién del canal 12 de Monterrey; y en la tarde Gilberto
Marcos, que luego fue director general del canal 2 de Televisa Monterrey. Nadie quiso esos
horarios de operador, y yo, llevandoles el café, platicindoles, me hice amigo de todos ellos”.

El arte de cambiar los acentos

Las cosas sucedieron en rdpida sucesién para el nuevo operador. En marzo hizo su arribo
Rogelio Garcfa, el director de la TKR —‘“que era una estacién ranchera que ofa mi mam4”,
aclara Martin— quien se dirigi6 al joven y le dijo: “Martin, qué bueno que te encontré.
¢Quieres ser locutor?”, y aunque €l le respondi6 que no sabia, lo puso a grabar un comercial.
Ala primera, Garcfa se sinti6 satisfecho, “aunque yo lo oia bien feo”, dice Martin. “Entonces
le llamé a mi mam4 y le dije que le iba a enviar un saludo por la TKR. Me pusieron a
presentar a Ramén Ayala. Luego Rogelio me pidié que anunciara otra cancién y después
que me quedara toda la hora. Entonces me llamé Enrique Benavides y me pregunt$ qué
estaba haciendo alld, que por favor me regresara a la AU. Volvf y me fui a mi puesto de
operador. Entonces Enrique me volvié a llamar:
— ¢ Qué estds haciendo aqui?

| Monterrey fue una de las ciudades mexicanas que con mds entusiasmo acogi6 al grupo Menudo, sobre todo
Radio AU, del Grupo Multimedios. El locutor, Enrique Benavides era “el manager de las fans” y ¢l “amigo de
Menudo™.
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— Pues ti me dijiste que me regresara.

—No, no. Te quiero en la cabina. —Martin se puso de pie para dirigirse al
micréfono—. ;Cémo te llamas? —le pregunt6 Benavides, aunque tenfa meses de conocerlo.

— Martin Fabidn.

— ;Mira! Se oye mds o menos. Pdsale. —Martin se encogi6 de hombros y todavia,
ya estando dentro de la cabina, el director le volvié a preguntar—: ;Cémo me dijiste que te
llamabas?

Por azares del destino, estaba ahf un disco de Ricky Martin. El mds joven lo vio
de reojo.

— Me llamo Martin Fabidn —respondi6, cambiando las silabas t6nicas de graves
a agudas.

—Se oye bien —comentd Enrique, y en seguida lo present al aire como la nueva
voz de la radio y le pas6 el micréfono.

“Me quedé casi congelado”, reconoce Martin, “pero comencé a hablar y
presentar la cancién. Enrique me pidi6 que me quedara hasta las doce, y a esa hora me habld
y me pidi6 que llegara a las nueve de la maiiana a su oficina. *;Por qué no me dijiste que
anunciabas”’. Y me dijo que a partir de entonces entrarfa a Radio AU. Desafortunadamente,
con el tiempo Enrique comenzd a tener problemas y lo despidieron”.

Radio AU de Monterrey siempre se habia distinguido por su cardcter juvenil
y habfa sido un importante escaparate para grupos de la oleada iniciada por Parchfs y
continuada por Menudo, Timbiriche y Luis Miguel. Pero sus escuchas crecieron, y con
Martin Fabi4n al frente de la emisora, su programacién pudo madurar junto con su antiguo
auditorio. La siguiente ola, compuesta por bandas como Hombres G, Enanitos Verdes,
Soda Stereo y Caifanes, entre otros, fueron adoptados oportunamente por la estacién, que a
pesar de seguir siendo AM, logré desplazar a las de frecuencia modulada, que empezaban
a dominar el mercado. “Benavides habia dejado caer la radio”, explica Fabidn. “Estaba
abandonada. Un dia me habl6, me pidi6 perdén por todo lo que me habia hecho. Radio AU
pasé de estar muy abajo hasta los primeros lugares. Fue la época en que llegé el movimiento
con los Hombres G y todos los esparioles y sudamericanos, y eso era lo que yo ponfa. Un dfa
me hablé el duefio para felicitarme y decirme que nunca habia visto un rating tan alto: Radio
AU era niimero uno”.

“M4s tarde me invitaron a un programa en la tele que se llamaba Fin de semana
con Humberto Romo. Querfan que yo diera las noticias. Me empez6 a ir stper bien y de
ahf me empezaron a invitar a muchos lados, a varias estaciones de radio, y finalmente a
Chicago, donde me ofrecieron 1,800 délares al mes”. Martin se traslad a la ciudad de
los vientos para conocer su nueva estacién de radio, pero antes de establecerse regresé a
Monterrey para despedirse. Sus padres estaban en Guadalajara por una cuestién familiar.
“Mi abuelita se habfa enfermado, asi que fui a Guadalajara. Estando all4 me acordé de que
tenfa el teléfono de Pepe Garza, y lo llamé y nos fuimos a comer. Cuando terminamos les
dije que tenfa que irme porque necesitaba alcanzar mi camién, pero me dijeron: *No, tui no
te vas, i te quedas aqui a trabajar con nosotros”, y me ofrecieron cinco mil délares por mes.
Asf que en febrero de 1989 decidi quedarme en Guadalajara, donde nos esperaban muchas
sorpresas”.

La Ke Buena

“En Guadalajara, Victor Manuel Lujdn me contraté para que me fuera a Sonido 103, una
estacion en inglés con algunas canciones en espaiiol. También habfa una que se llamaba La
Sabrosita 920 AM, pero nadie la querfa, asf que le dije a Victor: “Radio es radio. Si nadie
la quiere, ddmela a mi”. Me dijo: “;A poco dejarfas Sonido 103 por La Sabrosita?’, y le
dije que sf. Y asi me estuvo molestando toda la comida. Pero yo llegué e hice mi plan. Un
mes antes acababan de hacer un baile muy grande en el auditorio Benito Judrez; habfan
estado los Bukis. Se me hizo fécil preguntar cudles eran los grupos que tocaban ahi: Los
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Bukis, Los Johnnys, Los Muecas, Los Tucas, Los Freddy’s... Y pensé: “Voy a empezar
a hacer convivencias con los grupos”. Querfa trasladar la onda juvenil a la onda grupera.
Tenia La Sabrosita y querfa hacer algo diferente, porque siempre he creido que lo diferente
funciona. Intenté hacer una promocidn con los Bukis, pero sus representantes me dijeron
que no les interesaba, aunque podian darnos algunos discos, y €so que tenfamos una hora
con los Bukis. Me puse a pensar, ;qué tal si metfamos otra onda en Guadalajara? Querfa,
por decirlo de un modo, hacer una estacién de Monterrey en Guadalajara. Le dije a Victor
Manuel que en Houston habfa conocido la onda texana y que en Monterrey habfa grupos
bien fuertes. También querfa meter la onda texana a Guadalajara. Le pusimos la Ke Buena
sin saber que ya existfa una con el mismo nombre en El Paso”. Victor me dijo: “Oye, estd
genial ese nombre de la Ke Buena”. Yo le dije: *Hay que hacer que la radio sea una onda que
todo el mundo sienta”. No volvi a tocar a los Bukis; hice el lanzamiento de Bronco, de los
Temerarios y de repente los otras radios también empezaron a meter esa misica”.

Martin Fabidn comenzé a anunciar que iba a lanzar una estacién y “todos
empezaron a decir los grupos que tenfan. Don Domingo Chdvez tenfa a Los Traileros y
a Liberacién. Le dije que iba a hacer un festival en mayo con esos grupos, y otra cada
mes posteriormente. Asf nacié Fiesta de la radio. Para el evento me habian ofrecido un
restaurante pero yo querfa conseguir la plaza de toros. Casualmente iba pasando por la Casa
de Gobierno y tuve una ocurrencia: me detuve, dije que iba de la radio y que tenfa una cita
con la esposa del gobernador porque harfamos un evento con el DIF. La sefiora me pregunté
qué necesitaba y ordend que me dieran todo lo que necesitara. Fue todo un éxito. Estuvieron
todos esos grupos como Bronco, Ramén Ayala, Los Invasores”. En 1990 Fabidn comenzé
una corta estancia en el Grupo Promomedios Radio como director de programacién de
Fiesta Mexicana 92.3 FM. “Victor (Manuel Lujdn), que era jefe de operaciones, se habia
ido ese mismo afio a Fiesta Mexicana y yo pedi que hiciéramos la Ke Buena en FM, pero
me dijeron que no se podia. Poco después me llamé el dueiio (de Promomedios) Pepe Pérez
y me dijo que si podfa comer conmigo. En la comida me comenté que se habfa lievado a
Victor porque éste le habfa asegurado que yo también me irfa a Fiesta Mexicana. Al final me
convencid y la estacién también se convirti6 en un stiper éxito. Rompimos todas las marcas
en los afios 90™.

Suefios y pesadillas

Estaba iniciando la década de los noventa y con ella, gestdndose la explosién del “género
grupero” u “‘onda grupera”. En 1991, con una carrera en rdpido ascenso, Fabi4n fue invitado
a trabajar a Televisa Radio, donde por una parte, dio impulso definitivo al movimiento
grupero a través de la Ke Buena —con tal éxito que de inmediato empezaron a proliferar
eslaciones similares—, pero por otro lado se acumularon sus responsabilidades hasta
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convertirse en casi una pesadilla. “El sefior Alejandro Quintero, era el presidente de Televisa
Radio, se reunié conmigo y me dijo: “Yo quiero ser especialista en lo que td haces, pero
no puedo, asf que quiero que tii seas”. Yo le dije que mi condicién para irme a trabajar a la
Ciudad de México era que me otorgara cinco cosas:

Una estacién de radio grupera.

Una revista que estuviera casada a dicha estacién, ala tele y los discos.

Un programa de television.

Unos premios. Los harfa la radio, saldrfan en la revista y también en la tele.
Que me ayudaran a dignificar el movimiento de la musica popular mexicana.

bW —

Eran, en cierta forma, los cinco montoncitos de talco que Fabidn, siempre
intuitivo, hubiera hecho de nifio con don Norberto el yerbero: crear diversificacién, productos
complementarios y autocompetencia, férmulas bien probadas del éxito en los negocios. “El
sefior Quintero me dio unas llaves y me dijo: “Estd bien. Demuestra que eres capaz de
hacerlo, aquf estdn las llaves de tu carro y de tu departamento. Bienvenido a la empresa. Esta
es la tinica compaiifa en la que puedes hacer tus suefios realidad” La Radio”, explica Martin,
“fue la Ke Buena; la revista se llamé Furia Musical, yo hice el primer niimero; me dijeron
que el programa de television lo haria con Verdnica Castro, también llamado Furia, aunque
Verdnica le quiso poner Vdmonos pal dancing; finalmente, los premios fueron los Premios
de Furia. En ese tiempo no habia Internet, y todo lo que decfa Furia era ley. Yo lo que queria
era romper esa idea de que la muisica grupera era musica naca. Fue un proceso largo, pero
pasé”. La revista electrénica Géneros Musicales escribe: “Antes de esto, el movimiento
grupero estaba limitado tnicamente a las estaciones de AM Y a cierto horario del dfa, no
habia espacios en la televisién y se difundia muy poco; era una muisica muy discriminada
por los medios y sélo era escuchada por las clases media baja y baja” 2

En 1992, Fabidn recibié la direccién de la Stiper Estelar WA Ke Buena 540 AM
y la direccién de programacién de XEX Stereo 102 FM, una estacién dirigida al sector
juvenil. Asimismo, asesoré y fue pieza clave para concretar diversas adquisiciones del
Grupo Televisa en la provincia, especialmente Guadalajara. “Me dieron las estaciones de
Guadalajara y ahi es donde empecé a repartir emisoras entre mis conocidos que estaban en
¢l medio; tenfa como diez estaciones. La Ke Buena se convirtié en una cadena nacional. En
seguida Emilio Azcdrraga me llamé y me dijo que querfa sacar un canal de muisica, porque
MTV venia muy fuerte a México. Me dieron TeleHit. Después me dieron Ritmo Sound.
Asf que tenia la radio de Guadalajara, la revista, Ritmo Sound. TeleHit; tenfa en puerta el
programa con Verdnica Castro. Y en €sas estaba, cuando me enfermé. Estuve de gravedad
en el hospital y casi me muero. Ahi fue cuando dije: *Llegé el momento de dejar la radio™".
Era el afio de 1995.

Descubridor de talentos

Guardando perfecta simetrfa, Fabidn estuvo en la radio tres afios en Monterrey, tres en
Guadalajara y tres en la Ciudad de México. Pero entendi6 que la radiofonfa —como los
montones de talco con esencias— no podfa ser todo en su vida. La siguiente etapa, con
satisfacciones igualmente entraiiables, seria la de descubridor de talentos y representante
artistico. ““Antes de tomar esa decisi6n, sentia que ya no pisaba la tierra, me estaba volviendo
loco con tanto trabajo”, recuerda. "Tenia muchas cosas: radio, revistas, televisién. Y yo
siempre me habfa prometido a mf mismo que iba a salir con facultades de donde estuviera.
Querfa cambiar mi vida. Asf que después de enfermarme, casi morirme y bajar veinte kilos,
fui a la oficina del sefior Quintero”.

—No, no te vas a ir. No puedes irte —le dijo.

—Si, me voy a ir. Ya me fui.

2 Géneros musicales. Sin autor. Recuperado el 7 de octubre de 2015 de http://generosmusicalesdhtic.blogspot.
mx/
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En ta misma sintonia‘ Vidas en la radio !

Martin Fabidn decidié dedicarse de tiempo completo a la promocién y manejo de
artistas. Después de ver actuar a Los Tucanes de Tijuana en dicha ciudad, los tomé bajo su
representacion. “A partir de ese momento su misién fue que todos conocieran al grupo, y asf
fue: Los Tucanes de Tijuana se convirtieron en todo un éxito después de que Martfn Fabidn
guiara su promocién en México y Estados Unidos, hecho que cambiaria el rumbo de la
musica nortefia” ® ““Yo desde antes ya habfa pensado en ser representante”, explica Fabidn.
*“Cuando estuve en Sonido 102 me habia invitado a comer Luis Miguel, nos quedamos
platicando y ahi fue cuando pensé por primera vez en ser representante artistico. El primer
grupo fueron los Tucanes de Tijuana; sus letras se me hacfan muy originales y me gustaba
cémo cantaba Mario Quintero. Cuando me puse de acuerdo con ellos se me ocurrié hacer
un baile en Guadalajara y pedf la plaza para hacer el evento. Ahf presenté por primera vez
al grupo que cambi6 el rumbo de la musica nortefia. Ese dfa Mario Quintero me dijo que
querfan irse a Estados Unidos y me ofreci6 irme con ellos, cosa que acepté. Me fui a Estados
Unidos en 1997,

Por medio de Nueva Generacién Music Group, la empresa a través de la cual
Martin Fabidn se dedica a descubrir y lanzar artistas, ademds de los Tucanes ha representado
a Lupillo Rivera, Banda Del Recodo y Montez de Durango, con fos que una vez mds
marcarfa un gran hito en la misica mexicana. “A partir del lanzamiento de este grupo en
adelante todo México y Estados Unidos bailarfan al ritmo del nuevo pasito duranguense.
Montez de Durango, Patrulla 81 y Horéscopos de Durango se convirtieron durante ese ciclo
en los duefios absolutos de los charts de popularidad radial, ventas, difusin, eventos, y
premios en general”* Otro caso notable fue el lanzamiento en 2006 del cantante Espinoza
Paz, el en ocasiones nombrado rey del género regional mexicano, a quien descubri6 en 2006
en Guadalajara. “Pero antes de Espinoza, ya habfa iniciado un movimiento muy fuerte,
¢l movimiento duranguense, y a m{ me toc6 desarrollarlo en Estados Unidos”, subraya
Martin Fabidn, que desde entonces ha continuado en la industria de la miisica y respaldado
el lanzamiento de promesas como la banda colombiana The Mills y Jenny and the Mexicats.

“En todos los lugares donde he trabajado, desde la radio hasta la promocién de
artistas, siempre supe dar resultados en lo que hice”, reflexiona. “He estado en un medio
en el que, si te tardas mucho en dar resultados, se considera una falla, y parece que eso ha
hecho mal (a los artistas y a la industria misma). Con cada uno de los artistas con los que he
trabajado —y en la radio—, fui descubriendo que éste es un trabajo de alto riesgo. Por ello,
mi reflexion es que uno debe hacer las cosas de manera pensante y tranquila, con mucha
serenidad. En esta vida todos debemos estar preparados para el éxito, para triunfar, pero
saber también que éste afecta a las personas y las hace creer que siempre tienen la razén.
No importa si uno empieza de buena fe. Cuando el éxito es grande”, puntualiza, “es cuando
mejor debemos pensar y estar preparados”. Afortunadamente, Martin ha demostrado
que ademds de preparacién, posee algo que se requiere tanto para la radio como para la
representacion artfstica e incluso para la venta de polvos mdgicos: creatividad. Y gracias a
ella ha brindado, desde distintos frentes, esperanza, 4nimo y emocidn a la gente.

3 Recuperado el 7 de octubre de 2015 de https://www.linkedin.com/pub/Martin-Fabidn/75/69b/232
4 fdem.
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Charo Fernandez

“Lo que hablé en realidad era de
misica y yo sabia mucho, y creo que
eso fue lo que hizo que me quedara.”

apenada Charo Ferndndez, con su caracterfstico timbre de voz que cre6 una

legién de imitadoras en México, “lo cual es muy triste, ademds de vergonzoso.
Pero cuando hablo de miisica, puedo recordar perfectamente quién canta una cancion,
quién la produjo, cémo se llama el disco y qué trae en la portada. Esas cosas que nunca
piensas que te vayan a servir de algo”. Pero en el caso de Charo, originaria de la ciudad
de México pero némada en su infancia, su buena memoria para la informacién musical
no s6lo le darfa trabajo, sino contribuirfa a crear una forma nueva de hacer radio desde
los afios 80.

A principios de esa década, Charo Ferndndez, todavfa adolescente, estaba
estudiando en Inglaterra. Si para una banda de rock debi6 de ser un infierno intentar
sacar su disco al final de la década de los sesenta —la distinguida competencia eran los
Beatles, los Rolling Stones, Jimmy Hendrix y los Doors, todos en su mejor etapa—,
para una adolescente creciendo en Inglaterra a la mitad de la década de los ochenta,
debi6 de haber sido un verdadero festfn musical experimentar la segunda ola o New
Wave. “lmaginate la cantidad de grupos que tuve la oportunidad de ver”, comenta
Charo. “Era la época post punk y estaban en ascenso grupos como Depeche Mode,
The Cure, Ultravox, Tears for Fears, y también el pop de Wham y Duran Duran”. Justo
en medio de la década —como a la mitad del lago se encuentra la espada Excalibur—
aparecid el concierto de Live Aid de 1985, el Woodstock de aquella generacién.
“Desafortunadamente no fui a Live Aid porque a mi landlady le parecié que era muy
peligroso; si yo iba y me pasaba algo, ;qué cuentas le iba a entregar a mi familia? “Es
que all4 hay violencia y drogados... es mds, jhay sexo en esos conciertos!” me dijo, y
por eso no fui”.

* Por alguna razén no suelo recordar bien los nombres de las personas”, reconoce



Enia misma sintonia Vidas en la radio !
“.Por qué llora con el mariachi?”

Charo ha sido llamada una de las generadoras de la radio juvenil en el pafs, una de
las voces mds atractivas de México y representante de una generacién —bien pudiera
llamarse la generacién W, que casualmente vino antes de la X— por su trabajo tras
el micréfono, pero al contrario de muchos de sus colegas, Ferndndez crecié en una
familia comiin, es decir, sin relacién con el ambiente de los medios de comunicacién.
Su padre trabajaba en los ferrocarriles y su mam4 era ama de casa, aunque después se
convirtié en empresaria. Charo sf queria usar su voz desde nifia, pero nunca pensé en la
locucién. Mds peso tenian los acetatos de los Rolling Stones, Creedence Clearwater y
los Monkees que su papd escuchaba y que constituyeron parte de su educacién musical.
“La verdad es que yo querfa ser cantante. Recuerdo perfectamente que agarraba los
cepillos y me ponfa frente al espejo a cantar, pero nunca pensé que tuviera una buena
voz; yo sabfa que era siper desentonada pero no me importaba, hasta un dfa que me
caché mi papd, y me dio tanta vergtienza que no lo volvf a hacer”.

Aunque naci6 en la ciudad de México, pasé una temporada en San Luis
Potosf y sobre todo en Torreén, donde nacieron dos de sus cuatro hermanos. “Por el
trabajo de mi papd tenfamos que viajar mucho por diferentes lugares de la Repiiblica;
a veces llegaba tarde a clases porque me metfan a la escuela a mitad del ciclo escolar,
pero eso de estar viajando también me sirvié porque conoci a mucha gente. Mi papd
trabajaba en ferrocarriles y solfamos hacer largos trayectos; por ejemplo de Torreén a
Ciudad Judrez; rentaba un pullman con dos camas y todos nos fbamos platicando en la
travesfa, mientras €l nos contaba acerca de los lugares por los que fbamos pasando, y
nos decfa las cosas importantes que habfan sucedido ahf. Fue una manera muy diferente
de convivir con ellos. De €l heredé el gusto por la misica. Nos gustaba ir juntos a las
tiendas de discos, que antes tenfan unas cabinas con audifonos y una tornamesa para
que escucharas los discos y decidieras cudl te ibas a llevar. Mi mam4 compraba muchas
revistas y me daba cuenta de que trafan informacién de los artistas que yo escuchaba.
Entonces le pedfa a mi papd que me comprara mds, donde yo pudiera encontrar mds
datos de esa gente que cantaba”.

Pero no todo era musica en inglés. Los primeros discos de Charo venfan de
mundos opuestos pero representativos: uno de los Rolling Stones y uno de Armando
Manzanero; ahf estaba, por un lado, su gusto por la musica en inglés, y por el otro, bien
asentada en la cultura de su pafs. “A mis padres les gustaban mucho los boleros, asi que
me empecé a involucrar en ese mundo. Escuchaba a Alvaro Carrillo, a José Alfredo
Jiménez, todas esas canciones con las que crecf. Una cosa tenfa esa musica que me
parecfa muy chistoso, y es que yo vefa que mi papd le llevaba mariachis a mi mam4,
y cada vez que lo hacfa —en su cumpleaiios, en algiin aniversario—, ella se ponfa a
llorar. Y yo pensaba *;Por qué llora si la misica debe ser motivo de felicidad?’. Con el
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tiempo me aprendf de memoria todas las canciones, y a la siguiente vez que llegaba el
mariachi, ahf estaba yo en pnimera fila para cantar”.

Chavos hablando de chavos

En 1985 Charo regres6 a México después de estudiar musica contempordnea € ingiés
en la Universidad de Oxford y pasé exitosamente una prueba para integrarse al equipo
de locutores de una nueva estacién que se llamaria WFM.

Miguel Alemdn Magnani, entonces de 19 afios de edad, tenfa en mente crear una FM
menos rigida y tensa que fas que existfan entonces, y que se dedicara a la misica en
inglés. WFM inici6 transmisiones el 9 de septiembre de 1985 y fue la primera en
utilizar discos compactos (CDs), que eran todavfa una cosa casi futurista, ademds de
asombrosos efectos de sonido y una narrativa distinta. Los conductores de la nueva
frecuencia eran Alejandro Gonzdlez liidrritu, Martin Herndndez y la propia Charo,
quien reconoce que, mds que por su voz, pasé la prueba gracias a la enciclopedia de
informacién que llevaba en la cabeza. “Nunca pensé que tuviera una buena voz, y creo
que cuando llegué a WFM no me eligieron por ella sino por que yo tenfa conocimiento
musical. Habfa acumulado mucha informacién sobre miisica a lo largo de mi vida. Y
cuando regresé de Inglaterra y me hicieron la prueba, no me puse nerviosa, de entrada
porque yo no tenfa intencién de ser locutora; tampoco me esforcé en modular la voz o
en sonar sexy. Lo que hablé en realidad era de muisica y yo sabfa mucho, y creo que eso
fue lo que hizo que me quedara”.

WFM cre6 seguidores y una especie de culto a tal grado de que todavfa
en la actualidad se intercambian cassettes con horas de grabaciones de aquel equipo
de conductores que crearon secciones como ¢l Crdneo, el Pavo Asesino y demds
producciones donde liidrritu experimentaba a sus anchas. Para una juventud cansada de
una radio excesivamente formal y débilmente retenidos por la television de la época,
WFM fue una revelacién, un vinculo emocional con locutores a los que conocfan por
su voz pero no por fotografias. “Eramos chavos hablando de chavos y con chavos”,
recuerda Charo Ferndndez, que entonces tenia 17 aiios. “En ese tiempo la radio estaba
muy institucionalizada y en WFM tuve la suerte de que me dejaran ser yo misma. No
me pidieron que impostara la voz, que hablara de cierta manera, que adquiriera un tono
profesional. Me dejaron ser yo, y eso contribuy$ a que la gente se sintiera cercana,
que sintiera una simbiosis, que pudiéramos platicar con ellos muy de cerca, y eso fue
fundamental para que la gente me aceptara”.

La conductora, una de las pocas mujeres en la radio de los 80, contribuyé
acercando la musica que habia escuchado en el Reino Unido y compartiendo
informacién. ““Antes los discos tardaban mds tiempo en llegar a México. Cuando llegué,
querfa compartirlos con mis amigos, como cuando escuchas algo bueno y quieres
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que los demds lo conozcan; querfa compartir todos esos grupos con mi novio, con
mis hermanos, con mis amigos, y tuve la oportunidad de hacerlo a otro nivel porque
llegué a una estacién de radio, cosa que nunca me imaginé. Nuestro director en WFM,

Miguel Alemdn Magnani, tenia 19 afios y eso influyé porque nos dejé salir al aire
siendo nosotros mismos y aprender. Fl lo tnico que nos pedia era que no tratdramos
a la gente de manera irrespetuosa, que no dijéramos groserfas, que no nos fuéramos
por lo convencional. Habfa una estacién que se llamaba Rock 101, con Luis Gerardo
Salas; esa estacién también tenfa locutoras y estaban haciendo algo diferente; después
llegamos nosotros. Pero a mediados de los ochenta los locutores sélo decfan la hora,
el nombre de la cancién y a veces el clima, y pdrale de contar. Nosotros llegamos a ser
nosotros mismos y se nos permitié. Miguel siempre nos decifa que la gente siempre se
daba cuenta cuando estabas tratando de ser sexy y no lo eras; cuando estabas tratando
de ser fresa y no lo eras. Nunca lo hicimos y a la fecha no lo hago”.

That’s rock’n’roll!

La otra revolucién que inicié —o revivio— la WFM fue con el concierto de Rod Stewart
en 1989 en la ciudad de Querétaro, que, en cierto sentido, fue una pequefia caida del muro
de Berlin a la mexicana, pues este acontecimiento, a pesar de sus momentos caéticos,
representd el fin de una larga sequia de conciertos masivos en México y el fin simbdlico
del autoritarismo de un gobierno que se habia cerrado desde Avdndaro. “Pricticamente
el concierto fue nuestro. Nos tocé hacer toda la cobertura, los enlaces, entrevistar a Rod
Stewart, regalar boletos. Fue un concierto en el que aprendimos mucho; la gente querfa
boletos, iban a pedir a la estacién porque no habfan alcanzado. Recibimos dos portazos
cuando estdbamos backstage, y casi se nos viene el escenario encima. Miguel (Alemdn)
y Alejandro (Gonzdlez) —de veintitantos afios en ese entonces— estaban desencajados.
iLa tragedia que pudo haber resultado de aquello! La gente estaba encima de las torres
de sonido y llegé un momento en que dijimos “Esto ya se salié de control”.

Quienes tenian a su cargo la seguridad del estadio carecian de experiencia
para controlar a la gente en un concierto masivo. Estdbamos a punto de que nos cayera
esta pared encima cuando sali6 el manager de Rod Stewart y se hincé en el escenario.
Nosotros pensamos que iba a decir que se cancelaba el concierto, pero se arrodillé y dijo:
God, that’s rock'n’roll! Y fue corriendo por Rod Stewart. Rod empez6 a tranquilizar
a la gente —en inglés, no en espaiiol, y la gente entendié perfectamente—: “Bajen
por favor de las torres para que podamos empezar, acomédense, se pueden lastimar”.
Creo que nunca habfa visto algo asf en su vida y creo que nunca se le va a repetir.
Cuando empez6 a cantar se le salieron las ldgrimas porque la gente empez6 a corear
sus canciones en inglés, y jamds en la vida se lo esperé. Esto fue en 1989; nosotros

i



§ moni

habiamos empezado en el 85 y no tenfamos tanta experiencia para poder manejar este
tipo de cosas; se nos presentaron en el camino y tuvimos que improvisar y superarlas.
Lo cierto es que aquél fue su debut y despedida como empresarios. Fue un buen susto,
una buena experiencia, pero dificil porque la gente no estaba acostumbrada a portarse
en un concierto”.

La hora mds silenciosa de México

En esos mismos afios, Charo se desempeii6 ademds como conductora y realizadora
del programa de videos El planeta 6205 y se hizo cargo de labores de programacién y
relaciones publicas en WFM, y finalmente, de la direccién de la estacién en 1992, para
lo cual formé un nuevo equipo con Javier Poza, Eduardo Videgaray, Fernanda Familiar
y Martha Debayle. Luego, en 1993 fue vicepresidenta de Promocién y Publicidad en
la divisién de Televisa Radio. Sin duda animada todavfa por las ganas de compartir sus
conocimientos, como de nifia con sus hermanos, empezé a combinar sus actividades
en los medios con la docencia en las carreras de comunicacién de las universidades
Iberoamericana y Andhuac.

Habiendo sido voz institucional de muchas importantes empresas, reconocible
por el aplomo y la confianza que transmite, en el aiio de 2009 se le pidiS convertirse en
la voz quizd mds institucional de la radio nacional, cuando recibié el reto de inyectar
vitalidad a La Hora Nacional, un espacio radiofénico del gobierno mexicano que,
muchos bromeaban, se convertfa en la hora mds silenciosa de México, pues cuando
empezaba todos apagaban la radio. Bajo su conduccidn, el programa nacido en 1937
que se transmite a todo el pafs, alcanzé 40 millones de radioescuchas, la gente empezé
a descargar activamente el podcast del sitio de Internet y en general dejé de haber
silencio en aquella Hora. “Lo que me gusta de este proyecto es que hacemos algo por
México”, comentd en aquel momento; “damos a conocer la cultura de nuestro pafs,
estamos involucrados en el turismo y en (...) recorrer la Republica Mexicana para
destacar las cosas hermosas que tiene la nacién. Describimos sus increibles museos, su
gastronomfa, el teatro y la muisica que existe”.!

Hoy en dia, Charo Ferndndez ha vuelto a la musica que le gusta —80s, 90s
y mds musica— en la estacién 106.5 Mix de Grupo ACIR, gracias a una invitacién
de Manuel Ferndndez, director de produccién y programacién. “Estoy abarcando un
abanico bastante amplio en el que me han permitido poner musica que estaba olvidada,
de la que ya no se sabfa desde hace mucho tiempo en ninguna estacién. Lancé los
“batiles”, enteramente de mi cosecha, que han sido un éxito; la gente afiora esa buena
muisica, no sélo la mds comercial que sale en las estaciones: Tears for Fears es mucho
mds que Shout — también estd su cancién Advise for the Young at Heart — . Duran Duran
no es nada mds Hungry like the wolf. Esas bandas tienen misica extraordinaria que no
se conoce. La gente quiere escuchar y quiere enterarse. La gente aprecia que te hayas
preparado para salir al aire, que no seamos improvisados. Hemos sacado especiales
de Michael Jackson, de Queen, de The Cure y de Depeche Mode. Cada investigacién
nos lleva un mes o mds. En el iltimo especial de The Cure, obtuvimos 100 millones
de impresiones en Twitter, lo cual es una barbaridad. Me parece que ahi estd el secreto:
saber escuchar a la gente, saber qué es lo que quiere y proporciondrselo”.

Los baiiles han sido para Charo, sin duda, una suerte de exploracién en el
fondo del rico mar musical de décadas pasadas, la época de las grandes agrupaciones,
del mayor impacto e innovacién para la misica popular. Sin embargo, Ferndndez no
cree que ¢l rock haya muerto. “No estamos escuchando mtisica como la que ofmos en
los 80 0 90, que fue muy fructifera, porque ya no hay tantas ventanas. Las compaiiias
disqueras estdn en crisis porque ahora podemos bajar las canciones por Internet. Hoy

1 Una voz cldsica nacional. Recuperado el 16 de abril de 2015, en http://nuesiromedio.mx/interlomas/con-
oce-a-interlomas/3074-una-voz-clasica-nacional-charo-fernandez#sthash. yN 599¢8L.dpuf
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no se compra la misma cantidad de discos que antes, las empresas no arriesgan tanto en
mostrar a mds grupos y se van a la segura. Sebre todo en el negocio de la radio, no se
arriesga tanto. Pero sf hay buena musica, aunque de repente no esté a la vista. Una de
las cosas por las que nosotros funcionamos es porque arriesgamos y porque intentamos
cosas diferentes. La gente estd dvida de creatividad, de nueva musica, incluso de musica
ochentera que no se incluye normalmente entre las 200 o 300 canciones que toca una
estacion. La gente estd cansada de lo mismo, por eso cuando llegas y les muestras algo
completamente distinto se sorprenden y saben que nos preocupamos por ellos. Saben
que estamos tratando de hacer algo nuevo, que no improvisamos y que los apreciamos
y los respetamos. A veces creo que subestimamos a la gente”.

Con una risa muy franca, Charo Ferndndez recuerda: “Hace muchos aiios
me causaba tal vez un poco de conflicto ver cuando alguien me imitaba. Hoy me da
gusto. Es satisfactorio porque quiere decir que no lo estoy haciendo tan mal y que la
gente me sigue. Quiero creer que estoy haciendo escuela, que estoy desempefiando bien
mi trabajo, y qué bueno que a la gente le guste. Eso es un reflejo de que voy por buen
camino. Hace mucho tengo claro que yo soy servidora; al final, soy una persona que
tiene dones, que tiene aptitudes, que tiene talentos, pero que todo ellos estdn, siempre,
para ponerse al servicio de los demds”.



Adolfo Fernandez Zepeda
La voz Universal

“La radio es muy dificil que se acabe, porque
es el uinico medio que te divierte, te distrae sin
distraer. Eso es lo que tiene la radio de bonita,
que puedes trabajar y no molestas a nadie, y
ademds puedes trabajar mejor.”

Necesitaba nuevos locutores. El escenario es la Ciudad de México a principios
de los afios sesenta. El joven chiapaneco que espera nerviosamente su turno para
pasar al micréfono y hacer la prueba se llama Adolfo. Lo primero que habfa hecho al
llegar a la capital era visitar las instalaciones de la XEW, porque la radio lo fascinaba.
Nunca habfa pensado que su voz fuera especial. Estaba poniendo mucha atencién a la
prueba que hacfa el locutor que estaba antes de €l, su amigo José Javier Casillas, como
para tratar de ver los trucos. Y cuando llega su tumno, pasa, hace lo que tiene que hacer y
espera. Entonces el gerente de Radio Centro, el grupo que acaba de adquirir la estacién,
lo llama y le pone un brillo en los ojos.
—Tiene usted una voz muy bonita —le dice al muchacho—. Mediana. Ni
muy grave ni muy aguda. Me gusta mucho. Es ese tipo de voces diffciles de encontrar.
Dentro de sf, Adolfo Ferndndez Zepeda, con ganas de tener su primer trabajo
en forma como locutor de radio se frota las manos para soltar toda la presién acumulada
y sonrfe para sf: *;Ya la hice!”, piensa. Pero en seguida la ilusién se ve amenazada—.
El sefior que estd aqui conmigo —aiiade el gerente del grupo— le va a decir qué vamos
a hacer con usted.
—Mire, jovencito —le dice el ayudante, mirdndolo como quien tiene que
matar una rata—, vdyase unos cinco afios a provincia, y luego regresa y hace otra
prueba.

l a estacién se llamaba Radio Novedades y acababa de cambiar de duefios.

Desconcertado por la subita prepotencia, el joven se recupera pronto pero
s6lo atina a decir proféticamente:

— Mire, seiior, yo le aseguro que si algin dfa regreso, ustedes me van a
llamar.
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Y se fue, efectivamente; aunque tenia un trabajo en el banco y a su amigo
Javier Casillas, con quien practicaba por las noches en la 6.20, se fue a dar vueltas
por el pafs, primero a la XETR de Ciudad Valles, San Luis Potosf, donde no duré ni
quince dfas por el calor. Después a Cérdoba, a donde lo invitaron a formar parte del
lanzamiento de la VC; en seguida a la KG, de Fortin de las Flores y luego, para su
suerte, a Monterrey, al grupo Radio Alegrfa. Posteriormente pasé a la XEH *“Radio
Actualidades” de los sefiores Quintanilla, donde una muchacha un dfa le llamé para
pedirle Till, de Roger Williams, que luego se convertiria en su esposa. Y llegé el dfa que
regresé a la Ciudad de México, por una puerta mds grande y en medio del griterfo que
estaban causando unos muisicos ingleses que se hacfan llamar los escarabajos.

Perder la vista, ganar la voz

Mucho antes de que todo esto sucediera, hay que remontarse a Comitdn, Chiapas, en el
sur de México, para saber la historia completa. Ahf fue donde nacié Adolfo Ferndndez,
la voz Universal, cuando apenas amanecfa y la noche quedaba atrds. “Mis padres eran
de clase media”, explica €l mismo. “México estaba convulsionado por los cambios que
habia hecho el presidente Cdrdenas, con el reparto de tierras. Mis dos abuelos, el paterno
y el materno, tenfan propiedades en el estado, y con la reforma agraria se quedaron sin
nada, especialmente uno de ellos. Sobrevivimos trabajando todos, incluso pequeiiines;
a partir de los seis afios tenfamos que trabajar para poder comer. Y hacfamos lo que en
Chiapas se llama pechulej, ruedas de palma para hacer sombreros que se vendfan a las
fébricas del pueblo. Me gustaba el rancho. Ordefiaba, lazaba, estaba metido en todo.
En esa finca habfa una escuela rural donde hice el primer afio de primaria. Luego me
llevaron a Comitdn a terminar la primaria y la secundaria. Ahf pasé la infancia con mis
abuelos maternos y con otros primos. Mi madre dice que cuando ofa el radio le daba
vueltas para ver dénde se escondfa el hombrecito que hablaba. En esa época tenfas que
tener un oficio; yo aprendf a hacer zapatos. Estuve dos o tres afios en la zapaterfa de un
sefior Manuel Gordillo, hasta que, cuando estaba a punto de entrar en la preparatoria,
lleg6 un tfo mfo hermano de mi mam4 que trabajaba en el Banco Agricola Ganadero
en Tamaulipas”.

—¢ T que haces aquf, cabrén?

—Soy zapatero.

—No, estds muy mal; estds jodido. ;Cudnto ganas?

—Cinco pesos —le respondf, pero no le dije que eran cinco pesos a la semana.

—¢Te quieres venir a trabajar conmigo? Yo te voy a dar veinte.

— ¢ Veinte pesos al mes?

—No, veinte pesos ;diarios!

Asf de manera tan sencilla, el joven Adolfo dejé por primera vez su natal
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Chiapas y se trasladé a Rio Bravo, Tamaulipas, en ese tiempo una localidad con una
sola calle donde pasaba la carretera. El trabajo consistia en pesar pacas de algodén
para la Despepitadora Brasil. Durante la noche pesaba las pacas, dormfa un rato, hacia
mucha amistad con los obreros y dormfa bastante mal. Durante el dia se metfa a las
oficinas del banco donde aprendié mecanograffa y a manejar las primeras calculadoras,
entre otras cosas; por lo que fue natural que aspirara a un mejor puesto. “Llegé un
momento en el que le pregunté a mi tfo si podfa trabajar en el banco, en las oficinas, y
no le gustd, y me corri6. Estuve un tiempo en Chiapas y regresé a la Ciudad de México
con otros cuatro muchachos, casi todos para entrar a la facultad de Odontologfa en la
UNAM. Lo primero que hicimos al llegar a la ciudad fue ir a conocer los estudios de la
XEW. Nos metimos y vimos dos programas. Estaba muy emocionado de ver c6mo se
hacfan. Un dfa que fui a resellar mi cartilla a Palacio Nacional perdi la vista debido a la
anemia. El médico me dijo que si yo segufa trabajando y estudiando, no iba a llegar, que
tenfa que dejar una de las dos cosas, y dejé el estudio. Me puse a buscar un trabajo en el
aviso oportuno del periédico El Universal. Habia uno que decia: Solicitamos muchacho
para cdrdex contable. Fui y comencé a trabajar en la Compaiifa Industrial del Norte. Me
fue muy bien, aprendf mucho. Me met{ a la Escuela Comercial Bancaria a estudiar la
carrera de funcionario bancario; ahf conoci a un muchacho que trabajaba en un banco y
me invité a trabajar con €l. Llegué a ser el cajero principal”.

La primera experiencia tras el micréfono vino por fin en 1957 en La Feria del
Hogar, una exposicién de artfculos domésticos que celebrd por primera vez ese afio en
la explanada del Auditorio Nacional. “Un amigo de la Escuela Nacional de Locutores
me invit6 a leer un anuncio en el sonido local. De rato llegé su jefe y pregunté muy
enérgicamente quién habfa sido. Pensé que lo iban a regaiiar. Mi amigo se echd la culpa,
pero su jefe no le creyd, y voltedandome a ver, dijo: *No es cierto, fue usted”. Y como le
gusté mi voz, me ofrecid trabajo para que anunciara ahi”.

Radio y beatlemania

Radio 6.20 AM habia iniciado sus transmisiones en 1946. Con el tiempo se habia
especializado en el puiblico juvenil y estudiantil de la capital mexicana. Su duefio era
el sefior Victor Blanco, empresario de origen espafiol recordado por su amplia cultura.
A Adolfo le gustaba escucharla, y también otra que habfa iniciado recientemente,
Radio Variedades, lo cual s6lo aumentaba sus ganas de trabajar en la radio. Con una
pequeiia ayudita de sus amigos, sacé su licencia de locutor y sintié que estaba listo para
incursionar en el medio. “El periodista don Vicente Berni de Excélsior me hizo el favor
de darme una tarjeta de presentacién para ir a ver a Victor Blanco; me presenté con €l
y me dio la oportunidad de practicar en las noches en radio 6.20. Ahf fue donde conocf
a Casillas, el locutor del turno de! sdbado en la noche, y con €l empecé a aprender”.
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Después vino su excursién por varias estaciones en Veracruz y Monterrey.

“Finalmente en 1964 me fui a la Ciudad de México a trabajar en Radio Exitos 790,
invitado por un joven estudiante y lider de los estudiantes del Tec llamado Francisco
Aguirre Gémez”. El padre de Francisco habia fundado el Grupo Radio Centro en los
afios 40, y en ese tiempo ya manejaba dos estaciones llamadas Radio Centro y Radio
Exitos. “Ahf es donde mi voz se hizo conocida”, puntualiza Adolfo. Una de las ideas
mds exitosas y con mayores consecuencias del joven Francisco Aguirre, respaldada con
gran entusiasmo por Adolfo, fue dedicar un espacio a The Beatles en 1964, apenas una
semana después de la legendaria aparicién de la banda en el show de Ed Sullivan, con
la que dio inicio la beatlemania en América. Eran los famosos 7 minutos y 90 segundos
de los Beatles, Adolfo Ferndndez fue el primer locutor en pasar el programa, un espacio
que poco a poco fue creciendo hasta convertirse en tres horas diarias, a las ocho de la
mafiana, a la una y a las seis de la tarde.

“Los Beatles fueron bien recibidos por la juventud mexicana porque ya habfa
pasado Elvis Presley. A Francisco le gusté mucho la beatlemania. Tiempo después
pusimos la hora de los Monkees, que nacieron para hacerle sombra a los Beatles, y
también dos horas de Creedence. Aquel primer impulso de la beatlemanfa murié en la
AM de Grupo Radio Centro cuando la estacién cambié de nombre, de Radio Exitos a
Expresién 790, una estacién hablada. Pero me llevé a los Beatles a Radio Universal, la
estacion que inicié en 1974”.

La voz Universal

Aunque desde los afios 50 ya habfa algunas estaciones de FM en México, fue sélo a
partir de la década de los 70 en que el formato comenz6 a cobrar impulso, gracias a la
mayor disponibilidad de aparatos estéreo en la familia mexicana. El grupo Radio Centro
capitalizé esta tendencia lanzando tres estaciones exitosas que harfan historia: Radio
Joya, Radio Hits y Radio Universal; éstas, con sus 100 mil watts cada una, llegaron a
ser las de mayor potencia del pais. “Yo me quedé como director artistico y fundador de
dos de las tres estaciones de FM de Grupo Radio Centro, que fueron Radio Universal
y Radio Hits en formato inglés, y la tercera fue Radio Joya en espariol, que la dirigié
el sefior Mario Girén, sélo que en esa época la miisica era con Sinatra, Tony Bennett,
Doris Day, Chicago y muchas mds. Para disefiar la programacién de Universal me
llevé mis propios discos que tenia en casa. Cuando caminaba por San Juan de Letrdn”,
recuerda don Adolfo, “ofa el eco en todas las tiendas por las que pasaba, porque en todas
sintonizaban Radio Universal o Radio Hits. Originalmente estdbamos en el 107.3 del
cuadrante, y por eso nuestro slogan era “En la parte mds alta del cuadrante ™.

Radio Universal fue pionera, entre otras cosas, por sus discos de “Cl4sicos
de Radio Universal”, que presentaba en conjunto con las disqueras y consistfan en
recopilaciones de la mejor miisica de la época. Llegaron a ser los mds vendidos del pafs.
De aquellos dlbumes, un tema de produccién original se convirti en un inesperado
€xito que marcé la vida de muchos madrugadores y desvelados del centro del pafs. La
noche quedo atrds, un poema de Victor Manuel Otero, en la voz de Adolfo Ferndndez
Zepeda, se transmite todos los dias sin falta, desde hace varias décadas, a las seis de la
maiiana y a las doce de la noche. “El autor fue un vendedor del grupo Radio Centro.
Un dfa llegd a la cabina y me dijo: “Mira, Adolfo, tengo este poema, a ver si te gusta.
Me gusté mucho; elegf un tema de pelicula, lo grabé en una sola toma y lo puse al aire.
Al principio algunos ejecutivos se quejaban de que prefiriera gastar tres minutos en un
poema que en una cancién. Hoy en dia forma parte de la ensefianza de muchas escuelas.
Fue algo que funcioné muy bien, al grado que mucha gente, médicos, licenciados,
politicos me han hablado para darme las gracias porque fui parte de su formacién,
porque dicen que tuvo algo que ver en su vida. En alguna ocasién el presidente Zedillo
fue a una entrevista y pregunté por mi, porque, segtin decfa, lo habia acompafiado en
sus tiempos de estudiante”.

77



La noche quedé atras

Con m4s de cuatro décadas al frente de Radio Universal, don Adolfo ha visto Hegar y
pasar modas, conocido a grandes personalidades, jugado billar con los Rolling Stones,
atestiguar la aparicién de un club de admiradoras que llegé a tener 20 mil suscriptoras,
y hasta salirse con la suya con Olivia Newton John. “Cuando Olivia estaba en su apogeo
yo decfa que era mi novia, para hacer publicidad al airc. Pero un dia ella vino a la Casa
EMI en México y un periodista le pregunts: “Aqui hay un fulano que dice que es tu
novio. ;Es verdad o es un farsante?” Olivia dijo: "Adolfo. .dénde estds?”. Subi y me
dijo: “Dame un beso para que vean que si eres mi novio ™.

Adolfo Ferndndez Zepeda, ademas de ser la voz Universal, la voz institucional
con mds tiempo al aire, ha sido programador de las estaciones Alfa Radio, Radio Red
FM, El Fondgrafo y 93.9 en Los Angeles. California. Pero sobre todo, ha sido un
ejemplo para varias generaciones de locutores y de la solidez que sigue teniendo la
radio, a pesar de la aparicién de nuevos formatos. “Desde mi punto de vista, ¢l medio
que mds va a tardar en desaparecer —si es que desaparece en algiin momento— va
a ser la radio. El internet va a seguir funcionando. vendrdn mds estaciones, pero la
radio es muy dificil que se acabe, porque es el tinico medio que te divierte, te distrae
sin distraer. Eso es lo que tiene la radio de bonita, que puedes trabajar y no molestas a
nadie, y ademds puedes trabajar mejor. Oir radio cuando estis trabajando te dignifica y
hace que te superes sin molestar a nadie. En las zonas mds alejadas, donde quiera que
estés, donde te encuentres. Nosotros también estamos ahora en internet, v gracias a ello
me llegan cartas de casi todo el mundo. Universal es una gran estacién”.

“Es tanto el amor que tengo por la radio que le digo a mi esposa™, recapitula
la Voz Universal con una sonrisa: *;Después de la radio eres ti! Todos me preguntan
qué siento cuando abro el micréfono. No sé. Nunca he pedido contestar esa pregunta.
Me siento realizado y me siento contento. En esos momentos say la persona que quiero
ser, porque la radio es mi amiga v mi amante. Quiero despertar cada dia y gozarlo
como si fuera el dlitimo. Quiero ir a donde me lleve la vida. {La vida comienza a cada
instante!”.
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Pio Ferro

";No hay luz en ningiin lado,
pero la cajita ésta funciona!”

de romance, porque el escenario es una almibarada estacién llamada K-Love,

en la soleada ciudad de Los Angeles. Es la media noche y afuera de la estacién
se encuentra ¢l legendario Cecil Heftel —politico estadounidense convertido en
empresario radiof6nico— sin llaves, tratando de entrar por la puerta trasera a su propia
empresa. Adentro estd un joven de 21 aiios llamado Pfo Ferro. Se encuentra ahf por
recomendacién de Bill Tanner, un amigo del magnate. “Déjame entrar, no tengo llave”,
se oye desde afuera, y el joven interrumpe su carrera al bafio. “Con mucho gusto lo dejo
entrar”, le responde al jefe de sus jefes. Y con la candidez de 1a edad, el joven recién
llegado de Miami, hijo de emigrantes cubanos, le propone a Heftel hacerle una cirugfa
pldstica y un recambio de sangre a K-Love, la primera FM en espaiiol de Los Angeles:
(Y si mejor cambiaran el formato de esta forma; y si tocaran otro tipo de misica; y
si los locutores cerraran la boca y no hablaran tanto tiempo?”. Quiz4 con palabras mds
suaves, pero algo asf. *( Y si no pararan tanto la muisica para pasar comerciales?”, sigue
el muchacho. “Y el viejito se enoja conmigo”, explica Pfo Ferro, actual director de
programacién en WQHT Hot-97 (NY). “No le gust6 nada lo que dije”.

Heftel, entonces de setenta afios, no reprimid su indignacién con el mentor del
joven. “Yo no sé qué le dijiste a este nifio”, trond, via telefénica, con Tanner. “;Quién se
cree que es? Dice que no le gusta lo que estd pasando en la emisora”. “Bill”, se defendié
Pfo, “ellos tienen que entender. Tocan a Dyango y a Carnavalito 2000; después ponen
a Frankie Ruiz y siguen con Café Tacuba, para rematar con Luis Miguel. La gente dice
que quiere variedad en la radio, pero nosotros sabemos que eso no es cierto”. Tanner
—famoso por su buen toque para resucitar estaciones— decidié ir a ver él mismo lo que
pasaba, y al terminar, le dijo a Heftel “esas famosas palabras” en la historia de Ferro,
como €l las llama, que no lo convertian en un desempleado mds. “Cecil, te tengo buenas

l a escena es parecida a una pelicula de comedia de los afios 90. O posiblemente
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y malas noticias. La mala es que Pio tiene razén en todo lo que te dijo. La buena es que
(en consecuencia) KLVE puede mejorar”. “En noviembre de 1994 me dieron el puesto
de programador”, puntualiza Pfo, con una sonrisa suave. “El dfa once, mi asistente
Marfa Nava y yo, nos quedamos hasta las cuatro de la mafiana buscando misica,
quitando y poniendo; al dfa siguiente estdbamos muertos, no habfamos dormido nada,
pero la emisora estaba sonando requete-bien. A las diez de la mariana lleg6 el director
de mercadeo y nos pregunté hasta qué hora habfamos estado trabajando. *Vaya’, repuso,
*entonces les tomS menos de 24 horas arruinar la emisora! ™. No era el tnico. Por toda
la emisora corrfan rumores de que el sefior Heftel habfa cometido un error al haber
permitido semejante cirugfa. Pero en tres meses la emisora estaba en nimero uno en
el libro de Arbitron. Incluso habfa superado a la poderosa “X”,1a 97.9. Y eso era casi
anatema. La escapada al bafio —y el regafio del septuagenario Heftel —habfan valido la
pena, para todos los actores involucrados.

Después del huracan, el Sol

“Las familias de mis padres migraron (cada una por su lado) de Cuba a Miami entre
finales de los afios 50 y principios de los afios 60, cuenta Pio sobre sus origenes
familiares. “Resulté que, en Miami, los dos muchachos eran vecinos. Mi madre me
cuenta que mi bisabuela le decfa: “Mira, a mi me gustaria que encontraras un muchacho
bueno, como el vecino de nosotros, Pio™. Para benepldcito de la bisabuela, los jévenes
se enamoraron y se casaron. Tuvieron un solo hijo, Pio, que naci6 en los primeros dfas
de 1973, el mismo mes en que se transmitié el famoso concierto de Elvis Presley de
Hawaii via satélite, el primero en la historia que hacfa uso de esta tecnologfa, como para
augurar el inicio de una nueva etapa en cuanto a la difusién de la musica. Sin embargo,
cuando era nifio, a Pfo le bastaban las ondas de AM para sentir entusiasmo por la radio
y la misica, de manera particular en una ocasién en que un huracdn tocé la peninsula.
“Desde chiquito me encantaba la misica. Todos los sdbados estdbamos mi bisabuelo
Joaquin y yo en la tienda de tocadiscos y bocinas, yo siempre rompiendo algo. Siempre
estuve fascinado con la radio: simplemente con oprimir un botén tenfas entretenimiento.
;Y gratis! Recuerdo sobre todo que una vez tocé un huracdn en Miami, y la dnica forma
que tenfamos de saber lo que estaba pasando afuera era porque tenifamos un radio de
pilas, porque nos habfamos quedado sin luz. Eso me dejé admirado: ;No hay luz en
ningun lado, pero la cajita €sta funciona!”.

Su primer acercamiento a una estacién de radio, los lugares de donde surgia
aquel “entretenimiento gratis”, vendrfa a consecuencia de un episodio poco agradable.
A los 13 afios contrajo mononucleosis, una enfermedad viral, que no pone la vida
en peligro, pero si muy molesta. La madre de Pio tenfa que llevarlo todos los dias al
médico, cuya consulta estaba cerca de su trabajo en una estacién de radio. “A m{ me
fascinaba que mi mam4 trabajara en una emisora; iba en cada oportunidad que tenia,
después de la escuela. Cuando podia invitar a un amigo lo llevaba para que viera los
equipos. Cuando me dio la “enfermedad del beso” (mononucleosis), iba todos los dfas
con mi mamd a su trabajo, porque la oficina del médico estaba a media milla. Asf,
todos los dfas estaba metido en la estacién de radio, desde la mafiana hasta la hora del
almuerzo. Por cierto que me hice amigo de todo el mundo™.

Aquella emisora, la WXDJ 95.7 de Miami, recibia la sefial por satélite. Ahf,
a los 15 afios, Pfo darfa sus primeros pasos profesionales. Como para cumplir el ritual
en la carrera de todo locutor principiante, comenzé a trabajar en el horario que nadie
querfa; en este caso, los domingos temprano por la mafiana. “Me iba caminando de mi
casa a la emisora; era consistente y responsable con esto. Aprendf a correr la consola
muy bien y me empezaron a dar mds turnos”. Pero la pequefia emisora estaba teniendo
problemas financieros. Comenzé entonces un malabarismo de frecuencias y estaciones,
de la mano de un crecimiento profesional para Ferro. El dueiio de la emisora alquilé
su frecuencia, la 95.7, a la compaiifa de Cecil Heftel, que en ese momento era duefio
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de KLVE en Los Angeles y comenzaba por esos liempos su expansion en la industria
radiofénica. “De las emisoras de radio que tenfa Heftel en Miami, una tenfa una seiial
muy pobre. Yo creo que transmitian con 1000 watts desde una ciudad pequeiita que
se llama Goulds”, explica Pfo. Heftel tenia la urgencia de acomodar a dos nuevas
adquisiciones, Betty Pino y Javier Romero, en alguna frecuencia sonora. A cambio, el
duerio de la WXDJ recibirfa, ademds de la renta, una emisora pequeiiita en la frecuencia
98.3, donde Pfo permanecié corriendo la consola. Con el tiempo la emisora se convirtié
en Radio El Sol por la iniciativa de Francisco Restrepo y Jorge Lépez. Gracias a que
era bilingiic, Pio sobrevivié al cambio. “El tiempo pasé y la emisorita empezé a agarrar
rating con un formato tropical: salsa, merengue. En ese momento, Miami era Dyango,
Julio Iglesias y cosas asi. Y Francisco Restrepo puso a Frankie Ruiz, a Los Hermanos
Rosario; Juan Luis Guerra acababa de sacar Bachata Rosa, que fue como su Thriller (el
disco mds exitoso de Michael Jackson), y la emisora estaba subiendo en los nimeros.
Cuando el contrato se le termind a Cecil, El Sol, que ya tenfa un buen nombre, pasé a
ocupar la frecuencia 95.7.

En 1991 llegé Gino “Latino” Reyes como director de programacién de El
Sol. Serfa €l quien le daria la primera oportunidad de hablar en la radio y, sin que
ninguno de los dos lo supiera, de brindarle el encuentro m4s importante de su vida. Y
no precisamente con el micréfono. “Una noche de julio, en 1992, estaba de locutor en
la madrugada en la WXDIJ”, recuerda Ferro. “El locutor de la noche se habfa enfermado
y Gino me habfa pedido que lo cubriera. Yo estaba muy contento de poder cubrir un
turno con mds audiencia, pero me esperaba una gran sorpresa. Unas horas después de
entrar el aire, llamé una chica para dedicarle un tema a su ex novio. Recuerdo cémo
me hizo sentir su voz, posiblemente la mds preciosa que habfa escuchado en mi vida.
Le pedi su mimero de teléfono, sabiendo que si estaba dedicdndole un tema a su ex
novio, es que andaba soltera. Nos hicimos amigos, y el 25 de agosto de 1992, mientras
entraba el huracdn Andrew, nos hicimos novios oficialmente. Esa chica se llama Yanet.
Nos casamos en diciembre de 1993 y ha sido mi constante compafiera durante m4s de
veinte aiios. Conmigo ha recorrido todo el pafs, en las buenas y en las malas. Le debo
muchisimo, es el amor de mi vida”.

Por esa misma época tendria la oportunidad de dirigir su primera emisora.
“En determinado momento”, explica, “Gino decidié que ya no querfa seguir como
director de programacién de El Sol. Russ Oasis —dueiio de WXDJ junto con Alan
Potamkin— que también manejaba la estacién, habfa empleado a un sefior para
asesorarlo, el legendario Bill Tanner. Se pusieron a entrevistar gente para sustituir a
Gino, pero (antes de elegir a alguien externo), Tanner le sugiri6 a Oasis que me diera a
mi la oportunidad”.
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A new face for Love

Supervisada por Tanner, la emisora continué su ascenso bajo la direccién de Pfo Ferro,
hasta que el 14 de febrero de 1993 llegé un momento que madie anticipaba, cuando
superaron a la 98.3 en cuestién de rating. “Fue como la historia de Rocky, porque
todo el equipo de locutores de El Sol, mi emisora, éramos unos novatos. Y ganarle a
instituciones como Radio Ritmo con Javier Romero y Betty Pino fue una cosa grande.
Pasaron varios meses y Cecil (Heftel) un dfa le llamé a (Bill) Tanner y le dijo que se
fuera a trabajar con él. Pero Tanner le dijo: “No, la persona que tii necesitas, es Pio. Es
un muchacho joven, no tiene mucha experiencia, pero hace que las cosas funcionen”.
Yo en ese momento tenfa veinte afios. Llegué a L.A. en agosto de 94; me acababa casi
de casar. All4 estaba el sefior Adridn Lépez, un caballero. Pero (...) mi forma de hacer
radio era muy americanizada, como la que yo habia aprendido de Gino y de Tanner;
rotaciones al estilo de la radio americana. Los promos eran rdpidos, no de parar la
muisica y de hablar por minuto y medio, nada de eso; la locucién era muy breve™.

Fue ahi donde ocurrié el encuentro entre el joven y Heftel a media noche.
Pfo tuvo la oportunidad no sélo de continuar su programa como locutor de K Love
en el show de la tarde, sino de dar un nuevo rostro a la estacién y encontrarse, meses
mds tarde, con la grata sorpresa de que estaban en el primer sitio. “La enfocamos.
Redujimos de 700 canciones a quizds 250. Les pedimos a los locutores que hablaran
solamente en ciertas partes, pero no los limitamos. “;Habla! Di lo que tengas que decir
en ese tiempo, pero cada vez que abras el micréfono, haz que cuente’. O sea, no hice
un gran cambio, pero si fue un notable cambio; pasé de ser la emisora que tocaba
un poquito de todo, a otra bien enfocada a la mujer, bien concentrada en el género
roméntico. Cuando vimos que estdbamos en el niimero uno, todos nos echamos a refr,
porque en ese momento Juan Carlos Hidalgo y SBS tenfan el mercado con “La X 97.9.
Y nosotros nunca habfamos aspirado a tanto. Tan s6lo acercarnos a La X hubiera sido
un gran logro. Durante los siguientes cinco afios, K Love fue la emisora nimero | en
Los Angeles, consistente”.

En franco crecimiento

Con el nuevo siglo las cosas empezaron a cambiar para Pio Ferro, que ya habfa cumplido
un exitoso ciclo como programador de K Love. La industria se estaba transformando y
eso abrfa nuevas oportunidades para carreras en ascenso como la suya. Por una parte,
SBS estaba en un proceso de cambio y habfa adquirido varias estaciones, notablemente
laadquisicién de la 96.3 en Los Angeles, y necesitaban equipos fuertes de programacién.
SBS designé a Bill Tanner como VP de programacién.' “Tanner me invit6 a SBS, y me
dijo: *Mira, si tii te vienes con SBS, vas a estar a cargo de la programacién de todas las
emisoras, menos Miami. Es un trabajo nacional, y puedes hacer bonos en cada mercado,
puede ser una cosa muy lucrativa para ti”. Y yo en ese momento estaba pensando:
“Tengo un hijo, ésta es una oportunidad que no puedo dejar pasar”, porque eran muchas
emisoras de radio; especialmente en Nueva York, ;la meca! En septiembre del 2000
firmé con SBS y trabajé con todas sus emisoras, excepto las de Miami. Y cuando a
Tanner se le vence el contrato en 2005, no puede llegar a un acuerdo con Raulito, y se
va, y Raiil (Alarcén) me da la oportunidad de ser el presidente de programacién”.

En 2005 Pio Ferro se convierte en VP de programacién de SBS, un cargo
que ocupd durante cuatro afios. En 2009 dejé la empresa para convertirse en presidente
de formatos en espaiiol en CBS Radio, en donde tendria oportunidad de trabajar
estrechamente con los programadores locales de varias ciudades para consolidar su
presencia en el mercado e incrementar sus rating. Ademds fungié como programador
de KMVK Mega 107.5 FM de Dallas, que habfa iniciado operaciones en febrero de

1 Billboard Magazine, 9 de diciembre de 2000, pp LM-14.
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En la misma sintonia: Vidas en la radio !

ese mismo afio.* Tres afios mds tarde, darfa un giro a su carrera ingresando al mundo
de las estaciones en inglés. “Estuve con CBS como presidente de formatos en espaiiol
un buen rato, tres afios, y me puse a pensar que el préximo paso era el mercado anglo.
El mercado hispano estaba limitado, el mundo de la radio se ponfa mds pequefio, y en
todos lados estaban cortando mds y mds presupuesto. Entonces empecé a explorar el
mercado americano, y en noviembre de 2012 tuve la oportunidad de regresar a Miami
y trabajar con Power 96”. Esta emisora tenfa fuertes lazos emocionales con Ferro; en
primer lugar, porque ahf estaba ahora Bill Tanner como asesor, cuya amistad databa
de 1992, las épocas de su exitoso trabajo en K Love. Por otro lado, Power 96 “era la
emisora de mi juventud; cuando yo era un chamaco de 13 afios era la emisora cool,
la que escuchaban mis amigos; una que siempre aspiré a programar. Ademds fue una
emisora que empez6 Tanner, programador original de Power 96, en 1986. El presidente
de programacién de Emmis Communication, que es la compaiifa donde estoy ahora,
noté el éxito que tuve en Power 96 y me abrié la puerta para programar Hot 97 en
Nueva York”.

Tendencias en la misica latina

A lo largo de mds de 25 afios de trayectoria en la radio, como locutor y de manera
especial como programador y gufa de otros programadores en Estados Unidos, Pfo ha
estado cerca de la impredecible y cambiante torrente de estilos y vaivenes de la misica
latina, un género cuyos destinos a veces se labran en México, otras veces en Cuba y
cada vez con mayor frecuencia en la Unién Americana. Desde el inicio de la década de
los 90, no sélo ha cambiado la manera de comercializar la miisica —*“Ir6nicamente, el
formato que mds se estd vendiendo ahora, a través de medios fisicos, es el disco LP, el
vinil”—, sino también el gusto de los radioescuchas y el perfil demogrifico de quienes
llevan una cancién al niimero uno.

“Le doy gracias a Dios que haya tenido la oportunidad de trabajar con
diferentes mercados y ver la evolucién de la musica. Como yo lo aprecio, siempre
hay un momento (los americanos le dicen a fork in the road) que define el cambio
de un estilo de miisica a otro. En un momento tenfamos a Franco de Vita, a Ricardo
Montaner, a Julio Iglesias y Dyango, y de pronto viene Christian Castro y saca una
cancién que se llama Nunca voy a olvidarte que cambia todo. Para mf ése fue el tema
que abri6 la puerta a toda una nueva era de la musica pop; €se fue, desde mi punto de
vista, el tema que empezS verdaderamente a sonar fresco; la produccién era diferente,
€s un tema que pudo haber salido la semana pasada porque sigue sonando nuevo. (Sin
embargo), para mf la evolucién mds significativa en el mundo de la misica hispana
fue el reggaetdn. La banda, las nortefias, siempre han sido lo que son, en sf mismas o
en sus rafces; la composicién bdsica tiene muchos affos, igual que la salsa, igual que el
merengue; siempre existi6 el rap en espaiiol, pero como que no encajaba. Cuando salié
el reggaetdn, no solamente fue un género nuevo, sino le dio la oportunidad a muchos
raperos de llegar a ser mainstream. Si no me equivoco, €se tiene que ser el cambio mds
significativo de los tltimos afios en la musica en espafiol. El reggaetén le dio paso a la
nueva musica urbana; hizo que la misica folclérica que reconocemos como bachata, de
buenas a primeras, se urbanizara. Fue un verdadero parteaguas”.

Locutor: Quiero saber quién eres

La radiofonfa también ha cambiado de rostro. Ciertamente ya no es un solo rostro, sino
varios, pero Pfo se siente orgulloso de haber sido parte del cambio y de haber puesto,
€l y su generacion, todavia jévenes, las semillas de un nuevo estilo de locucién y de

2 CBS Names Pio Ferro VP/Spanish Programming. Accesado el 9 de mayo de 2015. http://www.allaccess.
com/net-news/archive/story/67720/cbs-names-pio-ferro-vp-spanish-programming.

83




programacién. Cuando habla de la nueva radio y de las influencias que ha incorporado,
lo hace con verdadero placer. “A mf me da gusto que muchos otros estén haciendo (en la
radio en espaiiol) las cosas que implementamos (Bill) Tanner, Gino, Juan Carlos Hidalgo
y yo. Cada vez que escucho una emisora de radio en cualquier mercado, Miami, Los
Angeles, creo que es la estructura basica que nosotros trajimos a la radio hispana. La
miisica ya no para (antes paraba mucho), los formatos estdn bien enfocaditos, rara vez te
vas a encontrar una emisora que toque muchos estilos de musica”. Especificamente en
aspectos de locucién, la contribucién es mds sensible. “Un locutor no necesita detener
la muisica y hablar un minuto para establecer su personalidad. A veces (los locutores)
quieren decir tanto, quieren pasar tanta informacién por el micréfono, que la misica
va a un ritmo y ellos a otro. Yo prefiero que se hablen menos palabras y se logre una
conexidn real con quien estd escuchando: 'Estaba yo tomdndome un café esta maiiana,
y de pronto escuché esta cancién, y me hizo sentir asf', por ejemplo. O: Yo estaba con
mi perrito el otro dfa en el parque..."; 0 'Yo estaba con mis hijos..."; o también 'Estaba
en la discoteca, vi una chica preciosa y..."”.

“En WQHT, por ejemplo, acabamos de emplear a una chica para el show del
medio dfa, Megan Ryte. Escuchdndola, me entero de que sus vecinos de arriba cantan
Gpera a media noche y no la dejan dormir; que le encanta la pizza. Lleva tres semanas
en la radio y sientes que ya la conoces. Lo que quiero decir es, si tu eres un locutor de
misica y estds al aire durante una hora, y hablas cinco o seis veces en la radio —que es
el estdndar—, y no se quién eres, si en e